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«En estos tiempos en que todo lo que somos lo medimos y lo vemos como capital, disputar el concepto de conocimiento es disputar la vida misma.»

Las formas más invisibles de injusticia tienen que ver con lo intangible, con el dominio sobre la información y el conocimiento. Modos de opresión y de exclusión que la política no suele considerar porque se ha construido sobre la mentira de que la verdad no cuenta, solo cuenta lo que se cree que es verdad: solo la manipulación de las opiniones.

Se oculta cuidadosamente que tener el poder sobre aquello que se sabe, y sobre aquello que se ignora, es también una forma lacerante de desigualdad. El neoliberalismo es también una forma estratégica de ignorancia, de injusticia y de silenciamiento. Contra la ceguera, este libro afirma lo contrario: toda política es política epistemológica y toda epistemología es epistemología política. La democracia es, también, un proyecto de libertad, igualdad y fraternidad epistémicas.
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sabemos que hay que hacer algo inmediatamente

lo sabemos

pero naturalmente es demasiado pronto para hacerlo

pero naturalmente es demasiado tarde para hacerlo

lo sabemos

[…]

que somos nosotros los culpables

y que no es culpa nuestra que seamos culpables

y que somos culpables por ese mismo hecho

y que estamos hartos con ello

lo sabemos

Hans Magnus Enzensberger, «Canción para los que saben»

no saber a dónde vamos es la mejor forma

de que nos lleven a donde quieren que vayamos

los que sí saben a dónde van

Pepe Bueno Losada, cura obrero, ca.
 1969.


CAPÍTULO I

A modo de introducción

Toda epistemología es política

¿Qué lugar ocupa el conocimiento en nuestras vidas personales y en los proyectos de transformación social? Por costumbre atávica, tendemos a creer que solo es «capital» personal o colectivo, creyendo, como la parte menos interesante de la modernidad, que no es sino un instrumento para otras cosas más importante como la guerra o la salud, la producción de riqueza o la producción de bienestar. En estos tiempos en que todo lo que somos lo medimos y lo vemos como capital, disputar el concepto de conocimiento es disputar la vida misma. La filosofía, la cultura en general, es siempre un campo de antagonismos por el sentido, por la determinación de los significados. No porque sean estos productos de nuestra voluntad sino porque son subproducto de nuestras prácticas, porque la reflexión sobre los significados es también parte de nuestras prácticas y, por ello, las controversias sobre los conceptos son parte de otras mucho más amplias disputas por la realidad, por el orden social y por el sentido de nuestras vidas.

Así, Judith Butler nos aconseja (Butler, 2020) que si queremos promover la no violencia debemos comenzar por debatir sobre qué es violencia y cómo se comporta sistémicamente en las estructuras sociales y el Estado, sobre quienes son calificados como violentos y por qué. Lo mismo podemos afirmar del conocimiento y por similares razones. En una reiterada definición, Max Weber define el Estado como la comunidad que dentro de un territorio reclama para sí el monopolio de la violencia legítima. La definición de Weber tiene una laguna esencial que Althusser y Foucault se encargaron de resolver al mostrarnos que el Estado moderno se constituye también como un monopolio del conocimiento sobre los súbditos. Los estados instauran procesos de sumisión de los ciudadanos a través de mecanismos e instituciones de conocimiento: instituciones educativas, registros civiles, inspecciones de haciendas, poderes jurídicos de inquisición, archivos de la salud moral y física de los ciudadanos, academias y organismos públicos de investigación y desarrollo. La historia del Estado moderno es también, y sobre todo, la historia de la creación de instituciones cognitivas. Por su parte, la sociedad se reproduce en y por el conocimiento. Aunque la imaginación, lo simbólico y el deseo formen parte de nuestras constituciones personales y colectivas, el poder del conocimiento es asimétrico respecto a las otras expresiones de nuestra potencia vital. Los niños, que desde los dieciocho meses se embarcan en el juego de ficción, aprenden desde esos primeros momentos que la ficción es una parte de la realidad y que solo es posible imaginarla diferente porque están asentados en ella. El chiquillo que usa la escoba como un caballo es feliz correteando, pero nunca olvida que está subido sobre una escoba, como quizá hace el filósofo posmoderno cuando discurre sobre lo simbólico.

Todas estas consideraciones no serían más que discusiones académicas si no viviésemos tiempos de emergencia en muchos planos, también y sobre todo en el conocimiento. Pues los estados están perdiendo rápidamente su monopolio en el conocimiento de los datos íntimos de los ciudadanos a favor del poder adquirido por el oligopolio de poderosas plataformas y corporaciones que se apropian de los datos y alcanzan conocimientos sobre las acciones, movimientos, deseos e intenciones de las personas que los estados ya no pueden aspirar a poseer. Pues las instituciones que ancestralmente nacieron para producir, conservar y reproducir los recursos cognitivos comunes, como fueron las comunidades científicas –pero también los tiempos y espacios dedicados por las familias, grupos, colectividades e instituciones sociales a la comprensión, compartición y transmisión de conocimientos y habilidades– se ven desposeídas progresivamente de estos recursos comunes en un peligroso proceso de mercantilización del conocimiento que lo subordina cada vez más como mercancía al mucho más poderoso proceso de acumulación de capital: los oligopolios de los medios de comunicación, de las revistas y editoriales, la extensión del secreto en el espacio del conocimiento, convertido ya en parte esencial del mercado, la creación de barreras estructurales para que una gran parte de la sociedad acceda a los conocimientos convertido ya en puertas de acceso a un trabajo cada vez más escaso; la ubicación del conocimiento en el corazón de la economía, que ha mutado desde su forma industrial a un capitalismo cognitivo que explota los recursos cognitivos personales y colectivos como otrora la fuerza de los cuerpos; la paradójica producción sistémica de ignorancia sin la cual no sería posible la reproducción de las desigualdades e injusticias sociales, una ignorancia que progresivamente extiende su velo sobre aquellas cosas que más nos interesaría conocer para transformar la sociedad, como por ejemplo el alcance y ubicación de todos los fondos negros que financian las cosas más horribles del mundo y protegen a personas y corporaciones de la inspección y control públicos; las amenazas y el creciente desprecio a la democracia, a la que se acusa falsamente de ser ineficiente técnica y cognitivamente, y se difunden mendaces promesas de que las sociedades autoritarias reguladas por minorías de expertos y dirigentes serían mejores alternativas; las perentorias exigencias del cambio climático y la sostenibilidad de la vida humana sobre la tierra, que no pueden esperar ya a un cambio de civilización, como piden voces tan piadosas como idealistas, sino que demandan una reordenación de todos nuestros conocimientos al servicio de una transición ecológica… Todo este debate sobre qué es conocimiento, sobre quién sabe y qué sabe, quién ignora y qué ignora, no sería otra cosa que entretenimiento del régimen del «publish or die» si no fuera por la necesidad objetiva de situar la disputa por el conocimiento, y la necesaria disputa por el significado de «conocimiento» en el corazón del antagonismo y el debate democrático.

Soy consciente de que términos como «epistemología» nos son extraños y nos suenan a esoterismo de intelectuales o a ejercicios de sofisticación semántica. Soy consciente también de que otros términos como «estética» e incluso «teología política» tienen más sex appeal
 en la cultura contemporánea, heredera de un tiempo de posmodernismo que encontró en ellos un refugio al desapacible clima de derrota de las aspiraciones emancipatorias que recorrieron el mundo en las décadas de los sesenta y setenta y al triunfo de las ideologías neoliberales que se presentaron como la única alternativa posible. «Epistemología» no es sino la reflexión colectiva sobre el conocimiento y su lugar en nuestras vidas y la de la sociedad. Es tan sorprendente como desolador que en la inmensa literatura que llamamos posmarxista y que se ha presentado como la alternativa a las políticas de la socialdemocracia no aparezcan los términos de «conocimiento» y «epistemología» si no es en un marco denigratorio. Otros términos como «deseo» o «pasión» han adquirido un lugar central en el pensamiento político, que se ha llenado de una constelación de palabras tan esotéricas como sugestivas: «forclusión», «significante vacío», «articulación», «transversalidad». Son bienvenidas, pues toda riqueza léxica es también una riqueza de recursos, pero no pueden sustituir a la reflexión sobre el conocimiento en la cultura política contemporánea. Este olvido o relegación ha sido una de las más obvias debilidades de las nuevas tendencias en pensamiento político.

Este libro es una invitación a la epistemología política tanto a lectores familiarizados con la filosofía como a quienes le preocupa el lugar del conocimiento en la sociedad. Soy también consciente de que «epistemología política» suena tan lejano como «teología política», como si al ponerle el adjetivo de «política» hubiésemos complicado más aún la comprensión el esotérico término de «epistemología». Temo razonablemente que este adjetivo no encaje bien en los estantes conceptuales de la academia. Sostiene Edward Said en Orientalismo
 que la presunta neutralidad política de las humanidades es una de las limitaciones de la cultura occidental. Se usa el término «político» –afirma– para «desacreditar cualquier trabajo que se atreva a violar el protocolo de una pretendida objetividad suprapolitica» (Said, 1978, 32). Así, no albergo dudas de que un libro que se autocalifica de «epistemología política» carga voluntariamente sobre sí el estigma de haber perdido la pureza analítica. No importa que los manuales de analista de inteligencia que uno puede bajar libremente de la página de la CIA comiencen con una larga introducción a la epistemología, el especialista creerá que a él no le concierne este uso, pues al fin y al cabo él ha escrito para la sociedad de todos los tiempos y territorios y no para las controversias del tiempo presente. Pero no es cierto. La epistemología es una forma cultural, una parte de la filosofía, que tiene raíces y produce resultados históricos, marcados tanto geográfica como políticamente. Los tiempos en que «epistemología» y «política» se unían con cierta asiduidad han pasado. Hace décadas, más o menos en los albores de las conmociones que hemos asociado a mayo del 68, el lector ilustrado no se hubiese sentido extranjero en esta jerga. Entendería muy bien que la política y la episteme están relacionadas, y que la modernidad comenzaba con una «ruptura epistemológica». Aquella época pertenece a otra era. Las élites promocionaban la ciencia y la cientificidad en el contexto de una Guerra Fría que habría de terminar antes de lo esperado. La izquierda resistente trataba de cubrirse con un paño de cientificidad para esconder sus aprietos y conflictos teóricos. Los tiempos han cambiado y aquellos debates parecen más un territorio más propio de la arqueología que de la reflexión política contemporánea.

La hegemonía del neoliberalismo y la forma cultural que llamamos posmodernidad dejaron a un lado la relevancia política de la epistemología. Para el neoliberalismo, el conocimiento, como el sexo, son cuestiones privadas y la epistemología debe reducirse a las elucubraciones de la academia filosófica sobre los arcanos de la mente de los individuos. Para la posmodernidad, el conocimiento es una forma de poder y la jerga de la epistemología no es más que un relato en un libro inacabable de relatos. Rorty promovía en los años ochenta un «cambio de vocabulario» que implicaba erradicar términos como «epistemología», «conocimiento» y verdad» del lenguaje común en el que damos sentido a nuestras aspiraciones colectivas y por ello a la política:

[…] he intentado sugerir que la filosofía del lenguaje y la epistemología no deben tomarse tan en serio […]. No creo que los filósofos hayan descubierto o vayan a descubrir algo sobre la naturaleza del conocimiento, el lenguaje, la intencionalidad o la referencia que vaya a hacer la vida enormemente diferente a los críticos, historiadores o antropólogos. Estos no tienen unos conocimientos especializados independientes, solo tienen relatos que pueden utilizar para complementar o reforzar otros relatos (Rorty, 1996, 127).

Y así fue. Entre unos relatos y otros la única diferencia parecía ser la de la dosis de aburrimiento que inyectaban en el lector. Y hay que reconocer que las elucubraciones filosóficas de los epistemólogos analíticos eran fábricas de tedio y no admitían la menor comparación con la Teoría (la crítica literaria impregnada de pensamiento francés) o las nuevas literaturas culturales. La epistemología desapareció de los hits populares de la literatura filosófica y, efectivamente, hubo un cambio notorio de vocabulario. La filosofía política «seria», digamos la que representaba la aplicación de la microeconomía a la teoría de la elección pública, de un lado, y las polémicas entre rawlsianos liberales, comunitaristas y republicanos habermasianos, abandonó de forma casi absoluta cualquier referencia a la epistemología. Esta desaparición ya era una forma de epistemología política. En cierta medida se estaba gestando la tormenta que sufrimos: la era de la posverdad. Que no es otra cosa que la indiferencia generalizada hacia la responsabilidad epistémica en los diversos ámbitos y niveles de la organización social. Si en la economía importan solo los beneficios a corto plazo (o es disimular las pérdidas), los datos fehacientes serán una herramienta de utilidad relativa; si en la política importa la conquista o conservación del poder, el uso estratégico de la propaganda será preferible a la transparencia y lealtad en la información correcta a los ciudadanos. Lo que llamamos posverdad es simplemente epistemología del cinismo.

Con este libro me he propuesto sugerir, y quizá convencer al lector, de que la epistemología es algo más que las historias fantásticas de la caverna o el demonio engañoso que se aprende en el bachillerato y sus divulgaciones en la forma de películas de ciencia ficción como Matrix
 y otras similares que nos han divertido en la adolescencia. Es el examen de cómo funciona el conocimiento en nuestras vidas, cómo es una de las formas más efectivas e invisibles de dominio y desigualdad y en qué medida es la fuerza que justifica las democracias con mayor poder de convicción que las razones morales. La parte más teórica de la epistemología se ocupa de entender y delimitar qué es el conocimiento. No simplemente qué significa el término ni qué entendemos por conocimiento, sino qué es realmente como una parte esencial de la vida inteligente sobre la Tierra. Se ocupa también de explicar cuál es su valor, tantas veces malentendido como simple valor de uso o, peor aún, como valor de cambio en la sociedad del conocimiento.

En la primera parte del libro, que agrupa los capítulos segundo, tercero, cuarto y quinto, se introduce al lector en la tesis que afirma la centralidad del conocimiento en la estructura de la sociedad y de la epistemología como un componente central en el pensamiento de la emancipación moderno. Es una parte también de carácter introductorio a la epistemología contemporánea con una mirada social y política. Quienes practicamos esta modalidad de filosofía lo sabemos bien, pero es mucho menos sabido por la gente que practica otras aproximaciones a la filosofía, y por el público en general, que desde hace un par de décadas se ha producido una suerte de revolución conceptual y que la epistemología contemporánea ya no tiene que ver con las aburridas lecciones que soportamos en el bachillerato –o en los cursos más tradicionales de filosofía– y que se orientaban a contradecir al escéptico o fundamentar el conocimiento, como si necesitase de la filosofía para existir. Esta revolución se ha apoyado en tres columnas: la primera es el externismo
, una concepción de lo mental que surgió en los años setenta y que afirma que los significados y el conocimiento no están en la cabeza sino en el complejo de relaciones con el mundo y con los otros. Aplicado al conocimiento, el externismo considera el conocimiento como una parte de la realidad, con no menos realidad al menos que el metabolismo o cualquier otro proceso biológico o social. El externismo abandona definitivamente el intelectualismo y se encamina hacia una concepción encarnada y material y socialmente situada del conocimiento. El externismo surgió en el marco de las discusiones sobre la naturaleza de la mente y el lenguaje, pero se ha extendido hacia lo que parecía el núcleo más imbatible de la filosofía: la conciencia como un extraño lugar no-en-el-mundo donde ocurrían los procesos de justificación y se daban las creencias, los juicios y se producía la creación. Todo esto no ocurre en la cabeza sino en el mundo. En el haber del externismo está el que la epistemología está dejando de ser una teoría de seres individuales y atomizados para abrirse a una concepción social del sujeto epistémico, o sujeto implicado en el conocimiento. La segunda columna ha sido la asunción de las ideas del contextualismo
, una forma de entender la filosofía que nos lleva hasta Wittgenstein y que sostiene que los conceptos, sobre todo aquellos que como «conocimiento», «arte» o «moral» tienen una función prescriptiva y laudatoria y no solamente descriptiva, no tienen fronteras definidas ni condiciones necesarias y suficientes, sino que expresan una forma de entendernos siempre en algún lugar, que no puede ser el del ojo de Dios, sino el determinado por la topografía y sociografía de nuestra existencia. Así, afirmar que alguien sabe o ignora algo nos lleva a una relación siempre situada entre las capacidades personales y un contexto de baremos, intereses y riesgos sociales, algo así como cuando decimos que «Laura es una atleta competente»: «competente» nos refiere y traslada necesariamente a un contexto social de evaluación. No es lo mismo afirmar la competencia de Laura en el marco de unas olimpiadas que en la formación del equipo de atletismo del colegio. La tercera columna, que se origina en la teoría de virtudes, teoría que considera el conocimiento como un ejercicio de las capacidades del sujeto (personal o colectivo), es el giro agencial
 de la epistemología. Consiste en no separar el problema del conocimiento del problema de la acción ni del problema de la evaluación moral, estética o política. Los tres cambios nos hablan de la agencia del sujeto, es decir, de su libertad y de sus capacidades para determinar una posibilidad, que puede ser un juicio cognitivo, una acción que transforma el mundo o una evaluación que lo aplaude o critica. Cuando Marx afirmó que la verdad es una cuestión práctica, algo que repitió el pragmatismo y que estuvo presente en muchos de los rechazos a la epistemología, no existía esta forma tan radical de situar el conocimiento en el curso de lo real. Sin esta revolución conceptual sería muy difícil encontrar el mordiente político de la epistemología en el marco contemporáneo, porque una concepción puramente intelectualista queda alejada de la práctica y una concepción pragmatista pura deja en entredicho qué hay de epistémico (o de valor de conocimiento) en una práctica, por emancipadora que esta sea.

Con la finalidad de aproximarnos históricamente a esta nueva concepción social de la epistemología, el capítulo segundo se ocupa de contradecir el relato de la historia de la epistemología como la historia de la justificación intelectual de los desmanes y desafueros de la modernidad y la modernización. En las últimas décadas se ha empleado el adjetivo «cartesiano» para todo uso denigratorio, desde una maligna concepción de la mente y el cuerpo hasta la devastación de la naturaleza. El capítulo, titulado «Epistemologías de la derrota. El conocimiento como proyecto moderno de emancipación» tiene por objetivo poner distancias con esta interpretación de la historia. La epistemología moderna, la que elaboran Descartes y otros filósofos del canon occidental, pasando por Spinoza y Leibniz hasta Kant y Hegel, es entendida aquí como una epistemología de la derrota, como un intento por parte de sus creadores de comprender cómo fue posible el fracaso y el incumplimiento de las esperanzas y promesas que habían abierto el Renacimiento, en el caso de Descartes y Spinoza, y la Ilustración y la Revolución francesa, en el caso de Kant y Hegel. En el origen del pensamiento moderno sobre el conocimiento está la desesperación por el incumplimiento de promesas y expectativas que abren varias luchas históricas. Así, la epistemología barroca es producto de la melancolía por el fracaso histórico de la cultura renacentista, que respiraba tolerancia y aspiraba a una unión de todas las potencialidades humanas en el marco de una concepción republicana como la que prometían los pequeños estados italianos o los nuevos estados navegantes que comenzaban la conquista del mundo. Lamentablemente, estos horizontes utópicos pronto fueron sustituidos por el autoritarismo, la intolerancia y la persecución física y moral del adversario. Europa comenzó lo que sería una larga serie de guerras civiles que acompañaron a la emergencia de los estados-nación bajo regímenes estamentales y autoritarios. La epistemología nace en territorios de refugio, espacios de aislamiento desde donde nuevas voces tratan de vislumbrar qué nuevo mundo está surgiendo tras las apariencias apocalípticas: el sentido común colectivo capaz de juzgar sin referencia a la autoridad el valor del conocimiento y la legitimidad del Estado. En una era de neoliberalismo, hemos unido la idea de autonomía con la de individualismo y de sujeto zombi que parece suponer la extensión de la lógica del mercado a todos los planos de la existencia, pero ninguno de los filósofos de los que se trata en este capítulo tenían tal modelo en sus motivaciones. El punto central del capítulo está en la hipótesis de que hay una profunda interrelación entre el carácter político de la epistemología y la preocupación por la autonomía personal. La filosofía romántica, y en especial Hegel, iluminó precisamente esta convergencia al mostrar claramente cómo la autonomía (epistémica, moral) que había proclamado Kant necesitaba del reconocimiento del otro y cómo este reconocimiento tiene una dimensión de dependencia epistémica y no solamente de vinculación emocional. Pues, aunque se ha interpretado la dialéctica del amo y el esclavo desde una perspectiva lacaniana como «deseo del deseo del otro» (Cadahia, 2017), lo cierto es que el reconocimiento del otro tiene un componente epistémico esencial, como argumentarán el resto de los capítulos. Por eso se considera aquí la Fenomenología del espíritu
 de Hegel como uno de los hitos de la epistemología política.

El lector encontrará en el capítulo tercero una introducción a las tesis centrales que ha puesto en circulación lo que antes he llamado el giro agencial
 de la epistemología y cuál es su relevancia para comprender su dimensión política. La gente especializada en epistemología encontrará aquí ideas bien conocidas en el campo, pero no son ideas que, desgraciadamente, se hayan aún extendido a otros campos de la filosofía y menos aún a otras disciplinas y al pensamiento político. Estas tesis se resumen en la idea de que «conocimiento» es un término que manifiesta un logro de la agencia en una de las dimensiones en las que se despliega esta característica humana. Concebirlo así explica por qué el conocimiento forma parte de la estructura de la realidad, y no lo hace especialmente distinto de, por ejemplo, la salud que, como sabemos, depende en parte de las disposiciones del cuerpo y en otra parte muy importante de las formas de vida personal y de los sistemas sociales de salud. Así el conocimiento y así su valor. En este capítulo se explica por qué esta idea es tan importante. Al decir que el conocimiento es una de las dimensiones de la agencia humana estamos diciendo que es una capacidad de determinar una parte del mundo sin obedecer a la suerte o a la fuerza y la coacción. El conocimiento, teórico y práctico, es la expresión de las capacidades personales y colectivas en la determinación de la información correcta y de los resultados propuestos de la acción. A pesar de que los griegos diferenciaban entre episteme
 (sabiduría: de ahí la denominación de la epistemología) y doxa
(creencia u opinión) y estas dos de la tejné
 (habilidad), el conocimiento es un ejercicio de lo que Aristóteles llamaba praxis
, es decir, la acción correcta, aunque «corrección» signifique en este libro algo más amplio que corrección moral, algo que se expande a la corrección cognitiva y la corrección técnica.

En el cuarto capítulo, «Posición epistémica y estructura social», se describe cómo la tradición analítica en filosofía fue despertando del individualismo metodológico aplicado al conocimiento y descubrió su carácter social. Alguien pensará posiblemente en el dicho argentino «chocolate por la noticia», como si la filosofía analítica hubiese sido la última en darse cuenta de algo que todo el mundo sabía. Algo de razón hay en ello, pero habría que seer prudente en su desarrollo. En las tradiciones sociológicas y de filosofía política no adscritas al individualismo metodológico siempre se ha tendido a pensar el conocimiento como un hecho social, pero es muy discutible que la sociología haya calibrado correctamente la importancia de la dimensión epistémica de los hechos sociales. Mientras que hace décadas se extendió la convicción sobre la «construcción social del conocimiento» ha existido mucha menos consciencia de la importancia de la construcción cognitiva de la sociedad, como si una sociedad por simple que sea fuese posible sin un alto grado de conocimiento común y sin algún grado de sensibilidad hacia qué se conoce. Las controversias académicas sobre el concepto de conocimiento han ido poniendo de manifiesto su centralidad en la constitución social. Felizmente, y en gran medida gracias a las filósofas que han escrito epistemología desde una perspectiva feminista, el conocimiento comienza a entenderse como algo entrañado, situado en un marco de expectativas y de trayectorias comunes, en un nicho material en el que se hacen posibles las anticipaciones, los planes y las acciones. También el individualismo ha sido una posición política: la que delimita teóricamente las preguntas que pueden hacerse en epistemología y confina las respuestas a un marco abstracto donde las posiciones epistémicas de los sujetos, es decir, las condiciones que les permiten saber o ignorar, son ajenas a las posiciones sociales y a las relaciones que convierten a los «sujetos» en personas y ciudadanos o los degradan de tal estatuto. No se trata de reivindicar la gastada y fútil expresión posmoderna de la «construcción social» del conocimiento. Un dron militar está construido socialmente (¿de qué otra forma habría podido ser construido?) y no por ello deja de matar. En este capítulo se desarrolla una teoría compleja de la mutua mediación de la sociedad y el conocimiento. Si el conocimiento está construido socialmente (¿de qué otra forma habría podido ser construido?) también la sociedad está construida epistémicamente: ¿cómo habría sido posible la más simple de las sociedades sin una enorme cantidad de conocimiento de unas personas sobre otras y de todas sobre el mundo y ellas mismas? El conocimiento es una de las dimensiones de la cultura y la cultura y la sociedad se constituyen en tensión y mediación creativas.

La hipótesis del capítulo es que debemos concebir la estructura de la sociedad ampliando la concepción tradicional de un espacio de posiciones de poder (económico, social, político, etc.) introduciendo una dimensión nueva que especifique las posiciones epistémicas de personas y grupos. Lukàcs inició esta expansión con su idea del privilegio epistémico que tendría el proletariado para captar la naturaleza del orden (o desorden) social, y más tarde el feminismo de la identidad retomó esta idea, iniciando una larga controversia sobre cómo la posición epistémica y la posición social interfieren. Creo que hay razones fundadas para rechazar la idea del privilegio epistémico de un grupo o clase y al tiempo acoger la idea de que existe una dialéctica y mediación continua entre las posiciones epistémicas y las posiciones sociales. En un sentido un tanto burdo, la ideología se pudo definir como una determinación que la posición social realiza sobre la posición epistémica, en una asimetría que establecía que la clase dominante tiene dificultades por su posición para comprender la explotación de clase mientras que el proletariado tiene ventajas para ello. El feminismo de la identidad adoptó esta misma estrategia con respecto a la ceguera masculina y la lucidez femenina respecto a la naturaleza del patriarcado y cargó con ello con las mismas objeciones que tiene cualquier concepción irrestricta de privilegio (o penuria) epistémico debido a la posición social. En el capítulo se introduce el campo de los estudios de la ignorancia para entender de un modo más adecuado las complejas formas en las que interactúan la posición social y la posición epistémica. Hay, ciertamente, ignorancias sistémicas que afectan a las clases y grupos socialmente privilegiados. Son ignorancias que están incrustadas en la fábrica de la cultura pero que recorren a veces trans­versalmente todos los estratos sociales. La ignorancia ha sido tradicionalmente omitida por la epistemología, o simplemente considerada un estadio que el avance de la ilustración superará. En el texto se recurre contra este olvido y se elabora una taxonomía de las formas de ignorancia estructural y estratégica que aquejan a las sociedades y a sus miembros. Laagnotología
 o estudio de la ignorancia sistémica es uno de los campos más fértiles de la epistemología política. En contextos académicos, aún demasiado impregnados de individualismo, se sigue creyendo de forma extendida que la ignorancia está producida por vicios epistémicos de origen personal y se descuida la atención a las producciones sociales de ignorancia, algo que señala que también las comunidades de expertos en epistemología pueden sufrir de cegueras y metacegueras estructurales.

En el capítulo quinto, «Epistemologías de la dependencia. Cooperación y dependencia como base de la reproducción de la sociedad», trato el dilema al que se enfrenta cualquier teoría del conocimiento que decida abandonar la concepción individualista del sujeto. Se trata de hacer compatible la condición humana de dependencia radical de otros –que atraviesa todos los momentos de la existencia y todas las esferas de la vida, pero que es fun­damental en el conocimiento, puesto que casi todo lo que sabemos se lo debemos a los demás– con la aspiración a la autonomía y autodeterminación que, como nos enseñó Kant, está en los fundamentos de la intencionalidad y la agencia, y por ello del conocimiento. ¿Cómo podemos ser sujetos epistémicamente autónomos bajo la condición de dependencia radical? La parte fundamental del capítulo está dedicada a estudiar la forma en que se expresa más nitidamente la interdependencia entre la dependencia y la autonomía. En el contexto académico se denomina «testimonio» a toda forma de adquisición de conocimiento desde las palabras de otros. La hipótesis del capítulo modula este concepto para considerar que el testimonio es fuente de conocimiento solamente en aquellos casos en los que se trata de una microinstitución colectiva para compartir conocimientos. Una microinstitución que puede estar constituida solamente por dos personas o por grandes instituciones y multitudes de personas. Las instituciones científicas, educativas, parte de las instituciones jurídicas y de los aparatos del Estado se articulan como estructuras formales basadas en el testimonio, lo que hace de esta modalidad de transmisión de conocimiento la fuente fundamental del conocimiento en las sociedades. Sin la inmersión en prácticas testimoniales tan elementales como aprender a preguntar y acceder a responder creando un lazo de confianza epistémica no sería posible ni la educación de los niños ni la formación de vínculos sociales permanentes. El objetivo del capítulo es trasladar a la epistemología política el aparato conceptual un tanto sofisticado que se ha desarrollado en las recientes controversias de la epistemología académica. Sin la mirada que aporta la epistemología del testimonio no sería posible explicar la importancia del daño que causan las prácticas distorsionadoras del conocimiento que se explican en la segunda parte del libro.

La segunda parte del libro, «Epistemologías de la resistencia. Ignorancia y conocimiento en el antagonismo social» está dedicada al estudio de cómo el poder y la dominación puede dañar de forma estructural las posiciones epistémicas de grandes grupos y colectivos sociales. Si la pregunta que hila y conduce el libro es ¿por qué invitar a pensar políticamente la epistemología y epistemológicamente la política?, esta parte contiene la parte más teórica centrada en la respuesta a esa pregunta, y agrupa los capítulos que explican la injusticia epistémica y las formas de resistencia a ella, muestro cómo la distorsión que produce la posición social de dominio en las posiciones epistémicas es una base primordial de la opresión, la exclusión, la explotación y en general de las varias formas de injusticia. En esta parte presento y empleo varios conceptos de los que soy deudor. En primer lugar, el concepto de daño, que he aprendido de Carlos Thiebaut, y que se mueve en el contexto de una aproximación negativa a la filosofía política heredera de Adorno y la Escuela de Frankfurt. En segundo lugar, el concepto de injusticia epistémica, que debemos a Miranda Fricker, una epistemóloga feminista que ha supuesto un cambio de marcha en la epistemología analítica. En tercer lugar, la idea de «epistemologías de la resistencia», que heredo del texto homónimo de José Medina, un libro que como el de Miranda Fricker sobre injusticia epistémica significa un punto de inflexión y de apertura de la epistemología política. En cuarto lugar, la noción de «ignorancia estratégica» que se debe igualmente al trabajo pionero de Lindsey McGoey, una crítica radical del neoliberalismo como fábrica de ignorancia. Estas cuatro columnas conceptuales sostienen la tesis fundamental de mi aproximación a la epistemología política como examen de las intersecciones entre posiciones sociales y posiciones epistémicas.

El capítulo sexto, «Daño y justicia en epistemología. El lugar del conocimiento en una teoría de la justicia», explica la necesidad de introducir el conocimiento en el marco de nuestras teorías de la justicia. No es una tarea sencilla porque nuestras nociones intuitivas de justicia tienden a fijarse solamente en los aspectos materiales de los bienes y derechos y, por una mala comprensión de qué es y cómo funciona el conocimiento en nuestras sociedades, no se consideran importantes los daños epistémicos, como si fuesen solamente rasguños en sensibilidades a flor de piel. Como se explicará más adelante, el daño epistémico produce exclusión social y es uno de los mecanismos más poderosos de la opresión y la reproducción de la injusticia y lo es particularmente en las costuras de la cohesión social. Es en buena medida un daño que no es ajeno sino un agente principal en la reproducción de la desigualdad. Kant explicó en su teoría de la mentira cómo el daño producido por una mentira en particular generaba un efecto añadido en la confianza general en un lenguaje común. La generalización estructural de agravios epistémicos mucho más serios que los de una mera mentira afecta de manera profunda y a veces irreversible a la posición epistémica de las partes menos favorecidas de la sociedad, haciendo que los mecanismos de la opresión y exclusión se hagan progresivamente más fuertes e invisibles.

El capítulo séptimo, «Especies y variedades de la injusticia epistémica» está orientado a explicar por qué los daños epistémicos son tan ubicuos como peligrosos. Se centra en el concepto de injusticia epistémica que fue nombrado y comenzado a desarrollar por Miranda Fricker y que, ahora, felizmente, se ha extendido más allá de los estrechos límites de la filosofía académica. El capítulo describe los mecanismos de operación de la injusticia epistémica, que no es sino la distorsión que producen las posiciones sociales en las posiciones epistémicas y en el reconocimiento que merecen. En primer lugar, se describen los imaginarios sociales como actantes epistémicos. La noción de imaginario social se debe a Castoriadis y ha sido ampliada por Charles Taylor; refiere a la potencia productiva que tienen los estereotipos y prejuicios en la constitución de barreras sociales permanentes. Un segundo mecanismo de daño es la destrucción de los recursos comunes que permiten la construcción de sentido. Generalmente se entiende la hegemonía simplemente como un poder sobre los significados, pero las prácticas de opresión social producen también daños permanentes en los recursos epistémicos que permitirían a las víctimas entender lo que ocurre y construir voces resistentes. La degradación y mal uso de los conceptos daña a estos recursos comunes y permite reproducir la opresión. Pensemos como ejemplo, en los eufemismos que están orientados a producir ignorancia como «recursos humanos», «operarios», «violencia doméstica», «avances sexuales» y tantas otras cortinas lingüísticas sobre las realidades de discriminación. Paradójicamente, a veces, el lenguaje «políticamente correcto» sirve para enmascarar la actuación subterránea de los imaginarios excluyentes. Si acaso el lector sospecha que el uso de conceptos como «agravio» o «recursos comunes» reducen la injusticia epistémica a lo cultural, se tratará de convencerle de que las estructuras institucionales están diseñadas de modo que producen una desigualdad material a través de mecanismos epistémicos. En el capítulo se usa el caso de las políticas de enseñanza bilingüe, cuyo diseño tiene una función esencialmente excluyente del sistema educativo de grandes capas menos favorecidas. Este diseño puede ser o no intencionalmente realizado con este objetivo, pero lo que no es intencional es su no corrección cuando se observa esta degradación de la capacidad de acceso a la educación de forma sistémica. A lo largo del capítulo se insiste en la idea de que el daño epistémico es un daño estructural y no meramente ocasional e interpersonal, como las primeras formulaciones de Miranda Fricker podrían hacer pensar. La forma más dañina de este daño es lo que también Fricker ha calificado como «injusticia hermenéutica», que produce incapacitaciones sistémicas para entender las causas y naturaleza de las situaciones de opresión por parte de quienes la sufren. En el capítulo se explica la noción tal como la ha desarrollado esta autora, aunque también se insiste en el carácter estructural de muchas formas de marginación hermenéutica.

El capítulo octavo «Epistemologías de la resistencia» toma el tí­tulo del homónimo libro de José Medina y toma también de él el concepto de resistencia epistémica y de «fricción epistémica» como una forma de antagonismo social. La primera parte del capítulo describe cómo un elemento central de los movimientos sociales contra situaciones injustas es precisamente la resistencia epistémica a las barreras que opone el poder dominante al desvelamiento de las situaciones de opresión. El centro del capítulo describe la resistencia epistémica como una lucha permanente contra la ignorancia producida estructural y voluntariamente en los múltiples estratos de la organización social. Chomsky había planteado en los años sesenta una paradoja sobre el lenguaje que se ha denominado la «paradoja de la pobreza de estímulo»: ¿cómo es que los niños saben tanto del lenguaje cuando han recibido tan poca información y tan pocos estímulos lingüísticos dada su corta vida? José Medina invierte esta paradoja respecto del lenguaje y la voltea refiriéndola a nuestras cegueras sobre la realidad: ¿cómo es que sabemos tan poco sobre la realidad social a pesar de que estamos rodeados de tanta información y de constantes experiencias? La respuesta es que la sociedad, las posiciones socialmente privilegiadas producen cegueras y cegueras acerca de las cegueras, «metacegueras». Son incapacidades, a veces voluntarias, para descubrir las injusticias, opresiones y el daño que causan muchas barreras sociales. El clasismo, el patriarcalismo y el racismo son invisibles. Se reproducen en gran medida a causa de su invisibilidad en nuestras relaciones cotidianas. La mayoría de las veces es necesaria la acción de lo que Medina llama «héroes epistémicos» para desvelar la desnudez del emperador. Héroes que casi siempre son personas normales y corrientes que un día levantan la voz, pero también grupos y movimientos sociales que en sus deseos de cambiar el mundo a veces actúan como agentes epistémicos que hacen visibles las entretelas que la veladura de la vista antes impedía ver. Imaginemos un día cualquiera en el metro, a las nueve de la noche, cuando los vagones se llenan de gente agotada que vuelve con sus bolsas y mochilas del trabajo. Las miradas siempre veladas o reconcentradas en la pantalla del móvil. Quizás alguien, un cualquiera nada notable, tal vez un día también cualquiera, levantara la voz para dar cuenta de la miseria colectiva de nuestras vidas, haciendo que por una reacción no premeditada todos se miren a los ojos y por un instante se reconozcan en el espejo ajeno, y quizás por algún momento surja un cierto asentimiento generalizado a esas palabras que hablan de lo común. Eso, diría, Medina, puede ser un ejercicio de acción epistémica que desvele lo que ya estaba ahí pero que el silencio colectivo ocultaba.

La segunda parte del capítulo trata del poder activo de la ignorancia estratégica que está en la base causal reproductora de nuestras sociedades. El análisis de la ignorancia es nuclear en la epistemología política como lo es la injusticia en la filosofía política. Se recoge en el texto la taxonomía de fenómenos estructurales de ignorancia que había propuesto en un libro anterior, Puntos ciegos
 (Broncano, 2019). El punto fundamental es reconocer que la ignorancia ordena el mundo en la sociedad del conocimiento, que es una de las fuerzas más activas del poder en tanto que producción de sociedad. Quizás una de las formas de resistencia más difícil sea la que se enfrenta a las barreras invisibles que protegen los ejercicios de discriminación, exclusión y explotación. Fenómenos como la expropiación comercial y política de la intimidad a través del tratamiento no autorizado de los datos propios, del ocultamiento sistémico de los movimientos de los grandes activos financieros que decidirán la suerte de los estados y las guerras, de los múltiples ejercicios de violencia y opresión a los que reaccionan nuestras mentes con un negacionismo colectivo. La resistencia a la ignorancia, se argumenta, no es un fenómeno linear, a veces la epistemología de la resistencia adopta estrategias de contra-producción de ignorancia, como ocurre cuando buscamos formas colectivas de proteger la intimidad de la invasión de los algoritmos buscadores de datos personales, o cuando ejercitamos el conocimiento científico que, paradójicamente es nuestro mejor sistema de producción de ignorancia, aunque de otra clase: la ignorancia que se sabe ignorancia y por ello activa la investigación y la pregunta.

La tercera parte, «Epistemologías de la democracia. Democracia y apropiación del conocimiento», adquiere un tono de propuesta positiva que avanza desde la vía negativa a plantear lo que me parece que es el tema central de la epistemología política: ¿qué tipo de bien es el conocimiento?, ¿son las democracias formas sociales superiores, inferiores o ajenas en lo que respecta a la producción de conocimiento y de su uso y reparto colectivo? Estas dos preguntas se dirigen a las consecuencias de dos rasgos centrales del mundo contemporáneo. Por un lado, el hecho de que el conocimiento se ha convertido en el elemento central del capitalismo y de la geoestrategia actuales. Las relaciones de poder y dominación son cada vez más dependientes de las ventajas tecnológicas y sobre todo de las capacidades epistémicas de las sociedades. Por otro lado, se está extendiendo de una forma pandémica un creciente y pavoroso desprecio a la democracia y una nostalgia por las formas autoritarias de gobernabilidad. Vuelve así un discurso que se ha repetido numerosas veces en la historia como legitimación del autoritarismo. Los dos capítulos dedicados a estas dos cuestiones explican por qué la reflexión colectiva sobre el conocimiento, es decir, la epistemología política, forma parte, o debería hacerlo de la primera línea de resistencia al peligro.

El capítulo noveno, «¿De quién es el conocimiento? La construcción común del conocimiento y la construcción de los sujetos históricos», trata de la primera pregunta acerca del conocimiento como bien. Mi primer argumento se dirige contra la extendida concepción utilitarista del conocimiento, como un bien útil para otros fines. Desde la revolución científica se ha extendido este discurso y, de hecho, en la vida cotidiana lo manejamos con asiduidad. Pero no es así, el conocimiento no es un medio o una herramienta, o no lo es en el mismo sentido en que para nosotros el cuerpo no es una herramienta, sino algo que somos. El conocimiento conforma la base nuclear de la agencia y de sus capacidades constitutivas. En lo que respecta a su naturaleza de bien socialmente distribuido y apropiado, la hipótesis es que el conocimiento ha sustituido a lo que fue la tierra en los comienzos del capitalismo y el tiempo de trabajo en el capitalismo industrial: una fuente de acumulación de capital que caracteriza la sociedad contemporánea. En el texto examino las cuatro formas posibles que puede adoptar el conocimiento: bien privado, bien de acceso limitado, bien público y bien común y, afirmando la centralidad de bien común, cuya aclaración debemos a Elinor Ostrom, observo en qué condiciones el valor del conocimiento concebido como agencia personal y colectiva, atraviesa las cuatro modalidades. La tesis es que la dinámica de la sociedad contemporánea, basada en buena parte en el tratamiento de datos, la superioridad tecnológica y el control de la investigación, conduce no solamente a un oligopolio en la propiedad de la distribución del conocimiento sino también a la destrucción de los modos ancestrales de producción de conocimientos a través de trabajo procomún. Solo en algunos momentos de catástrofe o amenazas colectivas la compartición de conocimiento se hace explícita y desvela la naturaleza esencial de la producción colectiva. Las pandemias pueden ser un ejemplo donde quede claro el lugar central del conocimiento en la estructura social porque afectan a las emociones del común, tanto a las clases dominantes como a las subalternas. En ellas la ansiedad epistémica reprimida u ocultada en el discurrir normal de los días vuelve y hace que las miradas se vuelvan hacia los expertos en un ejercicio nuevo de transferencia de la atención desde la política, la economía o la industria cultural hacia los recursos epistémicos disponibles. No somos demasiado conscientes, sin embargo, de la extensión del fenómeno de la apropiación del conocimiento. En las áreas más significativas de la economía, las de la ingeniería informática, ingeniería de datos e Inteligencia Artificial, bioingenierías y otras similares, la ocultación de datos con propósitos de controlar el mercado de las innovaciones está generando cambios de orientación en lo que siempre fue la mayor virtud de la ciencia, su carácter de conocimiento compartido. Todos estos procesos reorganizadores del conocimiento común pueden calificarse sin reparos como formas de alienación, un término que tradicionalmente se reservaba para la condición individual.

El último capítulo, el décimo, «El saber de la democracia. La superioridad cognitiva de la democracia», se interna en una de las controversias más importantes de la filosofía política contemporánea, que deriva de la extensión irreversible de fenómenos que situamos en la galaxia posverdad
, que agrupa las llamadas «fake news» pero también otros muchos como el uso de los grandes datos para manipular elecciones, o la creación sistemática de cámaras de eco y filtros-burbuja para generar polarización emocional. Este nuevo paisaje de circulación de la información (eventualmente del conocimiento) por la esfera pública, ahora dominada por los oligopolios informativos mediáticos y las plataformas digitales, ha dado lugar a nuevas paradojas de la democracia que ya no se refieren a la más discutida entre soberanía popular y estados de derecho, que han teorizado tantos autores, comenzando por Chantal Mouffe. Se trata de la tensión constitutiva entre procesos democráticos y procesos expertos de decisión, que ejemplifico en el Juicio de Sócrates por la asamblea atenientes, en el que se plantea por primera y dramática vez la tensión entre democracia y saber. Platón fue el más insigne crítico de la democracia y defensor de la epistocracia o gobierno de los expertos. Recientemente se ha popularizado una nueva oleada de odio a la democracia, como ejemplifica el libro de Jason Brennan Against democracy
 (Brennan, 2016). Brennan es un filósofo político profesor de la universidad Georgetown, una figura representativa de una amplia y profunda corriente de opinión que afirma que la democracia es un fracaso epistémico, que tiende a tomar siempre decisiones equivocadas porque se basa en el voto de los ignorantes. Brennan propone volver al voto censitario y recortar los derechos de voto de quienes no demuestren un conocimiento básico del sistema político. Su propuesta, por loca que parezca, por suerte no tendrá mucha viabilidad de prosperar, pero sus argumentos ya forman parte de los nuevos discursos autoritarios que recorren el mundo. El capítulo es una apuesta entusiasta por situar el conocimiento en el núcleo constitutivo de la democracia especialmente en su forma radical que implica ir más allá del voto y adoptar políticas de la deliberación, la participación y la inclusión permanente de las muchas formas de exclusión y ostracismo. La idea central es que sin una adecuada concepción de cómo discurre el conocimiento en la sociedad es muy difícil, si no imposible, responder a las críticas de quienes consideran que la democracia es ineficiente frente a otras formas autoritarias y mostrar cómo, por el contrario, es superior también en lo que respecta a la corrección de las decisiones que afectan a todos: formas ocultas de oligarquía y sociedad autoritaria disfrazadas de gobierno de los expertos. El argumento es, como reza el título, una defensa entusiasta de la superioridad cognitiva de la democracia. Se basa en modelos formales que han sido desarrollados en la filosofía política usando teoremas como el de Condorcet y el de «la diversidad vence a la habilidad», pero se extiende en consideraciones históricas, en particular sobre la superioridad de la democracia ateniense y, sobre todo, en una reflexión sobre los resultados del libro en general: si el conocimiento es la base fundamental de la agencia humana, la deliberación y el antagonismo orientados por la búsqueda de decisiones acertadas hace a las democracias más fuertes en sus capacidades. En el capítulo se critica, siguiendo el argumento, el desprecio a la deliberación y a la atención a la epistemología que ha defendido mucha literatura populista contemporánea, en particular Chantal Mouffe. Me parece que considerar que la democracia radical se basa esencialmente en la movilización de las emociones ocultando las constricciones que nacen de la articulación de las capacidades cognitivas comunes, desde los legos a los expertos, es hacerle un flaco favor a la democracia y, en cierto modo, dejarla caer a los pies de tantas oleadas neoautoritarias que nos invaden, a veces disfrazadas de lenguaje populista.
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PRIMERA PARTE

Epistemologías vulnerables.

El valor del conocimiento como fuente

de la agencia en común


CAPÍTULO II

Epistemologías de la derrota.

El conocimiento como proyecto de emancipación

La epistemología moderna nace de la derrota y de un deseo de redención. Por razones históricas que es imprescindible conocer, venimos de una cultura mesiánica. De las dos o tres grandes cosmogonías de la historia presentes en el mundo contemporáneo, las culturas que configuran esa extraña entidad que calificamos como Occidente, y que tan inaccesible es a una definición, se construyen sobre una promesa
. Una promesa es un imaginario colectivo que se extiende en el tiempo y que por ello está enmarcada en las formas del tiempo articuladas por las culturas. El tiempo de los griegos distinguía lo inmediato, lo que aparece como algo significativo con el nombre de kairós
, de lo público (la rutina de los días y las horas del tiempo), nombrado con el término de kronos
, y, por último, las épocas largas que construyen la historia natural, que identifica el apelativo aión
. En la fase más multicultural del helenismo, Pablo de Tarso, tan central en la configuración de la cultura occidental, introdujo un elemento nuevo: la posible bifurcación del pasado y el futuro en el momento presente (Agamben, 2006). Así, lo mesiánico
 introduce el tiempo en el reino de lo posible (de lo que podría haber sido, de lo que podría no haber sido, de lo que podría ser, de lo que podría no ser…) en un tiempo en el que parece configurarse una suerte de promesa de redención o, al menos, de emancipación del tiempo de caída de la humanidad.

La mezcla de lo paulino y lo griego alimenta un humus del que nacen todas las filosofías de la historia que enmarcan los grandes programas políticos y sociales de nuestro tiempo. La idea de promesa está estructuralmente encajada en los cimientos de la Ilustración. En este sentido, la promesa, como vínculo o religación entre el pasado, el presente y el futuro, se introduce en el lugar del aión
 y de los imaginarios colectivos que organizan las postrimerías u horizontes más largos de nuestra percepción histórica. No es relevante aquí que la promesa la haya enunciado alguna suerte de agente externo, como afirman las religiones, o que, por el contrario, esté implícita en los marcos metafísicos en los que adquieren significados nuestras vidas más sofisticadas en una sociedad urbana, metropolitana, cosmopolita. La Ilustración se articula alrededor de estas dos ofertas, política la primera, epistémica la segunda: «el Estado os protegerá frente al desorden y las fuerzas que vengan tanto desde fuera como desde dentro», y «el conocimiento os abrirá un espacio de libertad frente al destino de las leyes naturales». La primera promesa se relaciona con un bien intrínseco: el bienestar, que tiene una forma positiva, la que nace de que toda persona tiene abierto un espacio de posibilidades de realización en las que ella al tiempo se realiza, es decir, que tiene a su disposición un plan de vida que puede llevar a cabo con dignidad y felicidad razonables. En su forma negativa, la promesa del bienestar asume un principio de seguridad social: la sociedad estará allí para ayudar si la persona sufre un daño físico o moral, sea causado intencionalmente o no, sea incluso producido por la propia persona a sí misma. En lo que se refiere a la segunda promesa, la del conocimiento, Tito Lucrecio Caro en el «Elogio de Epicuro» en los comienzos de su poema De rerum natura
, escribe la versión más fulgurante de la épica del conocimiento
[1]
. Lucrecio hace de Epicuro el héroe ilustrado por antonomasia. Consigue para la humanidad un bien inapreciable, prometeico: el conocimiento de los límites de lo posible. Avanza, cien años antes, las palabras de Juan: «la verdad os hará libres» (Juan 8:31). El saber los límites de lo que cabe define un objetivo de vida buena y de realización humana, tal como se expresa en el verso de Píndaro: «oh alma mía, no aspires a la inmortalidad, pero agota el campo de lo posible» que siglos más tarde encabezaría El mito de Sísifo
 de Camus. El logro de la verdad no delimita solo lo que ocurre sino lo que puede ocurrir y lo que pudo haber ocurrido y no ocurrió. Se proyecta sobre el tiempo de la vida humana y establece sus fronteras. El conocimiento, sin embargo, no es un bien disponible y que se encuentre por casualidad o azar, por el contrario, es una conquista de la habilidad humana, tal como ejemplifica Epicuro. De ahí la versión épica de Lucrecio, y de ahí también el carácter de promesa que adquiere en la Ilustración.

La hipótesis ilustrada asevera que las dos promesas, el logro del bienestar y la conquista del conocimiento, interactúan en una interminable realimentación positiva. Desde Aristóteles a Hannah Arendt, el conocimiento promueve un ideal de felicidad y florecimiento humanos: el bios theoretikós
 –la vita contemplativa
de Arendt–, se impone a la vita activa
. En la versión ilustrada, la promesa del conocimiento conduce a la promesa del bienestar. Francis Bacon y Descartes dieron una primera forma a la versión instrumental de las dos promesas, según la cual, si la sociedad promueve el conocimiento a largo plazo promoverá también el bienestar. La vita contemplativa
 de la Antigüedad subordina la felicidad al conocimiento; la mirada moderna subordina el conocimiento a la felicidad. ¿Es esta promesa un ejercicio de poder hegemónico sobre la sociedad y la naturaleza, tal como nos hemos acostumbrado a leer en tantos retratos de la Ilustración? Hay que matizar mucho.

EPISTEMOLOGÍAS DE LOS VENCIDOS

El filósofo inglés Stephen Toulmin nos da algunas claves que ayudan a situarnos en el contexto histórico en el que nació esta cultura que llamamos Ilustración y con ella sus promesas. Toulmin (1922-2009) fue un autor que siempre escribió contracorriente. Sus textos sobre argumentación y sobre Wittgenstein fueron despreciados en su tiempo por no ser suficientemente complacientes con el imperio Oxbridge (la línea analítica impuesta por Oxford-Cambridge), pero hoy son textos clásicos que se han incorporado a la enseñanza de la lógica informal y a la renovación de la forma de leer a Wittgenstein. La tesis que sostiene es que la modernidad como cultura nació de una terrible derrota de las ansias de libertad que recorrieron Europa en el Renacimiento y el primer Barroco. Erasmo, Luis Vives, Montaigne, Cervantes, Shakespeare, Fray Luis de León, Juan de la Cruz y Teresa de Jesús representan en las letras este impulso hacia la tolerancia basado en un escepticismo distante que toma la vía negativa por ser el mejor modo de acceso al conocimiento (Toulmin, 1992).

Si, como afirmó Hannah Arendt refiriéndose a la Primera Guerra Mundial, de tiempo en tiempo Europa parece caer en la tentación del suicidio, el primero de esos momentos lo data Toulmin en 1610 cuando ocurrió el asesinato de Enrique IV, primero rey de Navarra y posteriormente de Francia. Había intentado que Francia fuese un Estado tolerante con las religiones y su muerte fue un signo de los tiempos de hierro que estaban por venir: la intolerancia y la alianza entre el poder ideológico de la religión y el militar del Estado. El siglo XVII fue uno de los siglos tenebrosos de la historia europea y mundial: las guerras de religión que asolaron Europa; el nacimiento del esclavismo a gran escala; la sistemática destrucción de toda posibilidad de tolerancia; la Inquisición española se convirtió definitivamente en un instrumento político de control de una nueva, poderosa y permanente élite político-religiosa (Villacañas, 2019). Fue un siglo en el que nació el pensamiento ilustrado tal como luego se convertiría en parte canónica de la historia del pensamiento: Descartes, Hobbes. El agnosticismo tolerante del primer Barroco se convirtió en políticas de acero en el siglo siguiente. Lo que llamamos Ilustración fue la reacción a la derrota del posibilismo. El racionalismo ilustrado fue la reacción melancólica y de resistencia de una generación que veía cada vez más lejano un horizonte de libertades básicas de investigación y creencia. El historiador de las ideas francés Paul Hazard notó en un ensayo ya clásico, La crise de la conscience européenne 1680-1715
 (Hazard, 1983), que la mayoría de las ideas que triunfaron en la Revolución francesa habían sido enunciadas cien años antes. Fue un siglo de lento trabajo intelectual, de lo que hoy llamaríamos hegemonía, para sobreponerse a un desierto de autoritarismo e intolerancia. En unas pocas décadas se engendró lo que Hazard llama «crisis de conciencia» generalizada. Su libro, muy centrado en Francia, pero oteando el horizonte europeo, resalta el largo trabajo intelectual de una muchedumbre de autores y eruditos empeñados en reconstruir la interpretación de la historia.

De entre la inmensa literatura creada por los historiadores de la cultura moderna, es memorable el trabajo de Christopher Hill, un historiador de la cultura del Reino Unido, cuyos libros escritos en la segunda mitad del siglo pasado refuerzan la tesis de Toulmin de que la modernidad es hija intelectual de la melancolía y la derrota. Sus textos van creciendo en intensidad desde su clásico Intellectual Origins of the English Revolution
 (Hill, 1980) hasta el significativo por su título:The Experience of Defeat: Milton and Some Contemporaries
 (Hill, 1984). Hill entrelaza magistralmente la sangrienta historia del Reino Unido en el siglo XVII con la historia cultural de las resistencias y los movimientos milenaristas, utópicos y la emergencia de la nueva ciencia y pensamiento. Las guerras civiles inglesas (las tres) que asolaron los tres reinos de Inglaterra, Irlanda y Escocia entre 1642 y 1651, y la controvertida república de la Commonwealth (1649-1653) se cierran con una derrota de cualquier pretensión de crear una sociedad tolerante. Los movimientos sociales (políticos y religiosos) que lo intentaron fueron disueltos y marginados: los levellers
 (niveladores) y su fracción más radical los diggers
 (cavadores), los cuáqueros, los ranters
, los muggletonians
, los seekers
, los numerosos independientes republicanos…, una pléyade de movimientos que muchas veces se entremezclan, aún en sus discrepancias, pero que coinciden en una misma esperanza. Gerrard Winstanley, el autor más conocido de los levellers
, en su The Law of Freedom in a Plataform
 (1652), uno de los varios textos que anticipan un horizonte y programa comunista, habla abiertamente de una segunda venida, donde el Cristo no será ya el nombre del esperado, sino que el mesías se llamará Razón e instaurará un reino de cooperación en la Tierra.

Durante un tiempo, la creación de un ejército propio (el New Model Army
) que dirigiría Cromwell, fue un espacio (social, armado) donde encontraron protección todos estos movimientos, en una Inglaterra cada vez más dividida por fracturas religiosas de intolerancia. Pero, como suele suceder en muchos movimientos sociales, este breve interregno fue una ilusión pues pronto triunfaron las tendencias autoritarias de diversos signos republicanos o monárquicos, protestantes o católicos. En un clima de violencia interminable, que llevaría a la llamada «Gloriosa» revolución de 1688, se subieron los peldaños que harían posible la modernidad. Newton publicó uno de los referentes de la Revolución científica: Philosophiae Naturalis Principia Mathematica
 en 1687, Hobbes la versión latina de su Leviathan or the Matter, Form, and Power of the a Common-Wealth Ecclesiasticall and Civil
 en 1688 y John Milton, en 1667, en la segunda versión de su Paradise Lost
, la gran alegoría de la Ilustración y su non serviam
. Las tres líneas que articularían la modernidad del siglo XIX: el poder del conocimiento, el poder político del Estado y el poder simbólico de la cultura, tal como lo descubriría el Romanticismo, estaban ya escritos como lamento de un fracaso en los albores de la Revolución inglesa.

Si en algún momento de la historia tiene sentido el término de Raymond Williams «estructura de sentimiento» como categoría que capta el aire de familia de un momento histórico, es sin muchas dudas en el crepúsculo del Renacimiento y el ascenso de la cultura Barroca. El espacio interior como refugio y la melancolía como estado de ánimo caracterizan el tono de la época. En 1621, Richard Burton (1577-1640) publica su monumental The Anatomy of Melancholy
(Burton, 1621), un texto que revisará una y otra vez en sus varias ediciones. Es una obra indicativa del momento de desolación en que surge la modernidad. Un ensayo de reacción a la experiencia de la melancolía. Fue este afecto un tema muy transitado en el Renacimiento, tiempo en que dicho ánimo fue concebido como la condición de la persona reflexiva, creativa o pía. El Elogio de la locura
 de Erasmo, el Liber de anima
 de Melanchthon –que tanto influye sobre el de Burton– y el conocido grabado Melencolia I
 de Durero manifiestan el espíritu saturnal tal como lo estudiaron como signos del tiempo Raymond Klibansky, Erwin Panofsky y Fritz Saxl en su Saturno y la melancolía
 (Klibansky, Panofsky y Saxl, 1964). Robert Burton, sin embargo, ya no es un renacentista, a pesar de que se reconoce paciente de melancolía como Montaigne y Melanchthon, dos referentes claros de su libro. Se presenta a sí mismo como un Demócrito junior
 que quiere ayudar a la gente a salir del estado de melancolía. Recientes interpretaciones de la obra de Burton señalan con insistencia esta ruptura (Lund, 2010; Gowland, 2006). Ya no es la reflexión sino la experiencia del estado de las cosas lo que causa la melancolía: la intolerancia religiosa y la corrupción del estado
[2]
. La melancolía como estado afectivo se entrelaza con la invención del espacio interior como cimiento de la epistemología moderna.

En el quicio de las grandes reformas de la modernidad, entre Lutero, reformador de la religión, y Rousseau, reformador de la moral (Maritain, 1929), Descartes, reformador de la epistemología, leído tantas veces como alguien alejado de las preocupaciones de la experiencia histórica, se alinea en la multitud de autores que reaccionan a la derrota de los caminos de la tolerancia política, de investigación, creencia y palabra. Más abajo trataré el proyecto de epistemología pura cartesiana como un proyecto de epistemología política, mas ahora conviene también citar su obra como un ejercicio reactivo y mesiánico a la corrupción en el conocimiento que significaba la imposición de los métodos escolásticos sobre la leve libertad de investigación que se había experimentado antes de las guerras de religión y de las nuevas aspiraciones de creación de estados fuertes respaldados por sus respectivas iglesias triunfantes.

El Discurso del método
 puede ser leído alternativamente como un documento fundacional de la epistemología moderna y como un Bildungsroman
, un relato de aprendizaje y formación de su autor. En esta segunda lectura, la experiencia del miedo y la circunspección en la palabra tintan todo el texto de claros referentes históricos. Sabemos, porque así nos lo cuenta él mismo, que Descartes estaba bien al tanto de su tiempo: educado por los jesuitas, vivió, como estudiante en el colegio jesuita de La Flèche, la conmoción causada por el asesinato de Enrique IV y la tensión creciente en Francia, al borde de la guerra civil, cuando se acusó a los jesuitas de estar detrás del atentado (Clarke, 2006). Enrique IV había permitido a los jesuitas volver a Francia, tenía un confesor jesuita y su corazón fue enterrado con la asistencia de toda la corte en la misma Flèche. Más tarde, pasó la mayor parte de su vida adulta refugiado en Holanda en medio de la guerra que asolaba Europa. Al final de sus estudios se enroló en el ejército protestante de Mauricio de Nassau, asentado en Breda, donde posiblemente fue asignado con su amigo Beeckman a lo que hoy llamaríamos el cuerpo de ingenieros
[3]
. Su llegada a las Provincias Unidas coincidió con una ola de intolerancia calvinista contra los católicos, pero también contra las sectas protestantes radicales, algo similar a lo que ocurriría poco después en los tres reinos de Inglaterra. A su vuelta a Francia, cuando ya comenzaba a desarrollar su proyecto, se encontró de nuevo con la realidad de la intolerancia. En la quinta parte del Discurso
 nos cuenta su estupor por la noticia del juicio y condena de Galileo tras la publicación de sus Diálogos sobre los dos máximos sistemas del mundo
:

Hace ya tres años que había llegado a concluir un tratado, en el que exponía todas estas cuestiones y comenzaba a revisarlo con el fin de entregarlo al impresor, cuando tuve noticia de que personas, a las cuales consideraba en alto grado y cuya autoridad sobre mis acciones no es apenas menor que la de mi razón sobre mis pensamientos, habían condenado una opinión de física, publicada hacía poco tiempo por otro pensador, acerca de la cual no afirmo que la compartiese, pero sí que no me había percatado, antes de su censura, de que expresase nada que pudiera imaginar como perjudicial para la religión ni estado ni, en consecuencia, que me hubiese impedido publicarla si estaba racionalmente persuadido de ella. Esto me hizo temer que, de igual forma, se encontrara alguna opinión entre las mías en la cual me hubiese equivocado, a pesar del gran cuidado que siempre he tenido de no recibir novedades en mi creencia de las cuales no tuviese demostraciones muy ciertas y de no escribir algo que pudiera volverse en perjuicio de alguien. Estas circunstancias han sido suficientes para obligarme a modificar la resolución que había tomado de publicar mis opiniones (Descartes, 1637, 6a
 parte, 43-44, A-T, VI, 60).

La circunspección y prudencia de Descartes, su huida y refugio de la posibilidad de un proceso similar, no es independiente de su proyecto epistemológico. De hecho, sus textos deben ser leídos con una cierta clave de escritura enmascarada, en la que la aparente claridad esconde un proyecto radical que no puede ser completamente explicitado porque está entrelazado con el lenguaje y la ontología de la que quiere huir. Pertenece Descartes a una no pequeña tradición de disimulo, secreto y enmascaramiento que recorre el Barroco en su desarrollo en el siglo XVII.

EPISTEMOLOGÍAS DEL SILENCIO

El filósofo israelí Yirmiyahu Yovel ha interpretado la filosofía de Spinoza como un ejemplo insigne de una nueva cultura emergente en el duro siglo XVII; una cultura que muestra en su silencio público una definitiva desesperanza respecto a las posibilidades de renegociar alguna suerte de humanismo tolerante. Es una cultura de subjetividades divididas, que en sus silencios y entrelíneas abren una bifurcación metafísica, epistemológica, moral y política respecto al posibilismo y las utopías humanistas. No es la cultura cuya caricatura hemos heredado bajo los términos de modernidad e Ilustración, aunque estas sean justamente su herencia. Allí donde el estereotipo nos dibuja una suerte de racionalismo frío que se opondría a la cálida habitación del humanismo, lo que de verdad encontramos es la búsqueda desesperada de una senda en el bosque de una subjetividad escindida, en el paisaje de una sociedad cruel y en la lucha por la existencia de unos nuevos modos de saber que con el tiempo llamaríamos «ciencia». Así, Yovel, en varios libros, pero especialmente en Spinoza and other Heretics. The Marrano of Reason
 (Yovel, 1989) y sobre todo en el extraordinario estudio sobre el fenómeno cultural de los marranos The Other Within: The Marranos: Split Identity and Emerging Modernity
 (Yovel, 2009) encuentra en la cultura de los marranos los signos más claros de los nuevos caminos. Pertenece esta cultura a una de las reiteradas epistemologías del silencio, saberes que se expresan de forma oblicua y en su queja anuncian una nueva manera de vivir y conocer.

Como es bien conocido, el término «marrano» se aplicaba a los judíos que tuvieron que convivir en la intolerante cultura peninsular católica sin abandonar del todo sus creencias. Conversos al cristianismo, forzados o por decisión, a veces por convicción, vivieron sus vidas en un exilio interior que engendró culturas e identidades divididas. Fueron muchos los que buscaron refugio en los países enfrentados a los imperios católicos de España y Portugal. Ámsterdam fue uno de esos lugares, una suerte de segunda Jerusalén donde la cultura rabínica ortodoxa se tejió con la de los marranos emigrados de la Iberia inquisitorial. La cultura marrana, que había subsistido en el siglo anterior en una España humanista aún no demasiado cerrada, donde el propio emperador Carlos V había tolerado e incluso apoyado una suerte de erasmismo, había generado variedades ilimitadas de hibridaciones culturales desde los conversos militantes, e incluso inquisidores, a los místicos y reformadores religiosos pasando por los judaizantes hasta los practicantes de una doble vida religiosa y cultural.

La presencia de marranos hispanoportugueses en la Holanda de las Provincias Unidas, y en Ámsterdam especialmente, está bien documentada
[4]
. No es de extrañar que la comunidad judía quisiera mantener su estatus en el marco de una relativa tolerancia religiosa, de ahí que no vea con simpatía la invasión de ideas que traen los decepcionados marranos desde los oscuros territorios peninsulares. Los miedos a perder lo conseguido se imponen sobre el escepticismo que traen los marranos en el baúl de sus experiencias. El caso de Uriel da Costa (1585-1640), cuya condena anticiparía la de Spinoza es significativo de estos miedos. De familia de marranos, en sus estudios en Coímbra, sus lecturas de la Biblia le llevaron a interesarse cada vez más por la tradición judía que apenas se preservaba. Convenció a su madre y a su familia para escapar a Holanda. Allí llevó el escepticismo y las dudas que acompañaban a los marranos, también sobre la propia tradición religiosa hebrea. Fue excomulgado por dos veces y al final readmitido en la comunidad en un humillante rito que contenía 39 latigazos y postrarse en la puerta de la sinagoga para que los fieles le pisaran al salir. Años después, Juan de Prado, el médico español huido de la Inquisición a Ámsterdam, donde se encontró con Spinoza, sufrió en 1655 un juicio similar con una condena menos tajante, a la que él recurrió arguyendo que quería seguir siendo judío comunitario y culturalmente a pesar de su innegable racionalismo. Spinoza, su amigo, no aceptó ya ningún compromiso y en julio de 1656 sufrió una escalofriantemente dura excomunión. Volvía en Ámsterdam a una suerte de segunda existencia de marrano, ahora dentro de su propia comunidad hebrea.

Yovel prosigue su texto sobre los heréticos y Spinoza relatando el doble lenguaje en Fernando de Rojas y La Celestina
. Su diagnóstico es que la subjetividad escindida marrana es una forma nueva, emergente, de subjetividad moderna incapaz de negociar adecuadamente el mundo y la mente. La epistemología que nace de esta experiencia histórica puede ser calificada como una epistemología del silencio, un saber interno que no es completamente de forma coherente en las enunciaciones y actos diarios o en las formas escritas o visuales. No lo puede ser porque hay dentro de la misma posición epistémica una fractura irresoluble.

En el Tratado de la reforma del entendimiento humano,
 Spinoza esboza una suerte de proyecto mesiánico en el que el conocimiento del propio lugar en el universo se convierte en el bien más preciado. Es también un proyecto de epistemología política. No hay mejor expresión de la aspiración de quien vive la zona gris de un mundo que perece y otro que no acaba de nacer:

Este es, pues, el fin al que tiendo: adquirir tal naturaleza y procurar que muchos la adquieran conmigo; es decir, que a mi felicidad pertenece contribuir a que otros muchos entiendan lo mismo que yo, a fin de que su entendimiento y su deseo concuerden totalmente con mi entendimiento y con mi deseo. Para que eso sea efectivamente así, es necesario entender la Naturaleza en tanto en cuanto sea suficiente para conseguir aquella naturaleza (humana). Es necesario además formar una sociedad, tal como cabría desear, a fin de que el mayor número posible de individuos alcance dicha naturaleza
 con la máxima facilidad y seguridad. […] Pero, ante todo, hay que excogitar el modo de curar el entendimiento
 y, en cuanto sea posible al comienzo, purificarlo para que consiga entender las cosas sin error y lo mejor posible (Spinoza, 1988, 80, subrayado mío).

Haya o no una influencia determinante de la cultura marrana en la cultura barroca de la península ibérica, el caso es que el Barroco hispano se llena de expresiones e imágenes de laberintos, disimulos, secretos y dobleces de ánimo que Fernando Rodríguez de la Flor ha descrito pormenorizada y exhaustivamente. Nace un sujeto vulnerable al engaño tanto del mundo como de sus propias entrañas:

Despedida, retirada y, en particular, disolución del orden estático, revelado en todos los campos de la acción por una movilidad impredecible, por desplazamientos engañosos también, y por una más general fantasmagoría de la acción mundana, la cual, en medio del sueño, tiene que obrar como si estuviera en la realidad, y en la realidad como si hubiera recaído en el sueño. Y es que el mundo, al menos tal y como la construye la Contrarreforma hispana, ya no es más que el producto prístino de una ejecución divina, sino el teatro engañoso donde alcanza un papel relevante un genius malignus
 (o ingenioso), del que la tradición cartesiana, y en general luterana, pronto se desprenderá, dejando a los escolásticos meridionales enfrentados a estos que son sus fantasmas inmovilizantes (De la Flor, 2005, 158).

Es muy característico de la modernidad del sur (Thiebaut, 1989), tal como se manifiesta en Cervantes y Montaigne. Un sujeto precario que no confía mucho en los sentidos y acaso tampoco en el lenguaje, como ha estudiado Michel de Certeau en su monumental The Mystic Fable
 (Certeau, 1992, 2015) analizando la lengua de los místicos como Juan de la Cruz, Teresa de Ávila o Jean-Joseph Surin. El lenguaje, al igual que el alma, se desdoblan en un significado aparente y uno real. Las epistemologías del XVII son epistemologías de la derrota y epistemologías del silencio. Son epistemologías que, en su precaria posición social, desarrollan un orgullo interior que no puede ser expresado completamente, que incluso no puede ser expresado en absoluto y exige un nuevo lenguaje o una duplicación de la semántica del lenguaje cotidiano. Son epistemologías que perciben que el conocimiento no es posible sin entender el mundo de otro modo, en donde se acomode la extraña identidad de este nuevo sujeto que surge de las ruinas de la violencia de la historia.

UN PROYECTO DE EPISTEMOLOGÍA POLÍTICA: LA ANOMALÍA DE LO HUMANO

Lo que debemos a Descartes

No admite mucha duda la idea de que vivimos una época anticartesiana que coincide con la travesía intelectual posmoderna. Al corto pero intenso optimismo de la mitad del siglo XX acerca de las posibilidades de un mundo a la vez más justo y democrático le sucedió el proyecto neoliberal y la filosofía de la contingencia del pensiero debole
, dos extremos estrechamente relacionados. El proyecto neoliberal aspira a un Estado fuerte y poderoso orientado a eliminar las barreras al modelo de competencia libre, al mercado como mecanismo de información, conocimiento y gobernanza. Un sistema sin sujeto, pues los sujetos quedan reducidos a máquinas deseantes centradas en círculos restringidos de avidez: familia, trabajo, consumo. El mercado, o sus formas respectivas en los distintos órdenes, se encarga de suministrar la información suficiente para un ajuste de todos los intereses en juego. A este proyecto le correspondió una metafísica de la vulnerabilidad y fragilidad, de la impotencia del intelecto y del dominio de lo emocional. Cincuenta años más tarde del ascenso del neoliberalismo, se ha impuesto una metafísica de lo contingente, una cultura de lo sentimental y un escepticismo radical sobre las capacidades de la agencia humana. Descartes se convirtió en el chivo expiatorio de todos los pecados de la modernidad. En los inicios de la filosofía denominada «posmoderna», en un texto ya clásico, Philosophy and the Mirror of Nature
, Richard Rorty consideraba que la modernidad se asentaba en un dualismo radical entre alma y cuerpo: en la conciencia estaría el orden de las razones y en el mundo –y la parte suya que es el cuerpo– el espacio de las razones. Esta dicotomía –argumentaba– creaba unaepistemic angst
, una ansiedad epistémica que se difundía como metástasis por todos los resquicios de la cultura, desde la investigación al derecho y la política. Creaba –decía–, un proyecto tan inútil como insensato de intentar una y otra vez la superación del escepticismo. Descartes, así, habría sido el culpable de crear un sujeto «internista», que solo reconoce como razón lo que está en el espacio de la conciencia, y «fundamentista», para quien una creencia solamente puede llegar a ser conocimiento si está más allá de toda duda.

Para Rorty –adalid del pensamiento postmoderno que navega en las aguas del giro lingüístico–, este es el pecado original de la historia de la cultura. Al igual que Wittgenstein, cree que la humanidad debe curarse de esta ansiedad filosófica, debe olvidar la verdad-ahí-afuera y reparar en que toda idea lo es porque pertenece al «espacio de las razones», un espacio creado por el lenguaje. La conversión de una idea en conocimiento, entonces, emergería del conjunto completo de relaciones que unen a dicha idea con sus alrededores, lo que se expresa en el lenguaje y no en algo que captaría un extraño acto de intuición. Al habitar en el lenguaje, en una conversación interminable de la humanidad, la epistemología se desvanece como lo hizo la viruela una vez que se extendió la vacuna. Superar a Descartes, según Rorty, entrañaría una reforma completa del lenguaje sobre el que se asienta el orden social, cultural y político. Wittgenstein y Heidegger habrían sido los profetas de esta transformación que habría de ser el amanecer de una nueva civilización post-epistemológica.

El epistemólogo Ernest Sosa, el más importante pensador contemporáneo de la epistemología de virtudes, ha propuesto un análisis muy fresco de la epistemología de Descartes que, sorprendentemente, coincide con el de alguien que está en un lugar muy alejado del espectro filosófico, Antonio Negri en suDescartes politico o della ragionevole ideologia
 (Negri, 2008). La idea central es que Descartes habría ligado la modificación de la ontología –o teoría del mundo– con la epistemología –teoría del conocimiento– y, co­mo la teoría del mundo incluye la sociedad, habría establecido un nexo indisoluble entre el conocimiento de nuestro lugar en el mundo (sociedad, universo) y nuestra propia posición epistémica. La idea que encuentra Sosa en Descartes es necesidad de un garante
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 ontológico allí donde no llega la justificación intelectual. Descartes acude a Dios y a la teología, pero Spinoza, que lo entenderá mucho mejor, lo encuentra directamente en el orden de las cosas
:

Pues bien: no niego que un ateo pueda conocer con claridad que los ángulos de un triángulo valen dos rectos; solo sostengo que no lo conoce mediante una ciencia verdadera y cierta, pues ningún conocimiento que puede algún modo ponerse en duda puede ser llamado ciencia; y, supuesto que se trata de un ateo, o puede estar seguro de no engañarse en aquello que le parece evidentísimo, según he demostrado anteriormente; y aunque acaso no pare mientes en dicha duda, ella puede con todo presentársele, si la considera o alguien se la propone; y no estará nunca libre del peligro de dudar, si no conoce previamente que hay Dios (Descartes, «Respuestas a las segundas objeciones», Meditaciones metafísicas
, 115-116).

Tiene razón Antonio Negri en su Descartes político
 (Negri, 1970), para mi gusto, su mejor libro: Descartes dio voz al proyecto radical de la burguesía –que él mismo representaba en su versión de la noblesse de rope
–. Spinoza entendió muy bien este carácter radical de la filosofía cartesiana por más que la encontrase insuficiente. No tiene mucho sentido enfrentar a Spinoza contra Descartes, como ha popularizado el neurólogo Antonio Damasio (2005, 2006). Ambos son parte de un mismo movimiento de resistencia epistemológica y de un proyecto de afirmación de las capacidades de la agencia humana contra el escepticismo. Se equivocan también quienes piensan que la Ilustración comenzó con Rousseau y Kant, quienes habrían descubierto la autonomía humana como núcleo constitutivo del pensamiento.

¿Cómo es posible que una parte del mundo piense y conozca el mundo?, ¿cómo es posible el orden de las ideas en el orden de las cosas?, ¿cómo es posible la anomalía humana?, ¿cómo es posible conocer nuestras posibilidades en el orden de la naturaleza? Descartes hace preguntas radicales. En la meditación VI
establece la continuidad y no separabilidad de las cuestiones epistemológicas y las metafísicas:

En primer lugar, no es dudoso que algo de verdad hay en todo lo que la naturaleza me enseña, pues por «naturaleza» considerada en general, no entiendo ahora otra cosa que Dios mismo, o el orden dispuesto por Dios en las cosas creadas, y por «mi» naturaleza, en particular no entiendo otra cosa que la ordenada trabazón que en mí guardan todas las cosas que Dios me ha otorgado (op. cit.
, 116).

No es de extrañar que la gente más perspicaz le acusara de ateísmo, lo mismo que se hizo poco después con Spinoza, quien en este párrafo no podría estar más de acuerdo. Las respuestas a las segundas objeciones de las Meditaciones metafísicas
 son un tour de force
 que nos lleva a la esfera más profunda de la epistemología como parte de una teoría de la agencia. El problema primero y más complejo de toda filosofía política es un problema de poder, pero el problema del poder (en el sentido de dominación) es siempre un problema de poder (en el sentido de agencia). El proyecto de Descartes no es simplemente filosófico ni simplemente un programa para fundar la nueva ciencia, sino un proyecto social: mostrar la capacidad del intelecto para encontrar los garantes de su conocimiento. Saber las propias capacidades como proyecto social. Es en este sentido la facción más radical de la burguesía ascendiente que se recupera de la derrota del humanismo en el siglo anterior y adopta una nueva forma de humanismo que ya solamente puede ser política. Debemos a Descartes el haber situado en el centro del proyecto social una función para la epistemología: encontrar y fundar la posibilidad de la posibilidad. Sin la restauración de la confianza en la agencia, se disuelve esta duplicada posibilidad y la historia queda al albur de la contingencia.

Podemos discrepar del dualismo de Descartes, como hizo Spinoza, podemos acusarle de ser un exponente de la filosofía del patriarcado, como ha hecho la epistemología feminista, pero no debemos discrepar de su descubrimiento de la anomalía humana y de que todo proyecto coherente social debe acoger esta anomalía en su concepción de cómo son las cosas. Un universo que permite que una parte suya lo conozca, e incluso bajo ciertas restricciones se conozca a sí mismo, es un universo poderoso, grande. Por eso seguimos siendo cartesianos a nuestro pesar.

La agencia y el Romanticismo

Hay una continuidad en la reacción cultural y epistemológica a la derrota de las esperanzas de emancipación entre la epistemología barroca y la romántica. El Romanticismo es la cultura de la revolución, de las revoluciones, de la política que demuele el Antiguo Régimen: un orden social basado en lazos de sangre y de servicio, que da lugar a las nuevas formas de estados liberales de derecho, y la Revolución industrial, que transforma la ecología y la economía humanas dando lugar a las nuevas formas de identidad que son las clases sociales. Debemos al Romanticismo la idea de que la armonía nunca puede darse entre los polos de lo colectivo y lo individual sin una mediación. Esta mediación que es la cultura
 se constituye en el medio
 en que los individuos son formados (Bildung)
 y en elmedio
 por el que son formados. Gracias a esta mediación, el carácter de las personas se integra en una sociedad cuyo espíritu (Geist)
 expresa a la vez una identidad diferenciada y un proyecto universal.

La doble construcción cultural de los estados e individuos que es la formación (lo que da forma) tanto al individuo como a la sociedad y el Estado tiene su motor más activo en la epistemología considerada como proyecto político: el individuo debe aprender a auto-conocerse y autodeterminar su vida en el marco de la sociedad; la sociedad debe desarrollar el medio epistémico y educativo que haga posible la formación de individuos que la reproduzcan como identidad a la vez política y cultural. Esta convergencia de lo personal y lo colectivo permite que los individuos sean reconocidos como personas miembros de la comunidad y como ciudadanos parte del Estado. Los dos procesos de formación convergentes determinan el carácter personal y colectivo, es decir, las identidades individuales y sociales. Así, la cultura, en cuyo núcleo está la economía de los conocimientos junto a los mitos y rituales, es el andamio de la arquitectónica sociopolítica. El concepto de cultura es la gran invención del Romanticismo como promesa de armonía y orden. Sus contradicciones y límites fueron y son los nuestros.

La Revolución francesa, aún más que su cercano precedente americano, fue uno de los primeros intentos claros de cumplir las promesas de conocimiento y policía (entendido el término como buen gobierno u orden). Inauguró, como ha escrito Hobsbawm, una era de revoluciones que copiaron el modelo insurreccional de aquella (Hobsbawn, 1997). También inauguró una larga serie de derrotas de tales insurrecciones por más que las revoluciones condujesen poco a poco a una transformación radical del mundo a través del entrelazamiento de las revoluciones industriales y las reformas políticas. El impacto político, cultural y filosófico de la revolución solo es comparable al que un siglo más tarde produciría la Revolución rusa.

Toni Domènech, en El eclipse de la fraternidad
 (Doménech, 2004) desarrolló una acertada revisión de la Revolución francesa y de lo que entrañaba su demanda de fraternidad
 como tercer reclamo de los objetivos de la república. Es un análisis político que traduce muy bien algunos de los senderos por los que discurrirá en los siguientes años el trasfondo cultural que reaccionó ante la realidad revolucionaria. Según este análisis, en un primer momento insurreccional,libertad e igualdad
 eran exigencias del tercer estado
, denominación que agrupaba al comienzo de la revolución tanto a la burguesía de propietarios, financieros, industriales o comerciales y a los siervos del régimen feudal, trabajadores y artesanos que dependían de los otros para su subsistencia, incluidas las mujeres desposeídas de medios propios. Muy pronto, el desarrollo de los acontecimientos llevó a una progresiva separación hermenéutica y política de estos ideales. La constitución de un Estado republicano sobre la base de la libertad e igualdad inmediatamente llevó a la cuestión de la propiedad y de los derechos de propiedad como un límite a las aspiraciones de igualdad. Los precios de los alimentos planteaban un problema de subsistencia y por ello un problema al primero de los derechos, el de poder subsistir. De ahí, afirma Domènech, que un cuarto estado
 compuesto por sin-propietarios se escindiera del tercero y reclamase una igualdad de nuevo tipo que excluyese de la condición ciudadana situaciones de dependencia. El debate, tal como lo sitúa Domènech, estaba en la tensión entre la ley política
, o espacio determinado por el Estado republicano, y la ley civil
 o ley que regularía la sociedad civil. Esta escisión había planteado un debate en el siglo anterior: mientras que Locke, en sus Two Treatises of Government
, no admitía tal escisión, pues el Estado no sería más que un trustee
 o fideicomiso de la sociedad, Montesquieu abogaba por una separación de las dos leyes. No solo eran los derechos de propiedad lo que estaba en juego, sino la propia condición de ciudadano como persona reconocida en sus derechos. Al separar las dos formas de derecho, parecía que ciertos ámbitos quedaban sustraídos definitivamente al control del gobierno en tanto que fideicomiso de la sociedad.

En estas derivas de la Revolución francesa encontramos una clave para entender la aportación sustancial del Romanticismo a la estructura teoría de la agencia en la modernidad. Frente al mito del apoliticismo de la filosofía alemana, obsesionada por el pensamiento trascendental, lo cierto es que la Revolución francesa politizó abiertamente la filosofía. El historiador del pensamiento Frederick Beiser (Beiser, 1992) ha mostrado cómo el pensamiento de Kant, Fichte, Schiller, Humboldt, Herder, Schlegel, Jacobi y Novalis funde sus reflexiones abstractas con preocupaciones de orden político y moral que acompañan al impacto de la revolución, a la esperanza creada de que se extienda por los principados aún feudales que constituyen Alemania, y a la melancolía y miedos que suscitó la trayectoria del jacobinismo.

Las preocupaciones por los límites de la razón práctica, por las posibilidades de libertad y por la relación entre lo personal y lo colectivo siguieron a la pérdida de inocencia política que suscitó la experiencia histórica. En particular, fue esencial una emergente reflexión sobre la identidad y la autonomía que va asociada a ella. En el idealismo alemán, incluyendo al Kant tardío en él, se manifiestan las dudas y tensiones de este nuevo hilo de la cultura en la historia de la constitución de nuestro presente. El Estado, al menos en forma ideal, representaría la voluntad general mientras que la sociedad civil representaría los lazos de dependencia que articulan al individuo al menos en la forma de la familia y, esta es la controversia, la propiedad. La filosofía de la Ilustración no había encontrado aún demasiados problemas en considerar que no hay demasiadas tensiones entre ser ciudadano y ser parte de una sociedad. Podemos leer dos obras de Rousseau, El contrato social
 y El Emilio
, que fueron redactadas con poca diferencia de tiempo, como una respuesta a las dos preguntas. En El Emilio
, Rousseau esboza un proyecto educativo cuya función es permitir que germine el ciudadano que hará posible el contrato social. Rousseau, optimista en ello, considera que bastaría con dejar discurrir de forma natural el desarrollo humano para que emergiese esa armonía de lo particular y lo universal. La revolución dejó claro que este optimismo no estaba justificado: que la historia mostraba que lo que llamamos individuo, ciudadano y persona –tres categorías con diferentes compromisos semánticos y normativos– podría estar sometido a una tensión interna entre las diversas propiedades que definen estas tres formas de identidad. El individuo estaría constituido por propiedades estructurales de orden cognitivo que garantizarían la armonía entre el orden del pensamiento y el orden de las cosas; el ciudadano por una capacidad de ponerse en lugar de otros y alcanzar una sincronía con la voluntad general; la persona, estaría definida por los vínculos de orden afectivo y de reconocimiento que le insertan en el grupo social. ¿Son armoniosas estas tres formas de constitución?

Las condiciones de posibilidad interdependientes del Estado, la sociedad y los sujetos constituyeron el núcleo del proyecto crítico de Kant. Un proyecto que habría de dibujar el marco en el que se movió el idealismo alemán y posteriores líneas aún más críticas. Un Estado es legítimo y una sociedad estará bien ordenada si nacen de sujetos autónomos que hacen realidad el que las leyes que se dan a sí mismos los ciudadanos nazcan de las leyes que se dan a sí mismas las sociedades; las sociedades, por su parte, estarán bien gobernadas si las normas y convenciones nacen de las costumbres de personas autónomas que se autolegislan. En ambos casos, el orden de la ciudad que se expresa en esta doble cara del Estado y la sociedad, armoniza con la «arquitectónica» de los sujetos. Desde Descartes, la anomalía de la autonomía humana en el orden natural se ha convertido en el problema fundacional político. ¿En qué consiste esta anomalía tal cómo se trata en el Romanticismo? Ya no puede ser definida por la distinción entre lo pensante y lo material, al modo cartesiano, y por su correlato epistémico entre lo interno y lo externo, o entre la subjetividad y la objetividad. El proyecto romántico es situar la anomalía en la capacidad de determinar posibilidades, en explicar lo humano como algo más que una parte del orden causal del mundo, a saber, como aquella parte del mundo que puede iniciar y establecer cadenas causales nuevas. Esta determinación de posibilidades no puede ser un resultado contingente, algo que ocurre por suerte, debe ser la expresión de una suerte de necesidad constitutiva del sujeto.

Así, en el terreno cognitivo, el conocimiento consistirá en determinar una posibilidad como algo real: «esto es así» –y llegar a esta determinación no por suerte sino como emanación de las facultades epistémicas del sujeto–. En el terreno evaluativo, se trata de determinar una posibilidad como algo que debió o no debió ser así: «esto no debe ser así» –y que la corrección de este «debe» no sea el producto efímero de un deseo contingente sino de una identidad moral o política de la persona–. En el terreno práctico, el terreno de la acción, la decisión es la determinación de un estado posible del mundo que se hará real en virtud no de la suerte o el milagro sino de las capacidades prácticas del agente. ¿Cómo es posible esta anomalía bajo la condición de autonomía auto-determinante? La respuesta del Romanticismo es que lo que hace posible esta autonomía es la emancipación
. La emancipación hace de la anomalía humana una forma de vida particular que adquiere la modalidad de libertad. Pero, como muestra históricamente la Revolución francesa, la libertad demanda igualdad y fraternidad para resultar en una auténtica emancipación. ¿Le es posible a la cultura soportar estas contradicciones?

LA EMERGENCIA DE LA AUTONOMÍA COMO PROYECTO DE EPISTEMOLOGÍA POLÍTICA

La posibilidad de la autonomía

El proyecto kantiano para resolver la cuestión de la anomalía de lo humano no es ajeno al entorno histórico en el que se mueve, por más que su escritura nos haga pensar en una mente abstraída del contexto. Kant vivió todavía el periodo optimista, relativamente tolerante, del absolutismo ilustrado de Federico el Grande. Vivió también el ascenso de las políticas más oscuras y centralistas de Federico Guillermo II y Federico Guillermo III y, sobre todo, quedó conmovido, como tantos intelectuales europeos, por la Revolución francesa en la que depositaron sus esperanzas y de la que sufrieron la decepción de su deriva. Se ha usado múltiples veces la analogía del giro copernicano para explicar la filosofía kantiana: mientras que la filosofía moderna, análogamente a la escolástica, estaría centrada en el orden de las cosas, aun reconociendo la distancia con el orden de las razones, Kant habría situado el centro de la filosofía en la autonomía humana. Pero, en realidad, el giro esencial de la filosofía kantiana fue el hacer bascular la dependencia de la filosofía teórica hacia la filosofía práctica. La revolución kantiana, análoga en el terreno filosófico a la francesa en el político es el haber centrado la filosofía en el problema de la agencia: epistémica, moral, política.

En la Fundamentación de la Metafísica de las Costumbres,
 Kant es consciente de cuál es el problema básico de la autonomía humana y lo identifica con una forma particular de agencia: el juicio bajo condición normativa, es decir, la determinación de una posibilidad no por suerte sino por una cierta forma de necesidad que es la necesidad práctica. La noción de deber no es simplemente algo que tenga que ver con el juzgar o actuar correctamente, sino el haberlo hecho por mor de juzgar o actuar correctamente. El sujeto se convierte en sujeto agente cuando juzga, decide o actúa por mor de la corrección. La inserción del concepto de juicio hace bascular hacia la agencia los problemas del conocimiento, la evaluación moral y la acción. No se trata de si se producen o no creencias verdaderas, es decir, si se está en lo correcto, sino del momento final en que el sujeto afirma, evalúa o decide fiablemente que algo lo es porque se es responsable de lo afirmado, evaluado, decidido. Lo mismo en la evaluación y en la acción. Se trata de cómo se constituye un sujeto en el momento de la afirmación, la valoración y la acción. Kant era consciente, como muestra la cita anterior, de que no es así como se entienden las cosas en la vida diaria, pero también en la experiencia diaria somos precopernicanos y terraplanistas y nos conducimos por una especie de física aristotélica, aunque nuestros conceptos del mundo ordenen las cosas de otra manera. Lo que está en juego es saber si hay algo especial en la anomalía humana: los otros animales tienen capacidades cognitivas, morales y sociales, pero no está nada claro que tengan autonomía en su dependencia del mundo. Los sujetos se constituyen en el juicio, teórico o práctico, y los juicios se forman en largas trayectorias socioculturales que producen las condiciones de corrección y acierto. John McDowell ha explicado muy bien el programa kantiano: «Nuestra naturaleza es en gran parte segunda naturaleza, y nuestra segunda naturaleza es lo que es no a causa de las potencialidades con las que hemos nacido, sino también por nuestra crianza, nuestra Bildung.
 Dada la noción de segunda naturaleza podemos decir que es natural el modo en que nuestras vidas están conformadas por la razón» (McDowell, 1996, 77).

Esta segunda naturaleza puede ser descrita de muchas formas. La filosofía posmoderna, que aborrece la idea de sujeto, diría que está hecha de lenguaje y de relatos múltiples. Kant y el Romanticismo optaron por otra línea: la autonomía es fruto de las identidades, y estas lo son de la cultura y la sociedad. El por qué el juicio es tan central como momento normativo de la vida de las personas es porque en él se manifiesta la integración de todos los componentes que conforman lo anímico y lo orgánico en una expresión de identidad. Estos componentes son las facultades, en el caso de las identidades individuales, y las personas que constituyen comunidades, en el caso de las identidades culturales o sociales. En los dos casos la integración se produce por un equilibrio entre la receptividad y la espontaneidad. La receptividad es lo que hace de los sujetos parte de la realidad, aunque una parte abierta, no meramente causal, una suerte de sistemas adaptativos. La espontaneidad es la capacidad para generar orden a través de conceptos, valores y decisiones. Ninguna de las dos puede funcionar sin la otra, pero ello no quiere decir que no estén en tensión.

La integración en una misma identidad de las facultades y las personas debería resultar en una suerte de necesidad muy cercana a la que se revela en la famosa frase de Lutero ante el emperador: «no puedo hacer otra cosa». Determinar una posibilidad bajo condiciones de autonomía agente es crear en el mundo una suerte de necesidad normativa: epistémica, moral, agente. «No puedo hacer otra cosa»: «no podría afirmar otra cosa», «no podría valorar las cosas de otro modo». Esto es lo que debemos a Kant: la fusión de la identidad, la autonomía y la explicación de lo normativo como anomalía humana en la historia.

El programa cartesiano había acudido a la dicotomía entre la mente y el cuerpo, y la asociada a ella entre lo interno a la conciencia y lo causal del mundo. En el programa kantiano y la filosofía romántica la tensión se establece en el espacio de las subjetividades y las identidades, en particular entre la receptividad y la espontaneidad –que lleva asociada la dicotomía entre lo sensorial y la razón–, entre lo universal y lo particular y entre lo privado y lo público. Son tres líneas de tensión que constituyen el nuevo marco normativo, el que creará las grandes disensiones entre escuelas filosóficas contemporáneas y también el que planteará problemas de difícil solución al proyecto kantiano.

Hannah Arendt escribe sobre el último Kant, espectador apasionado de las revoluciones americana y francesa, que redacta respirando esta atmósfera de esperanza sus últimos escritos intentando explicar cómo es posible «organizar a la gente en un Estado, cómo constituir el Estado, cómo fundar
 una comunidad política, cómo resolver los problemas políticos relacionados con tales cuestiones» (Arendt, 1982, 37-38). Así, cita un texto de Kant refiriéndose a la revolución americana:

[…] en una transformación total, recientemente emprendida, de un gran pueblo en un Estado, se ha utilizado con gran consecuencia la palabra organización,
 a menudo para designar la sustitución de magistraturas, etcétera, y hasta todo el cuerpo del Estado. Pues cada miembro, desde luego, debe ser, en semejante todo, no solo medio, sino también, al mismo tiempo, fin, ya que contribuye a efectuar la posibilidad del todo y debe, a su vez, ser determinado por medio de la idea del todo, según su posición y función (nota de la sección 65 de la Critica del Juicio,
 cit. en Arendt, op. cit.
, 37).

En la correlación entre el todo y las partes como acto instituyente del Estado, Kant enuncia un ideal de armonía casi orgánica que exige una adecuación entre las facultades, las identidades y el orden social. Kant fue consciente de que esa adecuación tensa los polos dicotómicos sobre los que había construido su programa. Y con razón Hannah Arendt considera que la Critica del Juicio
, en donde se plantea el problema de los fines en la naturaleza y el juicio bajo condiciones de particularidad, es un texto fundamental para entender la filosofía política kantiana y desvelar los límites que el propio Kant había encontrado en su proyecto. La adecuación entre el todo del Estado y sus miembros exige que aquel tome a sus partes como fines y que estas entiendan los fines del todo. Esta acción política no puede nacer de una correlación similar a la de los órganos con su organismo, sino que se encuentra en lo que para el Kant de las anteriores críticas parecería un oxímoron: un juicio normativo particular. En el arte, el juicio estético es sobre algo esencialmente nuevo y ajeno a toda regla, la obra del artista. Del mismo modo, en la política, la intervención en la realidad para dar forma a una sociedad implica también un juicio normativo sobre lo particular de la situación. Es normativo porque aspira a esa suerte de necesidad que entraña el «no puedo hacer otra cosa» y es particular porque la situación que se transforma lo es y porque, como en el arte, se está instituyendo algo nuevo para lo que no había reglas de guía.

En la sección 60 de la Crítica del Juicio
, una sección titulada «La metodología del gusto» (pues el gusto es el tipo de juicio particular que tratamos), Kant resume de forma magistral cómo el juicio bajo estas condiciones se convierte en un programa político de organización social:

La propedéutica de todas las bellas artes en tanto que se trata del último grado de perfección, no parece que consista en los preceptos, sino en la cultura de las facultades del espíritu por medio de estos conocimientos preparatorios que se llaman humanidades, probablemente porque humanidad significa de un lado el sentimiento de la simpatía universal, y de otro la facultad de poderse comunicar íntima y universalmente, dos propiedades que, juntas, componen la sociabilidad propia de la humanidad, y por las cuales esta salta los límites asignados al animal. El siglo y los pueblos cuya corriente por la sociedad legal, solo fundamento de un estado duradero luchan contra las grandes dificultades que presenta el problema de la unión de la libertad (y por consiguiente, también de la igualdad) con cierta violencia (más bien con la del respeto y la sumisión al deber que con la del miedo), este siglo y estos pueblos deberían hallar primero el arte de sostener una comunicación recíproca de ideas entre la parte más ilustrada y la más inculta, de aproximar el desenvolvimiento y la cultura de la primera al nivel de la simplicidad natural y de la originalidad de la segunda, y de establecer de este modo este intermedio entre la civilización y la simple naturaleza que constituye para el gusto, en tanto que sentido común para los hombres, una medida exacta, pero que no pueda determinarse conforme a reglas generales (Kant, Crítica del Juicio
, 4:356, § 60).

Libertad con violencia; gente educada con inculta; simplicidad con la originalidad… creación de un nuevo sentido común en el territorio intermedio. Las condiciones de posibilidad del juicio bajo estas condiciones no solamente exigen las características de la segunda naturaleza, el sentimiento de la simpatía universal y la facultad de comunicarse íntima y universalmente, sino que exigen un programa claro de epistemología política que conlleve una armonización de las partes ilustradas y las menos cultas de la humanidad
. Kant era aquí muy consciente de que su proyecto, que se había iniciado en un programa epistemológico para limitar las pretensiones de la metafísica, desembocaba en un programa de epistemología política para crear un espacio intermedio entre la civilización y la naturaleza que hace posible los juicios bajo forma particular y creativa. El Romanticismo posterior haría suyo ese proyecto de armonía. Y sus límites siguen siendo los nuestros.

La emancipación de la sensibilidad.

El Kant más optimista había supuesto que su filosofía crítica explicaba y desarrollaba el modelo de Rousseau de buscar una armonía entre el contrato social y el nuevo ciudadano educado en lo natural (ahora, en la segunda naturaleza). Por una parte, las derivas de la Revolución francesa, con la escisión de los agentes revolucionarios entre el tercer y cuarto estado; por otra parte, el ascenso en Europa de políticas autoritarias, especialmente en Prusia, con la subida al trono de Federico Guillermo II, tras el tiempo de tolerancia de Federico el Grande. Ni el viejo Kant ni los románticos influidos por él, cada vez más controlados por la censura, tenían ahora razones para el optimismo. El desbordamiento de las masas populares, de un lado, la contrarrevolución estamental en la forma de estados autoritarios, de otro, generaban en la intelligentsia
 europea tanto la conciencia una ansiedad creciente que se manifestaba tanto en los desgarros de la conciencia como las capacidades de expresión pública en términos abiertos y claros del programa de una transformación del Estado subversiva con el Antiguo Régimen.

De entre las reacciones que aquella revolución produjo en la filosofía, transformando la Ilustración en Romanticismo, destaca, más por su influencia en los terrenos sociales que por su valor intrínseco filosófico
[6]
, el texto escrito por Friedrich Schiller en 1795 Cartas sobre la educación estética de la humanidad
. Schiller, a la vez dramaturgo, poeta y filósofo, escribe para su protector y mecenas a la sazón, el príncipe von Augustenburg, un texto que ha devenido en un documento epocal, aunque también y sobre todo en un programa que expresa la esencia romántica como proyecto cultural. Como la mayoría de los intelectuales europeos, Schiller siguió apasionado los desvíos y ángulos de la revolución y, también como la mayoría, lamentó su quiebre. Las Cartas
 se convirtieron en un ejemplo paradigmático de la politización de la filosofía germana en respuesta a la historia del momento.

El proyecto inicial de Schiller fue elaborar una teoría sobre el concepto de belleza (Beiser, 2005, cap. 4 passim
) y, de hecho, escribió un texto que desapareció en un incendio del palacio (idem,
 122). Animado por el príncipe, reescribió las cartas centrándose más en la cuestión de la educación estética. Al comienzo, deja muy claro que su proyecto entrelaza la estética y la filosofía política junto a la preocupación por el momento histórico:

¿No es cuando menos extemporáneo preocuparse ahora por elaborar un código para el mundo estético, cuando los acontecimientos del mundo moral atraen mucho más nuestro interés, y cuando el espíritu de investigación filosófica se ve impelido de modo tan insistente por las actuales circunstancias a ocuparse de la más perfecta de las obras de arte, la construcción de una verdadera libertad política? (II,1).

El giro tenía que ver con la posibilidad de un estado liberal. La Revolución francesa había llevado a una suerte de círculo al optimismo ilustrado: el Estado solamente puede fundarse sobre la acción de los ciudadanos identificada con sus altos fines; pero la acción moral de los ciudadanos necesita de la cooperación del Estado. El círculo solamente se abre si permitimos que el Estado tenga autonomía y elabore líneas independientes de los ciudadanos, o bien si dejamos que los ciudadanos produzcan sus propias trayectorias ajenas al Estado
[7]
. Schiller opta por esta segunda línea de la horquilla. Es la formación de los ciudadanos a la que hay que atender, pero observa desolado el panorama de la sociedad de su tiempo:

En las clases más bajas y numerosas de la sociedad se advierten impulsos primitivos y sin ley que, una vez deshechos los lazos del orden social, se desencadenan y apresuran con furia indomable a satisfacer sus impulsos animales. […] La disolución del Estado es la mejor justificación de la necesidad de su existencia. La sociedad, una vez desatados los lazos que la fundamentan, en lugar de progresar hacia una vida orgánica, se precipita de nuevo en el reino de las fuerzas elementales. […] las clases cultas nos proporcionan la imagen todavía más repulsiva de una postración y de una depravación de carácter que indigna tanto más cuanto que la cultura misma es su fuente (V,4,5).

Las masas desbordadas y la anomia de las élites representan para Schiller una tensión no resuelta en Kant: de un lado el impulso de los sentidos, del otro la posible tiranía de la razón. Kant había propuesto una suerte de juicio reflexivo en la Critica del juicio
 como modo de hacer compatible los dos impulsos, pero Schiller busca algo más: la transformación de la materia (sentidos) a través de la forma (razón) con el objetivo de constituir lo que llama un estado estético
, que sucedería al estado natural y al estado moral, estadios que representan, por su parte, el dominio del desbordamiento sensorial y el imperio de la razón legisladora. Solo en la convergencia del comportamiento del Estado y de los individuos puede encontrarse la verdadera libertad:

[…] porque el Estado ha de ser una organización que se forma por y para sí misma, solo puede hacerse real si las partes han coincidido en la idea del todo. Dado que el Estado representa a la humanidad pura y objetiva en el corazón de sus ciudadanos, tiene que observar hacia ellos la misma relación que ellos mantienen consigo mismos, y honrar así su humanidad subjetiva solo en el grado en que ésta se ennoblece haciéndose objetiva (IV,5).

La estética puede establecer la armonía en las interacciones tanto de los sentidos con la razón como del Estado con los individuos. Para ello es necesario una educación que forme la materia, una Bildung
, es decir, una trayectoria de enculturación de las personas en el marco del Estado. Schiller es, sin embargo, pesimista respecto a una educación simple que no revolucione la cultura. Pues la cultura es a la vez la causa de la enfermedad y el remedio:

Fue la propia cultura la que infligió esa herida a la humanidad moderna. Al tiempo que, por una parte, la experiencia cada vez más amplia y el pensamiento cada vez más determinado hacían necesaria una división más estricta de las ciencias y, por otra, el mecanismo cada vez más complejo de los Estados obligaba a una separación más rigurosa de los estamentos sociales y de los oficios, también se fue desgarrando la unidad interna de la naturaleza humana, y una pugna fatal dividió sus armoniosas fuerzas (VI, 6).

La cultura contemporánea, afirma Schiller, ha producido la división social
 del trabajo y una división mucho más dañina, la división cognitiva
 del trabajo en la forma de la separación de las ciencias, causa, continúa, de la escisión del entendimiento intuitivo y el especulativo. Entendemos hoy muy bien este diagnóstico una vez que la cultura de las dos culturas
 que denunció en 1959 el científico y escritor C. P. Snow se ha constituido en la forma de la educación contemporánea. Observemos, sin embargo, que el círculo que estaba al comienzo que va de la necesidad del Estado de ciudadanos activos y de la necesidad de los ciudadanos de la intervención del Estado, ahora se traslada a la paradoja de la cultura como causa de las escisiones y como remedio terapéutico a ellas.

El proyecto de Schiller se presenta como una estética, pero es mucho más ambicioso y revolucionario. Es un proyecto para la transformación de las personas, lo que en un lenguaje evocativo de otros tiempos llamaríamos la «creación del hombre nuevo». Se trata de buscar la interacción entre todas las facultades sin dejar que la «naturaleza» (lo sensible) domine sobre la «razón» o la materia sobre la forma, superar pues la contradicción fundamental en la que ha sumergido al ser humano la cultura dominante:

De aquí surgen dos exigencias opuestas para el hombre, las dos leyes fundamentales de la naturaleza sensible-racional. La primera exige realidad absoluta: el hombre debe transformar en mundo todo lo que es mera forma, dar realidad a todas sus disposiciones; la segunda exige absoluta formalidad: debe erradicar de sí mismo todo lo que es únicamente mundo, y dar armonía a todas sus variaciones; en otras palabras: debe exteriorizar todo lo interno y dar forma a todo lo externo (XI, 10).

El proyecto de Schiller es subordinar los grandes fines absolutos de la verdad y la moralidad a la belleza, así como el conocimiento y el deber al gusto, en tanto que, como para Kant, considera que el gusto es el territorio de lo común, donde puede producirse una armonía de lo personal y lo social. Sin embargo, si nos preguntamos qué es lo que Schiller entiende por estética observaremos que nos conduce a un territorio muy general que podría aplicarse a una forma de pensamiento y acción más amplio que el de la contemplación artística. Como expresa muy bien Terry Eagleton, para el dramaturgo filósofo «lo estético es una especie de terreno ficticio o heurístico en el que podemos suspender la fuerza de nuestras capacidades habituales transfiriendo imaginativamente cualidades de un impulso en una especie de experimento espiritual en libertad» (Eagleton, 1990, 167). Lo estético nace de una suerte de desacoplamiento de lo real y de un ejercicio de la imaginación productiva en el que se articulan todas las capacidades humanas. Es menos importante que esté orientado a la belleza que el que sea un producto del desacoplamiento. En este sentido Schiller anticipa la teoría de la simulación, una línea en psicología cognitiva que busca explicar el modo en que los niños desarrollan la capacidad de entender la mente de los otros. La simulación se alimenta de los datos observacionales que son comunes al niño observador y la persona observada. Con estos datos, el niño se pone en el lugar del otro y deja que sus facultades internas sensoriales, afectivas y cognitivas actúen off line,
desacopladas del mundo, produciendo una comprensión y ocasionalmente una predicción de la conducta de la otra persona.

Schiller encuentra en el juego la actividad humana que permitiría el desarrollo del espacio de lo «estético», es decir, del territorio de la autonomía y de la anomalía humanas.

Al impulso de juego, que se complace en la apariencia, le seguirá el impulso mimético de formación, que considera la apariencia como algo autónomo. En cuanto el hombre haya llegado tan lejos como para diferenciar la apariencia de la realidad, la forma de la materia estará entonces en condiciones de separarse de esta, puesto que ya lo ha hecho al diferenciarlas (XXVI, 7).

La propuesta de Schiller anticipa, en su fantasmagórica presentación, muchas de las intuiciones de la epistemología genética de Piaget, quien encontraba en el juego simbólico el origen genético de las estructuras internalizadas en el pensamiento en la interacción con el entorno. La creación de un espacio autónomo donde se cambien las cosas sin cambiar la realidad es también la tarea que Vygotski encomienda al entorno próximo que los demás crean alrededor del niño y que tiene una naturaleza esencialmente lingüística, de segunda naturaleza, como la ha calificado McDowell. El juego como producción genera el modelo de realidad como anomalía humana. Es también, en la propuesta de Schiller una propuesta de transformación que entraña una política cultural completa.

La importancia histórica de este programa cultural se la dio Wilhelm Humboldt, quien, siguiendo las ideas de Schiller, diseñó las reformas educativas que le encomendó el barón Heinrich Friedrich Karl vom Stein (1757-1831), respaldado por el rey Federico Guillermo III de Prusia. El modelo humboldtiano fue el modelo que con más o menos fidelidad imitaron las grandes universidades del mundo en sus sucesivas transformaciones a lo largo del siglo XIX y XX, especialmente las universidades norteamericanas. La reforma fue parte de la reacción alemana a la hegemonía cultural francesa y las derrotas sufridas ante Napoleón. Trató de poner en la práctica educativa la idea de autonomía e integración personales mediante currículos abiertos a los intereses propios de los estudiantes, resistiendo la especialización y garantizando la libertad de cátedra y la autonomía universitaria.

El programa de Schiller está presente en Hegel de formas sutiles que han sido subrayadas por numerosos estudiosos (Hoffheimer, 1985). De hecho, entre las múltiples formas que puede leerse la Fenomenología del Espíritu
, una de ellas es el de una ejemplificación del programa schilleriano. La Fenomenología
 une el desarrollo de la conciencia con el desarrollo del pensamiento a lo largo de la historia. Las diferentes figuras que articulan el texto corresponden tanto a fases de la emergencia del espíritu como de estadios de la formación del pensamiento filosófico. Así, en figuras como la del amo y el esclavo resuenan las voces de la filosofía griega, en la del Fausto deseante, el modelo Hobbesiano de emergencia del Estado, en su clara referencia, aunque no explícita a Antígona
, está de fondo la oposición entre la ley de la naturaleza y la ley del Estado que vive el momento político presente. Hay textos que parecerían haber sido escritos por Schiller:

Por tanto, aquello mediante lo cual el individuo tiene aquí validez y realidad es la cultura
. La verdadera naturaleza originaria
 y la sustancia del individuo es el espíritu del extrañamiento
 del ser natural
. Esta enajenación es, por consiguiente, tanto fin
 como ser allí
 del individuo; y es, al mismo tiempo, el medio
 o el tránsito
tanto de la sustancia pensada
 a la realidad como, a la inversa, de la individualidad
 determinada
 a la esencialidad
. Esta individualidad se forma
 como lo que en sí
 es, y solamente así es en sí y tiene un ser allí real; en cuanto tiene cultura, tiene realidad y potencia (FE 290).

El proyecto romántico de realizar una armonía paralela entre las facultades humanas –y en las fracturas culturales que genera la división del trabajo– y los antagonismos sociales a través de la cultura concebida como Bildung
 sigue en el presente bajo controversia en sus luces y sombras, en sus contradicciones y desbordamientos. Las recientes críticas contra la mercantilización de la enseñanza han recordado el modelo humboldtiano implicado en el proyecto schilleriano (Hohendahl, 2011). En general, la argumentación de Schiller aparece de un modo u otro cada vez que se reivindica la relación entre los proyectos educativos con una sociedad bien ordenada que disminuya sus conflictos a través de la movilidad social que permitiría la educación. A pesar de que Schiller, Hegel y en general el Romanticismo veían en la estética el camino para la educación de la humanidad, su hipótesis puede extenderse igualmente a la redistribución del conocimiento entendido como una formación personal y colectiva de la economía de la información. No importa aquí la discusión metafísica de si la belleza está antes de la moral y la verdad, como postula Schiller, o si lo es la moral, como ha sostenido la tradición neokantiana, que incluiría a una gran parte de la filosofía política contemporánea o si, como se defiende en este libro, las capacidades cognitivas individuales y comunitarias están en la base de los juicios morales, estéticos y prácticos (junto a los puramente teoréticos, claro). En este sentido, podemos diferenciar en el proyecto romántico la tesis reductiva respecto a los grandes valores de la humanidad de la tesis constitutiva acerca de la profunda relación entre la formación de los ciudadanos y el orden de la ciudad. En el programa de Schiller hay una innegable convicción republicana en la tradición de Maquiavelo, Montesquieu y Rousseau
[8]
, en la que la que el orden social exige capacidades cognitivas de los ciudadanos, necesarias para comprender los fines colectivos.

La epistemología histórica de Hegel

La interdependencia entre autonomía y cultura delimita un paisaje nuevo, un horizonte con una nueva cartografía conceptual respecto a la filosofía ilustrada. Fue Hegel quien, siguiendo su propio apotegma de que la filosofía elabora la historia en forma de conceptos, desarrolló en la Fenomenología del espíritu
 un modelo de epistemología política basado en una ontología del sujeto cognoscente como ser social y una nueva teoría que postula que el conocimiento no existe en la cabeza sino en el entramado de un espacio social en donde la autonomía personal implica dar y pedir razones de las afirmaciones, valores y decisiones. Al igual que el Discurso del método
, la Fenomenología
 puede ser leída como un Bildungsroman
, un relato o genealogía de la autoconciencia de un sujeto que se sabe en el espacio social. En términos hegelianos, el desenvolvimiento del espíritu. Terry Pinkard (Pinkard, 1994), a quien sigo en esta lectura, describe este itinerario en una inspiradora reconstrucción de la magna obra hegeliana. Lukàcs, en su Ontología del ser social
 (Lukàcs, 1978) propuso una lectura similar de la dialéctica hegeliana en sus escritos de madurez.

La pregunta moderna por la extraña anomalía de lo humano, por explicar cómo en un mundo de leyes físicas pueden emerger los valores como la verdad, la moral y la belleza deviene en cómo en un mundo de lucha por la existencia pueden emerger la sociedad, el Estado y las instituciones que realizan los grandes valores. Leída en una doble clave de genealogía y de estructura conceptual, La Fenomenología
 recorre la pluralidad de alternativas epistemológicas que se han desarrollado la historia europea (pues es un libro que claramente tiene una mirada eurocéntrica sobre las formas de la modernidad). Esta correlación del desarrollo conceptual con el histórico es la marca de fábrica de Hegel, pero no ha dejado de tener continuadores. Piaget, en su Epistemología genética
, recorre los estadios de formación de la conciencia epistemológica del mundo infantil en correlación con las grandes etapas de la historia del pensamiento y la ciencia. Observa, por ejemplo, que la primera «teoría» física que adquieren los niños es muy similar a la física aristotélica. Más tarde, nuestro sentido cotidiano medio no avanzará demasiado respecto a la física newtoniana. La epistemología histórica que inauguran Bachelard y Canguilhem, a quienes tanto debe el pensamiento de Foucault, correlacionan también las rupturas epistemológicas con la conformación de la conciencia común acerca de la realidad. En otra esquina distante del campo filosófico, Wittgenstein, en sus Investigaciones filosóficas
, explicaba su teoría del lenguaje como una red de formas de vida y juegos a través de una construcción genealógica que comenzaba en lenguajes infantiles. La construcción genealógica consiste en exponer diversas alternativas a la que se pretende defender considerándolas estadios primitivos que son superados por la experiencia histórica dado que son como callejones sin salida. La Fenomenología
 es, entendida de esta manera, un relato de la experiencia histórica en la construcción de un agente o sujeto histórico que es consciente de su posición epistémica en el espacio social de la modernidad (política, económica, cultural). Es, por otra parte, y sin la menor duda, el gran manifiesto de epistemología política de la humanidad. «El comienzo del nuevo espíritu es el producto de una larga transformación de múltiples y variadas formas de cultura» escribe Hegel acerca de las tareas del presente (13). Las diversas configuraciones sociales se articulan como momentos que se desarrollan y reconfiguran. Refiriéndose al relato o al desenvolvimiento progresivo de la conciencia del saber en una ontología social afirma Hegel al comienzo un programa de lo que llamaremos justicia epistémica
:

Sin este desarrollo completo, la ciencia carece de inteligibilidad
 universal y presenta la apariencia de ser solamente patrimonio esotérico de unos cuantos
; patrimonio esotérico, porque por el momento existe solamente en su concepto o en su interior; y de unos cuantos, porque su manifestación no desplegada hace de su ser allí algo singular. Solo lo que se determina de un modo perfecto es a un tiempo exotérico, concebible y susceptible de ser aprendido y de llegar a convertirse en patrimonio de todos. La forma inteligible de la ciencia es el camino hacia ella asequible a todos e igual para todos; y el llegar al saber racional a través del entendimiento es la justa exigencia de la conciencia que accede a la ciencia, pues el entendimiento es el pensamiento, el puro yo en general, y lo inteligible es lo ya conocido y lo común a la ciencia y a la conciencia no científica, por medio de lo cual puede esta pasar de un modo inmediato a aquella (FE 13).

Las alternativas epistemológicas que se exponen en la Fenomenología
 representan el catálogo casi completo de las teorías del conocimiento en relación con las teorías del sujeto en la historia de Europa. La primera es la teoría ingenua de virtudes, que corresponde a la experiencia histórica de las polis autónomas de la Hélade. En la concepción de la Grecia clásica, el individuo y la persona se definen por su rol social, una distinción que separa a helenos de bárbaros, a ciudadanos de esclavos y a hombres de mujeres. La posición social implica que los fines están dados por la forma del Estado y por la naturaleza de las cosas, de manera que cada cual conoce qué «debe» ser hecho. La armonía del orden natural y el social que representa la filosofía aristotélica define también la virtud y la excelencia humanas. Cuando se deshizo el mundo que la había hecho posible, en el helenismo, nació la conciencia desventurada e infeliz del escepticismo y el refugio en el interior de lo personal, en sus diversas variantes de la filosofía helenística. El escepticismo, así, aparece en la Fenomenología
 como fruto de una experiencia histórica de un mundo en proceso de deshilvanamiento. En tercer lugar, el dogmatismo, el estadio bárbaro de la conciencia, el que sucede al escepticismo, que nace en la moral del honor, trama por la que la confianza y la fidelidad se convierten en el motor de construcción de la persona y la sociedad. No toda persona puede llegar a ser agente en esta concepción, solo la parte de la sociedad que compone la aristocracia. El caballero sigue un código de fidelidad al señor y a cambio recibe riqueza. El conocimiento consiste entonces en la conciencia clara de la posición propia en una relación de dependencia del señor fundada en un orden jerárquico natural. En cuarto lugar, el dualismo de la mente y el cuerpo. Ya se ha explicado en las secciones anteriores. Corresponde a la conciencia exiliada de la burguesía que encuentra en el mundo mecánico y el dualismo una forma de romper el orden bárbaro del honor. El quinto lugar corresponde al empirismo. Esta fase la narra Hegel acudiendo al Fausto
 de Goethe. Es el sentimentalismo y la ley del deseo. Fausto está conducido por el deseo insaciable y Mefistófeles, o la expresión social de la naturaleza, pacta con él su satisfacción. Hobbes representa la forma de explicar la emergencia de lo social en una coalescencia de miedos y deseos. El sentimentalismo es para la Fenomenología
 una de las marcas de la modernidad primera. La ley del deseo, sin embargo, es lo que define mejor la fase del estado despótico estamental, por más que se disfrace de ilustrado, nos recuerda Hegel. El sobrino de Rameau
 de Diderot representa en la Fenomenología
 la ruptura con este modelo de agencia. Ya no se trata de la distinción entre el pensamiento y la realidad sino la crítica que representa un yo sin fundamento, una sinceridad sin interior. Diderot y Rousseau están en el trasfondo de la filosofía trascendental. La siguiente fase será para Hegel la verdadera construcción ilustrada, la de un sujeto histórico agente constituido como ser social.

La Ilustración es para Hegel no tanto la preparación de la Revolución francesa cuanto su consecuencia. La revolución ha abierto un camino tanto en la realidad como en la historia de la autonomía agente. Es la conciencia de pertenencia a un espacio social, el proyecto de superar una escisión histórica entre la sociedad civil, que representaría, como en Antígona
, una ley de la sangre, y el Estado, que trata de ser un proyecto de reconciliación en libertad de lo personal y lo colectivo, de lo privado y lo público. El objetivo de la epistemología como teoría de la autoconciencia de un sujeto libre y autónomo es, como para el Romanticismo (lo que Hegel llamará el «alma bella»), reconciliar a la persona con su posición en el espacio social. Pero en esta fase histórica la sociedad se encuentra fracturada entre dos lógicas, dos morales, dos leyes: la sociedad civil y el Estado, la lógica de lo privado y la lógica de lo público. ¿Será posible superar esta escisión? Hegel usa la figura de Sófocles para confrontar la ley de la fraternidad frente a la ley del derecho. Si fuese una simple confrontación entre familias y estados, como se plantearía en una concepción simple e ingenua liberal, Hegel la habría resuelto de forma también simple. Pero es muy consciente de que en esta dualidad están presentes las dos revoluciones: la científica, que está constituyendo una escisión radical en la cultura, y la industrial, que ha conducido al imperio del modo capitalista y a la creación de una nueva forma de desigualdad. Adam Smith y Ricardo están muy presentes en la obra de Hegel como lo está también la nueva ciencia romántica que está ya constituyendo una nueva imagen del mundo, la que sustituirá el mecanicismo dieciochesco por la ley de conservación de la energía, un potentísimo concepto que recorre la física, la química y la biología. La ciencia y el capitalismo atraviesan la dicotomía entre sociedad civil y Estado.

En el relato genealógico de Hegel emerge una nueva forma de entender la epistemología que se abre lentamente paso en nuestro tiempo, a pesar del antihegelianismo militante de las tradiciones analítica y estructuralista. El tema central es que la emergencia del sujeto capaz de conocer el mundo exige una doble mediación entre los polos de la subjetividad y la objetividad: la mediación de la cultura, particularmente en la forma de conceptos sin los cuales es imposible el juicio (una herencia kantiana que Hegel profundiza y lleva a una forma más radical) y la mediación de la sociedad a través de la dependencia social del reconocimiento para que el sujeto pueda alcanzar un estadio de integración suficiente para conocer. Cada uno de los momentos que representan otras alternativas epistemológicas es asumido en este ascenso hacia la concepción social de la razón como condición de posibilidad de un sujeto autónomo.

La atracción de este proyecto de epistemología política, sin embargo, no puede ocultar las dificultades, quizás insalvables, que encuentra ya desde su misma concepción. Todas ellas nos llevan a una cuestión fundacional: ¿es posible un sujeto integrado en una cultura y sociedad fracturadas por antagonismos donde la posición epistémica se entrelaza con la posición social? Si este entrelazamiento describe bien la situación, tanto la fractura de la cultura en la forma de hegemonía, como la fractura de la sociedad, en la forma de división de clases, producen distorsiones en el juicio y, por ello en la misma constitución el sujeto epistémico. Bajo estas condiciones, ¿es posible pensar aún un sujeto epistémico no abstracto y ajeno al discurrir del mundo?

Hegel y nosotros

La historia de Hegel en la filosofía contemporánea es una historia triste. A pesar de estar en el Olimpo de la filosofía académica, a pesar de que su filosofía crea en cierto modo el canon de la gran filosofía y que sigue siendo una especie de piedra con la que miden sus fuerzas de quienes aspiran a hacer un trabajo «serio» en filosofía, ha sido también un filósofo tan denostado como poco leído por parte de grandes tradiciones filosóficas. Marx se quejaba de que había sido tratado como perro muerto por sus discípulos, lo que le había animado a declararse hegeliano, aunque «volviéndolo del revés», tal como afirma en una carta a Engels el 15 de enero de 1858. Aunque el siglo XIX respetó aceptablemente a Hegel hasta el punto que tanto el pragmatismo americano como los idealistas de Cambridge y Oxford (McTaggart, Bradley) se declararon seguidores suyos, Bertrand Russell y George Moore, al romper con el idealismo británico dieron pie a uno de los mitos fundacionales de la filosofía analítica: el que tendría que ser radicalmente antihegeliana por algunos supuestos pecados mortales como el mantener una concepción relacional de la realidad, un holismo irrestricto y no captar la composicionalidad del lenguaje. A pesar de que Quine, Davidson y Wilfrid Sellars en filosofía del lenguaje y de la mente, y Neurath e Imre Lakatos en filosofía de la ciencia, defendieron tesis que se acercaban mucho al mundo conceptual hegeliano, generaciones enteras de filósofos analíticos simplemente lo ignoraron. Richard Berstein y Charles Taylor, en los años setenta, volvieron la vista a Hegel en sendos libros muy influyentes, no obstante, ninguno de los dos fue considerado miembro del selecto club de la filosofía analítica pura. En los años noventa, John McDowell y Robert Brandom intentaron rescatar a Hegel del infierno de los analíticos en una lectura muy cercana al pragmatismo americano. En epistemología, sin embargo, ha sido lamentablemente ignorado a pesar de que es sin la menor duda el creador de la epistemología histórica, social y política. En la rama «continental», pese a que Hegel fue reivindicado por la filosofía crítica, principalmente por Bloch, Lukàcs, Adorno y Marcuse, en la era del estructuralismo, en los años finales sesenta, Althusser estigmatizó toda lectura hegeliana del marxismo, inaugurando una tradición no menos despreciativa que la analítica. Foucault, sin embargo, en una repetida cita, describe muy bien la situación y nos advierte que, tomemos el camino que tomemos, Hegel estará esperándonos al final de aquél:

(…) toda nuestra época, bien sea por la lógica o por la epistemología, bien sea por Marx o por Nietzsche, intenta escapar a Hegel (…) Pero escapar de verdad a Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta separarse de él; esto supone saber hasta qué punto Hegel, insidiosamente quizá, se ha aproximado a nosotros; esto supone saber lo que es todavía hegeliano en aquello que nos permite pensar contra Hegel; y medir hasta qué punto nuestro recurso contra él es quizá todavía una astucia suya al término de la cual nos espera, inmóvil y en otra parte (Foucault, 2018, 70).

Pese a esta larga historia, Foucault tiene razón. Al final, nos encontramos con las mismas preguntas que se hacía Hegel sobre cómo es posible la autonomía en una sociedad fracturada y cómo llegar a saber cuál es la posición propia en el mundo. Se ha querido separar el aspecto epistemológico de la filosofía crítica y el camino de la ontología del sujeto. En un lado quedarían las filosofías neokantianas y analíticas y en el otro una larga procesión desde Hegel a Foucault. Lo cierto es que no es posible separar en Hegel la cuestión epistemológica de la ontológica. Una ontología del sujeto supone un desenvolvimiento de la conciencia de la posición del sujeto en el mundo. Posición epistémica tanto como física y social. En la otra dirección, no puede pensarse el conocimiento y la verdad sin la ontología de un sujeto que se sabe partícipe de una sociedad a la que debe y que le debe razones autorizadas.

Hay al menos tres lecciones que hemos aprendido de Hegel sobre las tensiones que soporta la constitución del sujeto (sea este la persona, el pueblo, la clase o el colectivo de acción):

a) Autonomía y dependencia

La autodeterminación respecto a qué se puede saber, qué se debe hacer y qué cabe esperar es en lo que consiste la autonomía de los sujetos personales y colectivos. Mientras que el proyecto cartesiano fiaba esta autonomía a las puras capacidades de la razón –por más que se sostuviese en la garantía de Dios o el mundo–, Kant supo que ese proyecto era insuficiente y no daba cuenta de la dependencia del sujeto respecto al mundo en la experiencia, que exigía un juego de pasividad y espontaneidad. Hegel nos muestra que la autonomía está sometida a las transformaciones históricas. Los griegos sabían su lugar en el mundo, podían responder a las grandes preguntas sobre qué saber, qué hacer y qué esperar, pero solo en la medida en que su mundo definía una autonomía determinada por el orden de la polis
. Cada época crea un orden tenso cuyos límites se expresan dramáticamente en un juego de tensiones entre las tensiones internas de la conciencia subjetiva y las externas de un espacio social fracturado. En la modernidad, la autonomía se constituye como resultado del saberse en un espacio social. ¿Cómo se puede ser autónomo bajo condiciones de dependencia de la segunda naturaleza que nos da el vivir en un lenguaje, en un espacio de relaciones de reconocimiento y exclusión, que nos sitúa en una red de relaciones que definen las posiciones epistémicas y de poder de las personas? Ese conocimiento no produce reconciliación en las sociedades modernas, por cuanto en ellas se enfrentan dos formas complejas de socialidad: la de la sociedad civil y la del Estado. Cada una tiene sus demandas y fuentes de legitimación. Lo que Hegel propone como horizonte normativo de la persona es llegar a ser uno consigo mismo, algo que, en las teorías de la agencia contemporáneas, en una tradición analítica como la de Harry Frankfurt y David Velleman, tiene que ver con una reconciliación del conocimiento de sí, del deseo y de la acción en una fusión de lo objetivo y lo subjetivo que Harry Frankfurt (1988) ha llamado «lo que nos preocupa», o nos importa. Pero las lógicas de lo que importa pueden estar en tensión continua en un orden social como el contemporáneo. Hegel nadaba sobre las olas del liberalismo ilustrado, pero era consciente de que lo que importa puede estar sometido a una profunda tensión interna en la medida en que las fronteras entre lo privado y lo público no están bien definidas o cambian al cambiar el contexto de intereses. Si sustituimos las grandes preguntas kantianas sobre qué puedo saber, qué debo hacer y que me cabe esperar por qué importa saber, qué importa hacer y qué importa esperar, las tensiones que desgarran al sujeto que tiende a ser para sí, es decir, a ser uno consigo mismo, se desvelan e iluminan en el espacio oscuro de la sociedad contemporánea. Hegel nos enseña que el mito faústico de pretender la independencia y autonomía ante todo es la forma más rápida de ser en otros. Solo en una nueva forma de armonía y reconciliación de lo personal y lo social a través del reconocimiento se puede encontrar una respuesta a estas grandes preguntas o fines humanos. «Lo que nos importa» –nos diría Hegel– es el espacio donde lo objetivo y lo subjetivo, lo personal y lo social se interconstituyen.

b) Holismo y reconocimiento

Hegel hereda del Romanticismo y de Schelling el impacto cultural de la biología y los estudios de los organismos y la embriología. La aparición de la biología fue una de las grandes rupturas epistemológicas de la modernidad, comparable o superior a la de la física galileano-newtoniana. Transformó radicalmente los conceptos básicos de la ontología. La investigación en biología impone la necesidad de considerar a la vez el todo y las partes, las propiedades internas, las relacionales y las emergentes en el sistema. La biología es la que introduce la mirada holística en el conocimiento. Y el holismo puede tener grados de intensidad cuando se aplica al estudio de los sistemas. Una forma extrema es el organicismo que considera que la relación entre órganos y sistema orgánico es perfecta y teleológicamente construida. Fue una de las metáforas más extendidas desde la biología a lo social. Pero no es la forma que adopta Hegel, para quien la relación del todo y las partes en el caso de la forma humana de vida en sociedad es mucho más dramática y tensa.

En lo que se refiere a la autonomía en el marco social, a la forma de vida humana que en la jerga hegeliana se llama espíritu
, la lección es que, a diferencia de la relación entre órganos y organismo basada en la funcionalidad, la ontología social del ser humano es la de ser uno mismo en otro. Este principio se despliega en una dimensión ontológica: la de que el ser uno consigo mismo solamente se puede alcanzar por la mediación de otro y una dimensión epistémica, en donde la intencionalidad es la conciencia de uno mismo en la otredad. La relación ya no será, como en el caso de la biología y la vida animal la de la funcionalidad, e incluso en el caso de la forma protosocial de existencia, la de la instrumentalización de los otros o del miedo a los otros, relaciones básicas en el estado de naturaleza regido por la violencia, sino la de reconocimiento
.

El reconocimiento es una mediación interpersonal sin la que no se alcanza el estadio de autonomía o libertad. Entraña un complejo de relaciones afectivas con el otro que abarcan desde la confianza y el respeto a la fraternidad y el amor, pero es sobre todo una relación epistémica: la perspectiva propia sobre el mundo necesita ser reconocida y reconocer la perspectiva del otro. Saber es siempre saber en los ojos de los otros. Actuar es siempre actuar ante los otros. De ahí que la inteligibilidad sea una precondición de conocimiento y de acción. Wittgenstein lo explicitó con otras palabras en su argumento contra el lenguaje privado, pero junto a esta condición del reconocimiento como base del significado, está una dimensión normativa más fuerte que es la co-autoridad e incluso co-autoría. Conocer el mundo entraña necesariamente hacerlo bajo la condición de co-legislar tomando a los otros como autoridades en las afirmaciones sobre la realidad. Si lo que uno afirma no se entiende ni acepta por otros no puede existir un estado de éxito como el que llamamos conocimiento o acción.

Si pensamos el holismo como una pura relacionalidad del todo y las partes, se aplica mal a lo característico de la forma humana de vida en sociedad. Sin embargo, lo que Hegel muestra es que desde el nivel epistémico al moral y a la praxis, la relacionalidad está mediada por el reconocimiento que exige la libertad, autoridad y autonomía del otro como mediación e indicador fiable de la corrección propia en el pensamiento y la acción.

c) Historicidad

En 1932, Herbert Marcuse escribió para su tesis de habilitación en Frankfurt Hegels Ontologie und die Theorie der Geschichtlichkeit.
 Fue una lectura de la filosofía de Hegel influida por Dilthey y el Heidegger de Ser y tiempo
, que trataba de construir algo así como un marxismo hegeliano-heideggeriano. No está claro si Heidegger rechazó el texto por diferencias políticas o si Marcuse nunca llegó a someterlo a consideración pues se marchó de Alemania el año anterior a la llegada de Hitler al poder. Marcuse, junto con Karl Korsch y Gyorgi Lukàcs hegelianizan a Marx por esos años. En el caso de Marcuse, lo más significativo está en haberse centrado en la historicidad como propiedad definitoria del ser social. Propone convincentemente leer a Hegel y la Lógica
 y la Fenomenología del Espíritu
 como sendas obras que establecen una teoría de la historicidad como marca definitoria de la forma humana de existencia. La historicidad en Hegel está unida a la dialéctica y al tan difícil de traducir término Aufhebung
 que recoge en parte la idea de superación, pero que contiene al menos tres momentos: uno negativo, uno de conservación de lo negado y uno de elevación a un nuevo nivel donde se cancela lo anterior. Es un concepto que se relaciona mucho con el de experiencia, no en el sentido simple de las afecciones producidas por el mundo, sino en la capacidad de entender lo que ocurre e incorporarlo a la propia historia como transiciones significativas del ser. La historicidad, así, contiene dos dimensiones que definen lo anómalo de la existencia humana. La primera es la contingencia. La historia implica cierta indeterminación con respecto a los cursos y procesos regulares. Es histórico el cauce de un río y la forma de un paisaje, por más que los procesos ocultos que hayan producido esos objetos sean leyes deterministas. La contingencia y situacionalidad, así, se convierten en una característica esencial del universo, así como de la vida y la evolución. Sin embargo, en la forma histórica de vida que es la humana, la historicidad es algo diferente. Implica una irreversibilidad que no es hija de la irreversibilidad que explica la segunda ley de la Termodinámica ni las más contemporáneas descripciones del universo como una secuencia de accidentes congelados. La irreversibilidad del ser social humano la confiere la experiencia. El conocimiento induce irreversibilidades insoslayables. El saber induce nuevas trayectorias en la existencia y su negación, el «no querer saber» como intención de que las cosas sigan igual no es otra cosa que negacionismo
, uno de los túneles de la mente más dañinos en la historia de la formación del sujeto.


[1]
 «Cuando la vida humana yacía a la vista de todos torpemente prostrada en tierra, abrumada bajo el peso de la religión, cuya cabeza asomaba en las regiones celestes amenazando con una horrible mueca caer sobre los mortales, un griego osó el primero elevar hacia ella sus perecederos ojos y rebelarse contra ella. No le detuvieron ni las fábulas de los dioses, ni los rayos, ni el cielo con su amenazante bramido, sino que aun más excitaron el ardor de su ánimo y su deseo de ser el primero en forzar los apretados cerrojos que guarnecen las puertas de la Naturaleza. Su vigoroso espíritu triunfó y avanzó lejos, más allá del llameante recinto del mundo, y recorrió el Todo infinito con su mente y su ánimo. De allí nos trae, botín de su victoria, el conocimiento de lo que puede nacer y de lo que no puede, las leyes, en fin, que a cada cosa delimitan su poder, y sus mojones hincados hondamente. Con lo que la religión, a su vez sometida, yace a nuestros pies: a nosotros la victoria nos exalta hasta el cielo» (Lucrecio, 1983, 11).

[2]
 Así, Gowland interpreta de esta forma la Anatomía de la melancolía
: «La utopía de Burton, puesta en riesgo por el medio ambiente corrupto en el que fue imaginada, representa no una esperanzada encarnación de la eu-topía de More, que fue etiquetada sin ambigüedad como optimus status
 reipublicae,
 sino más bien la melancólica desesperanza que resulta de reconocer la vanidad de la ou-topía. Desafía al optimismo reformista que caracterizó el movimiento humanista del que tan profundamente era deudo, un programa que constantemente luchó contra, pero nunca desarraigó, transformó o superó la viciosa pecaminosidad de sus habitantes. Aquí encontramos un cansancio del mundo que tiende al sentimiento de Séneca en De otio
 (también presente en la obra de More) que la futilidad de la reforma dejó la retirada como la única opción disponible: “si el estado con el que soñamos no se encuentra por ninguna parte, la tranquilidad comienza a ser necesaria para todos nosotros, porque la única cosa que podría haber sido preferida al ocio ya no existe”. El segundo tema pesimista que Burton esculpió en su utopía fue también presentado como una causa del lamentable estado de las cosas en el mundo real, a saber, la incapacidad del Estado para conceder roles de influencia política a sus ciudadanos educados filosóficamente. De nuevo un tema que encontramos en De otio
» (Gowland, 2006, 264).

[3]
 Un poco después de su licenciamiento ocurriría una de las más sangrientas e inútiles batallas de la Guerra de los Treinta Años, el famoso sitio de Breda, inmortalizado por Velázquez en el marco de su reutilización como propaganda del deseo del Imperio español de recuperar el prestigio perdido por su ejército.

[4]
 «[…] a finales del siglo XVI llegan los primeros grupos a Amsterdam, la ciudad cosmopolita por excelencia, que pasa de 50.000 habitantes en 1600 a 105.000 en 1620. Aunque los judíos no llegarán, en su época de apogeo, a más de unos 4.000 habitantes, representan un grupo importante en la vida comercial y cultural de la ciudad. Mencionemos algunos nombres que los estudios de H. Méchoulan y otros están sacando del olvido: Isaac Aboab, Abraham Alonso Herrera, Daniel Leví de Barrios, Isaac Cardoso, León Templo (Jacob Judá Aryeh de León), Joseph Salomó del Medigo, Menasseh ben Israel, Saúl Leví Morteira, Isaac Orobio de Castro, Abraham Pereyra, Jacob de Pina, Juan de Prado, Uriel da Costa, Joseph de la Vega, Abraham Zacuto, etc. En 1607 ya poseen su propio cementerio, en 1615 obtienen libertad de celebrar públicamente sus cultos, en 1639 unifican las tres comunidades y organizan definitivamente sus estudios, en 1657 se les reconocen los derechos civiles y en 1675 construyen su gran sinagoga» (Domínguez, 1986, 11).

[5]
 La noción de «garante» (warrant)
 denota en epistemología analítica aquello que hace que una función (cognitiva) se cumpla fiablemente y el entorno sea establemente adecuado al funcionamiento. El filósofo Alvin Plantinga es quien la ha desarrollado en extensión: https://www.iep.utm.edu/prop-fun/
 (consultado el 5/01/2020). Dios o el orden de las cosas han sido los garantes tradicionales en competencia.

[6]
 Aunque Beiser (2005) reivindica con su autoridad de historiador de la filosofía romántica e ilustrada alemana la profundidad del pensamiento filosófico de Schiller y, en particular, el de lasCartas
.

[7]
 «Podría decirse que cada hombre en particular lleva en sí, en virtud de su disposición y determinación, un hombre puro e ideal, siendo la suprema tarea de su existencia el mantener, a pesar de todos sus cambios, la armonía con la unidad invariable de ese hombre ideal. A este hombre puro, que se da a conocer con mayor o menor claridad en todo sujeto, lo representa el Estado, que es la forma objetiva y, por así decir, canónica, en la que trata de unirse la multiplicidad de los sujetos. Ahora bien, el hombre temporal y el hombre ideal pueden llegar a coincidir de dos maneras distintas; las mismas por las que el Estado se afirma en los individuos: o bien el hombre puro somete al empírico, es decir, el Estado suprime a los individuos; o bien el individuo se convierte en Estado, es decir, el hombre temporal se ennoblece convirtiéndose en hombre ideal» (IV, 2).

[8]
 Sobre las convicciones republicanas de Schiller, véase el trabajo de Beiser (1992, 2005).

CAPÍTULO III

El valor del conocimiento.

El conocimiento como potencia de agencia autónoma

LOS MITOS FUNDACIONALES DE LA EPISTEMOLOGÍA ANALÍTICA

Como Jourdain, el personaje de El burgués gentilhombre
 de Molière, que no sabía que hablaba en prosa, la epistemología analítica siempre fue una modalidad de epistemología política, aunque solo recientemente, en sus últimos giros sociales, parece haberse extendido una cierta conciencia –minoritaria– de ello. Es difícil definir la filosofía analítica y aún más la epistemología analítica. David Sosa la define como un racimo de tendencias relacionadas más o menos con el método de descomposición o análisis. Sociológicamente es mucho más fácil de identificar. Es, con mucho, la filosofía hegemónica en los departamentos de las grandes universidades anglosajonas y en las revistas que ocupan el primer cuartil de filosofía. Cada vez se identifica más con una suerte de esquema de redacción más que como un conjunto de doctrinas: el predominio de los argumentos sobre la escritura aseverativa, ciertos estándares de calidad basados en la definición de términos, la abstención o austeridad en el uso de metáforas, el aparato técnico en las definiciones de conceptos y, claro, el uso primordial del inglés, así como el casi exclusivo debate con la literatura autodefinida como analítica.

Independientemente de los problemas y teorías, las diferencias entre escuelas y tradiciones, la epistemología analítica ha ocupado siempre un nicho en la economía del conocimiento y en las instituciones que la gestionan. De hecho, en el origen de la filosofía analítica está la crisis generalizada de fundamentos de las ciencias que recorre el último tercio del siglo XIX y comienzos del XX. El positivismo lógico de Viena y el empirismo lógico promovido por Bertrand Russell nacen como un programa para crear un círculo protector de las nuevas ciencias que nacen en el momento: la lógica, las extensiones de la matemática a los transfinitos y las geometrías no euclideanas, la mecánica cuántica y la teoría de la relatividad, la psicología experimental y conductista, la economía neoclásica. El evento
 fundacional –ya una suerte de historia mítica— es el denominado giro lingüístico
, bautizado así por una homónima antología editada por Richard Rorty en 1967. Rorty considera allí que lo revolucionario fue la idea de que todos los problemas filosóficos pueden ser resueltos o disueltos o bien reformando el lenguaje o bien comprendiendo mejor el lenguaje cotidiano. Williamson (2007), citando a Michael Dummett, uno de los más reconocidos filósofos del lenguaje especialista en Frege, alude a estas tesis que compondrían el núcleo de la filosofía analítica: 1) el objetivo de la filosofía es el análisis de la estructura del pensamiento, 2) el estudio del pensamiento debe distinguirse claramente de los procesos psicológicos del pensar, 3) el método propio del análisis del pensamiento es el análisis del lenguaje. Como reconoce Williamson, mucha de la filosofía analítica no obedece a estos tres principios como núcleo común, pero es cierto que ha sido una tesis bastante compartida desde hace más de un siglo. Así expuesto el mito fundacional, parecería que la retirada al dominio del lenguaje implicaba una renuncia a la intervención de la filosofía en la realidad social y política. No, todo lo contrario, la filosofía analítica, en sus versiones austríacas, germanas, británicas, continuaba el modelo romántico de activismo cultural. Se presentaba como un proyecto de terapia contra las enfermedades que aquejaban al conocimiento e impedían el desarrollo de una auténtica ilustración. Enfermedades que se detectaban en la metafísica predicada por el idealismo y en corrientes filosóficas culturalistas como los espiritualismos o derivaciones de Nietzsche. Se puede decir que en sus comienzos inició una primera fase de las guerras culturales, lo que no implica que al alinearse contra cierta forma de filosofía estuviesen adoptando políticas que ahora entendemos como neoliberales y conservadoras. Excluyendo a Frege, un protonazi, como descubrió su estudioso Dummett, en general los filósofos analíticos de la primera hornada se alineaban en el lado del socialismo. Russell fue encarcelado por su campaña antibelicista, Neurath formó parte de la revolución espartaquista, y muchos de los miembros del Círculo de Viena se exiliaron en Estados Unidos huyendo de los fascismos. Incluso Wittgenstein, amigo de Piero Sraffa, habría afirmado que se sentía comunista en su corazón. De forma demasiado general, podría afirmarse que la agenda política del giro lingüístico fue en sus comienzos un programa de resistencia al irracionalismo en la cultura, o lo que se interpretaba como tal. Visto desde la distancia de cien años, el programa, más que un proyecto de intervención cultural social (que en ciertos países como la España franquista, Portugal o las dictaduras latinoamericanas logró ser durante un tiempo), ha devenido en un orden académico que domina en los departamentos de filosofía de las universidades más importantes del mundo, especialmente las anglosajonas. No es esta la deriva que nos interesa aquí, por más que sea un tema permanente de debate en las comunidades filosóficas. La cuestión central tiene que ver con la filosofía política del conocimiento implícita en la filosofía analítica y especialmente en la epistemología como una de sus especialidades más importantes.

La historia de la epistemología analítica de la última centuria es la de un largo proceso de aprendizaje y descubrimiento de horizontes abiertos que estaban más allá de los estrechos límites en los que se había confinado en los primeros tiempos de ortodoxia. Así, Mathias Steup, en la entrada «Epistemology» de la Stanford Encyclopedia of Philosophy
, el archivo más fiable e informativo sobre el estado actual de la filosofía analítica, determina de esta forma los temas de la epistemología

La epistemología es el estudio del conocimiento y la creencia justificada. En tanto que estudio del conocimiento, a la epistemología le conciernen estas cuestiones: ¿cuáles son las condiciones necesarias y suficientes de conocimiento?, ¿cuáles son sus fuentes?, ¿cuál es su estructura y cuáles sus límites? En tanto que estudio de la creencia justificada, la epistemología aspira a responder a cuestiones como estas: ¿cómo entendemos el concepto de justificación?, ¿Qué hace justificadas a las creencias justificadas?, ¿es la justificación externa o interna a la mente propia? Entendida más ampliamente, la epistemología versa acerca de temas que tienen que ver con la creación y diseminación del conocimiento en áreas particulares de investigación (Steup, 2018).

La descripción tiene la ventaja de estar muy al día y reconocer una noción estrecha y una amplia de epistemología. La amplia queda indeterminada y reducida a la «creación y diseminación del conocimiento en áreas particulares de investigación». No hay muchas preguntas respecto al quién
 del conocimiento, respecto a lasociedad
 que lo acoge y respecto al momento
 y circunstancia
 en que se produce. Pero, ciertamente, la evolución de la epistemología analítica ha caminado en la dirección de una ampliación mucho más generosa de la que se reconoce en este retrato rápido del status quo.
 En esta ruta ha sufrido –o gozado de– tres significativos momentos de cambio que con la distancia podemos describir como micro-revoluciones.

Conviene, antes de comenzar este relato, recordar cuál era el escenario cultural en el que surgió el poder de la filosofía analítica. Es sus inicios fue una pequeña escuela o secta sin la menor relevancia en el panorama mundial. Si nos referimos, por ejemplo, al estado de la filosofía en la postguerra de la Segunda Guerra Mundial, observaremos la clara la hegemonía del existencialismo, la fenomenología y la hermenéutica y, salvo en los departamentos de «Oxbridge», siempre peculiares, el análisis filosófico era poco más que una curiosidad. Javier Muguerza recordaba los comentarios jocosos que tuvo que aguantar en el tribunal de su tesis doctoral sobre la lógica de Frege en la universidad franquista de los sesenta. El filósofo de origen coreano Jaegwon Kim, uno de los más importantes filósofos de la mente contemporáneos, me contó que en realidad él comenzó su carrera en literatura francesa deseando hacer en el futuro una tesis sobre Sartre; más tarde estudió matemáticas y pasó a Princeton, donde terminó realizando sus tesis con Carl Hempel, convirtiéndose en su más importante discípulo y continuador. Era un signo de los tiempos. En realidad, la filosofía analítica fue la filosofía de la universidad de masas
 que fue sustituyendo poco a poco al modelo humboldtiano de élites que había regido el mundo por más de un siglo. El mundo cultural de la Guerra Fría que comenzó a diseñar el informe del ingeniero Vannevar Bush al Congreso norteamericano en 1945, Science. The Endless Frontier
, condujo a una transformación significativa de las universidades. En respuesta al satélite Sputnik 1 lanzado por la URSS en octubre de 1957, el mundo occidental respondió con una reforma acelerada de las universidades para ampliar la base científica y técnica de las sociedades. Se abrieron numerosas universidades y en todas aparecieron departamentos y programas de filosofía de la ciencia encargados de crear el cinturón protector del nuevo impulso político a la educación científica. En este contexto, los filósofos analíticos que habían emigrado a Estados Unidos y que llevaban una vida más bien oscura en las universidades de acogida, gracias a la receptividad de los pragmatistas americanos hacia la filosofía de la ciencia, se convirtieron en poco tiempo en los referentes de la nueva línea general. El caso de Karl Popper es ejemplar: refugiado durante la guerra y postguerra en una oscura universidad neozelandesa, el éxito de su libro de combate neoliberal La sociedad abierta y sus enemigos,
 le sirvió de pasaporte a la London School of Economics, en donde su seminario sobre filosofía de la ciencia formó a una generación mundial de filósofos, entre quienes estaban Feyerabend e Imre Lakatos. En los años sesenta, el atractivo de la revolución tecnológica impulsó a la filosofía analítica liderada por la filosofía de la ciencia. La lógica formal se alineaba con las nuevas promesas de la incipiente computación, la filosofía del lenguaje, con el inmenso éxito de la gramática generativa, que había nacido impulsada por proyectos militares para encontrar traductores automáticos. En fin, más que ser un proyecto de epistemología política, la filosofía analítica fue el resultado de la epistemología política de la nueva geoestrategia mundial.

En otra obra (Broncano, 2006) conté la importancia que tuvo la creación en 1962 la revista Minerva
, que había surgido en el contexto del Comité para la ciencia en libertad en el Congreso para la libertad cultural en 1954, uno de los muchos inventos de la CIA en los primeros momentos de la Guerra Fría. En el comité de Minerva
 estaban filósofos de la ciencia muy significativos como Michel Polanyi, un gran filósofo por lo demás, militante anticomunista en sus actividades prácticas, así como Thomas S. Kuhn, quien revolucionaría la historia de la ciencia en la década de los sesenta. No hay que despreciar el efecto de este movimiento en zonas filosóficas alejadas aparentemente de la filosofía analítica, como es el caso de la filosofía francesa. En la misma época, en Francia se produjo un ascenso del cientificismo sobre el que cabalgaba en todo el mundo la filosofía analítica. La historia-filosofía de la ciencia de autores de los primeros momentos de postguerra como Gastón Bachelard, Emile Meyerson, Georges Canguilhem y Gilbert Simondon influyeron poderosamente en Althusser, Deleuze y Foucault, la nueva cúpula de mandarines intelectuales que acabó con el existencialismo e inauguró una nueva filosofía que usaba libremente el lenguaje de la ciencia o lo interpelaba con no menor libertad. También ellos, siempre con la diferencia francesa, respondieron a los nuevos tiempos con una nueva episteme
antirromántica y antihegeliana.

En este contexto histórico es en el que se producen tres cambios decisivos que, en su conjunto, y por encima de las diferencias de escuelas y autores, tienen el carácter de una revolución en la epistemología analítica, que se hará cada vez más interdependiente con la ontología y finalmente de la filosofía política. Sería impertinente por mi parte querer reducir la historia de la filosofía analítica, bien conocida por cualquier estudiante de filosofía, a estos tres rótulos. Se trata por el contrario de una interpretación de lo que, desde mi punto de vista, son eventos
, en el sentido que suele darse al término en filosofía política, a cambios en la historia que tienen una función instituyente y que introducen irreversibilidades en la conciencia y la experiencia histórica: la búsqueda de lo cotidiano en la filosofía de Wittgenstein, el holismo del significado y la experiencia de Quine, el giro hacia la agencia epistémica de Ernest Sosa.

LO COTIDIANO, LO COMÚN Y LA EMERGENCIA DE LA TERCERA PERSONA

En estos años ascendentes de la filosofía analítica se produce una de las más importantes transformaciones de la historia de la filosofía que, quizás por haber nacido en tierras analíticas, no ha sido valorada suficientemente en su dimensión histórica. Me refiero a la crítica irreversible a los supuestos sobre los que se habían articulado las filosofías de la conciencia modernas y a la superación del recurso al mentalismo como ontología básica del sujeto y por ello del conocimiento. Coincidieron varios autores en esta crítica: Wittgenstein, Quine y Davidson. En cierta forma representan una negatividad de nuevo cuño que escapa de la vieja jaula de la división del mundo entre lo interno (la conciencia, el pensamiento, los significados, las razones, la intención epistémica y práctica) y lo externo (el mundo, las cadenas causales). La estrategia de demolición se dirige contra la noción común de que haya algo esencialmente privado e incomunicable en lo que concebimos como interior: el pensamiento y el significado, es decir, todo lo que sustenta el lenguaje, el conocimiento y la acción.

Aunque Wittgenstein se ha convertido ya en una industria académica imposible de dominar ni en todo ni en parte, encuentro una de las lecturas más frescas y profundas de su obra en la del pragmatista Stanley Cavell. Cavell lee a Wittgenstein como un crítico cultural que, al igual que Spengler, está preocupado por el declive de la civilización entendido como «pérdida de hogar». Nuestra era, interpreta Cavell, está dominada por el escepticismo. No un escepticismo pirroniano o cartesiano, sino algo mucho más profundo que se enraíza en la divergencia entre las ideas filosóficas y lo cotidiano, la auténtica morada humana. El escepticismo nacería en todas las derivas culturales que llevan a la pérdida de lo cotidiano, a la desconfianza del suelo en que se sostiene la vida diaria y sobre ella todo lo demás que compone la sociedad. Parecería que tanto Wittgenstein como Cavell están acusando a la filosofía, entendida en el sentido estrecho de las sectas académicas profesionales. Puede que sí, que estén en el paquete de reproches de Wittgenstein, pero lo que hace de su filosofía un punto de referencia en la crítica cultural, similar a la de Kafka o Benjamin es que reconoce en la cultura de su alrededor el efecto de ciertos modos de entender lo humano, especialmente el lenguaje, el conocimiento y la acción. La huida de lo cotidiano, tal como lo explica Cavell, produce un estado general de mala comprensión del otro, de escepticismo respecto a sus intenciones. Nace esta forma cultural en una civilización escindida por lo interno (donde estarían los significados) y lo externo (donde estarían las conductas y expresiones). Wittgenstein promueve en las Investigaciones filosóficas
 una idea diferente del lenguaje, el significado y la acción. Sitúa la anomalía humana en lo que llama «formas de vida». Cavell las explica de esta forma:

La idea de Wittgenstein de formas de vida está, creo, dirigida típicamente a enfatizar la naturaleza social del lenguaje humano y la conducta, como si la misión de Wittgenstein hubiese sido reprender a la filosofía por haberse centrado demasiado en los individuos aislados, o en enfatizar lo interno a expensas de lo externo, en dar cuenta de temas como el significado o los estados de conciencia, en seguir una regla, etc. (Cavell, 1988, 255).

En las Investigaciones,
 el lenguaje es descrito como una ciudad con barrios diferentes. La ilusión totalizadora de la filosofía oculta la diversidad y engaña haciendo creer que hay algo común a todas las modalidades del lenguaje. Como es bien sabido, Wittgenstein usó el nombre metafórico de «juegos de lenguaje» para ejemplificar esta diversidad. No sabemos qué tienen en común todos los juegos, no hay condiciones necesarias y suficientes para delimitar el concepto, y sin embargo identificamos sin error los juegos diversos, sus reglas y variantes. Así el lenguaje se va formando de diversos posibles juegos:

19. Puede imaginarse fácilmente un lenguaje que conste solo de órdenes y partes de batalla. —O un lenguaje que conste solo de preguntas y de expresiones de afirmación y de negación. E innumerables otros. —E imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida (Wittgenstein, 1988, 31).

Esta es la primera cita en que aparece el término «forma de vida» (Lebensform)
 asociada aquí a juegos de lenguaje. Wittgenstein usa la idea de juegos de lenguaje para designar pequeñas totalidades de reglas, términos, comportamientos y lo que denomina «gramática», que tiene una connotación más profunda, pues designa la sanción de la comunidad respecto a la conducta de quienes participan en el juego. Pero, como tales, los juegos de lenguaje no son estructuras autónomas, técnicas, como si Wittgens­tein estuviese simplemente ofreciendo una filosofía del lenguaje alternativa. De ahí que nos indique con esta frase un tanto misteriosa que «imaginar un lenguaje significa imaginar una forma de vida».

Es intrigante que el término «forma de vida» solamente aparezca en cinco ocasiones en las Investigaciones
 (§19, §23, § 174, § 226, § 241) que señalan puntos de inflexión importantes para entender cómo se entrelaza el lenguaje con la realidad humana. En el párrafo 23 se expresa lo que quizás es la clave para entender las Investigaciones
: hablar un lenguaje forma parte de una actividad o forma de vida:

La expresión «juego de lenguaje» debe poner de relieve aquí que hablar el lenguaje forma parte de una actividad o de una forma de vida. Ten a la vista la multiplicidad de juegos de lenguaje en estos ejemplos y en otros:

• Dar órdenes y actuar siguiendo órdenes—

• Describir un objeto por su apariencia o por sus medidas—

• Fabricar un objeto de acuerdo con una descripción (dibujo)—

• Relatar un suceso—

• Hacer conjeturas sobre el suceso—

• Formar y comprobar una hipótesis—

• Inventar una historia; y leerla—

• Actuar en teatro—

• Cantar a coro—

• Adivinar acertijos—

• Hacer un chiste; contarlo—

• Resolver un problema de aritmética aplicada—

• Traducir de un lenguaje a otro—

• Suplicar, agradecer, maldecir, saludar, rezar. (§23 Wittgenstein, op. cit.
, 39)

Wittgenstein describe aquí por vía de ejemplos la variedad de lo cotidiano, en el sentido de «hogar humano» que le da Cavell. Ello nos induce a pensar que «forma de vida» está a la vez cerca y lejos de lo que se entiende como tal en biología: señalaría precisamente la anomalía de la forma humana de vida, caracterizada por una riqueza inagotable de variedades en donde el lenguaje, la acción y el conocimiento se convierten en inseparables. Su filosofía es una forma de holismo a la vez menos aparatosa que las pretensiones épicas de la totalidad hegeliana, y sin embargo más profunda por la inseparabilidad en elementos distintos de los significados, las acciones y el conocimiento.

Independientemente de los detalles técnicos de la epistemología de Wittgenstein (que desarrollaría en On Certainty
), de cuyas propuestas se puede discrepar o estar de acuerdo, lo cierto es que la mirada wittgensteiniana es central en la epistemología política: el conocimiento ni es una «construcción» social, como popularizó el constructivismo de finales del siglo pasado ni es, como pretende la teoría individualista de la sociedad, la base de la sociedad en cuanto motor de las acciones de los individuos aislados. Al contrario, en la noción de forma de vida el conocimiento, la acción y los significados son inseparables, no funcionan como elementos de un mecano sino como partes de la socialidad humana y de su anómala forma de vida. A diferencia de los conceptos de sociedad que nacen en la modernidad alrededor de la metáfora del contrato social, que presuponen individuos en estado de aislamiento y violencia, unidos más tarde por efecto de sus pasiones (miedo a los otros, básicamente), la idea de forma de vida considera la transforma en un a priori: es un espacio dotado ya de inteligibilidad y reconocimiento de las conductas del otro, es decir, dotado ya arquitectónicamente de elementos epistémicos y evaluativos.

Pues la inteligibilidad es una de las propiedades esenciales del espacio social. Una sociedad existe porque sus miembros saben mucho unos de otros y todos del mundo. Esta dimensión epistémica de una sociedad, lo que hace de ella a la vez un sistema hermenéutico e informacional necesita ser explicado en una ontología nueva que desarrolle las capacidades cognitivas y hermenéuticas de las personas más allá del modelo mentalista encerrado en la primera persona. En concepto revolucionario de interpretación –y el del tan cercano «inteligibilidad»– que desarrolla las Investigaciones
 conecta profundamente el escepticismo moderno sobre el mundo exterior con el mucho más dañino sobre el mundo interior:

¿Cómo sería si los hombres no manifestasen su dolor (no gimiesen, no contrajesen el rostro, etc.)? Entonces no se le podría enseñar a un niño el uso de la expresión «dolor de muelas» —Bueno, ¡supongamos que el niño es un genio e inventa él mismo un nombre para la sensación! —Pero entonces no podría ciertamente hacerse entender con esa palabra. —¿Pero ¿qué quiere decir que él «ha nombrado su dolor»? —¡¿Cómo ha hecho eso: nombrar el dolor?! Y, sea lo que fuere lo que hizo, ¿qué finalidad tenía? —Cuando se dice «Él ha dado un nombre a la sensación», se olvida que ya tiene que haber muchos preparativos en el lenguaje para que el mero nombrar tenga un sentido. Y cuando hablamos de que alguien da un nombre al dolor, lo que ya está preparado es la gramática de la palabra «dolor»; ella muestra el puesto en que se coloca la nueva palabra (§ 257, Wittgenstein, op. cit.
, 225-226).

¿Qué significa entender y conocer el dolor ajeno, o cualquiera de sus estados mentales?, ¿es algo así como examinar si acaso detrás de sus palabras están los mismos dolores que los nuestros?, ¿es que acaso podemos separar la expresión, la acción y el contenido?, ¿es que podríamos corregir como observadores en tercera persona lo que nos dice el otro? Como si respondiésemos: «no, dices que te duele, pero no es verdad, lo que te ocurre es que te quejas». Wittgenstein sostiene que el conocimiento que soporta una sociedad no funciona de este modo y que cuando, por ejemplo, en una discusión de pareja le decimos al otro «no te entiendo», o un referee
 o evaluador de un journal
, que emplea la misma expresión de «no se entiende», ambas expresiones son modos de ejercer el poder que el otro tiene ante la primera persona. Wittgenstein nos lleva directamente a la inevitabilidad de la interpretación, que ya no puede ser entendida simplemente como una distante asignación de reglas que conecten significados, palabras y acciones:

Seguir una regla es análogo a obedecer una orden. Se nos adiestra para ello y se reacciona a ella de determinada manera. ¿Pero qué pasa si uno reacciona así y el otro de otra manera a la orden y al adiestramiento? ¿Quién está en lo correcto? Imagínate que llegas como explorador a un país desconocido con un lenguaje que te es totalmente extraño. ¿Bajo qué circunstancias dirías que la gente de allí da órdenes, entiende órdenes, obedece, se rebela contra órdenes, etc.? El modo de actuar humano común es el sistema de referencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extraño (§ 206, Wittgenstein, op. cit.
 205).

«El modo de actuar humano común es el sistema de referencia por medio del cual interpretamos un lenguaje extraño». Quizás en esta extrañeza del acto de interpretación que a la vez que nos liga a los otros nos supone en común esté la revolución wittgensteiniana. En esta dirección, los pasos dados por Wittgenstein convergen con otro de los revolucionarios caminos abiertos en la filosofía analítica por dos filósofos muy relacionados, aunque con sutiles diferencias: Willard V. O. Quine y Donald Davidson.

Willard V. O. Quine compiló en 1960 sus reflexiones sobre el lenguaje y la realidad en Word and Object
, uno de los textos que posiblemente han sido más determinantes en la filosofía del lenguaje del mundo contemporáneo y en el que hace uso de un experimento mental, la traducción radical
, comparable en importancia filosófica al contrato social o a la deducción trascendental de las categorías. Quine estaba aplicando a la teoría del significado los métodos conductistas que a la sazón eran hegemónicos en psicología. La tesis es que se aprenden los usos correctos de las palabras mediante la sanción social en los contextos apropiados: «El método de la sociedad consiste en principio en premiar el uso de “Ay” cuando el que habla muestra alguna otra evidencia de repentino malestar, como un respingo, por ejemplo, o cuando se le ve sufrir violencia; y en penalizar el uso de “Ay” cuando es visible que el que habla no sufre lesión ni agitación en su actitud» (Quine, 1960, 18). Eso le lleva a aproximarse al significado (y por ello al pensamiento) creando dos roles sociales: el sujeto (la primera persona) y el «agente de la sociedad». Este último es el garante del significado: «El crítico, el agente de la sociedad, aprueba el uso de “Rojo” por el sujeto si al observar a este y el objeto que ve halla que este último es rojo» (op. cit.
, 19). El conductismo ya no está de moda, y no es relevante aquí si esta es la forma en que se aprende de verdad el lenguaje porque lo central es la forma filosófica de entender cómo se genera la objetividad en el sujeto a través de la mediación de la sociedad. Quine, gran escritor por más que sus materias sean tan secas como la estepa castellana en agosto, emplea luminosas metáforas:

Personas diferentes que crecen en el mismo lenguaje son como arbustos diferentes cortados y preparados para tomar la forma de elefantes idénticos. Los detalles anatómicos de las ramas y ramitas satisfarán la forma del elefante de modos diferentes, pero el resultado general será parecido (Quine, op. cit.
, 20).

Hasta aquí no habría problema de inteligibilidad si nos situamos en una posición etnocéntrica que confunde el pensamiento con el lenguaje y la cultura propios (lo que no es tan extraño en filosofía por lo demás). Pero supongamos, afirma Quine, que nos situamos en un contexto de traducción radical
 como –indica– «la traducción del lenguaje de un pueblo al que se llega por vez primera» (op. cit.
, 41). Los roles de sujeto y agente de la sociedad mutan entonces en nativo
 ylingüista
 (Quine escribía en un contexto intelectual en el que la antropología era aún una reina de las ciencias sociales). En este experimento mental no hay informantes ni diccionarios, por lo que el antropólogo debe ir formando hipótesis que correlacionen las palabras o expresiones del nativo con sucesos en el mundo común a ambos.

Por ejemplo: pasa un conejo, el indígena dice «Gavagai» y el lingüista anota la sentencia «Conejo» (o «Mirad, un conejo» como traducción provisional, aún sujeta a contrastación en otros casos). Al principio el lingüista se abstendrá de poner palabras en boca de su informador, aunque no sea más que porque aún no las tiene. Pero en cuanto pueda, el lingüista suministrará a su informador sentencias de la lengua de este, para que él las apruebe; y ello a pesar del riesgo de deformar los datos por sugestión (Quine, op. cit.
, 41-42).

Cuando el antropólogo-lingüista termine su investigación poseerá ya un diccionario para entender la lengua del nativo; sin embargo, ¿compartirán el mismo mundo de significados? Quine extrajo una interesantísima consecuencia que durante décadas fue discutida en los seminarios y artículos de filosofía del lenguaje, y que tiene un alcance epistémico mucho más profundo. Lo que afirma es que se producirá una zona de indeterminación respecto a los objetos (indeterminación de la referencia)
 respecto a la equivalencia de frases completas entre los dos idiomas (indeterminación holofrástica),
 que Quine extendió más tarde a toda teoría sobre el mundo (indeterminación de las teorías por la evidencia).
 La indeterminación no significa que no pueda realizarse una traducción, sino que no podemos decidir cuál es la «correcta» entre varias posibles alternativas de traducción acudiendo a la relación entre la conducta del nativo y el contexto real donde se produce su reacción.

El relato ficticio de traducción radical y las tesis de la indeterminación se han discutido interminablemente en numerosos contextos que no es posible siquiera recordar sin desviarnos del tema. La importancia que tiene como uno de los grandes argumentos de la historia de la filosofía
[1]
 se la da el haber presentado una forma diferente de razonar sobre la presencia de los significados, conocimientos e intenciones en un mundo de leyes causales. La originalidad del argumento no está en la historia simple, pues tanto el conductismo lingüístico como los textos de antropología ocupaban un espacio central en el escaparate de las ciencias sociales del momento en que Quine escribía el relato. Se trata, por el contrario, del haber encontrado la significación filosófica de la historia. Hay dos puntos que sobresalen de forma prominente en esta nueva mirada: el primero es que aparecen ahora dos formas de autoridad epistémica: la de la primera persona y la de la tercera persona (o del agente de la sociedad, como califica Quine). Ambas son necesarias para construir la objetividad. En la comunidad lingüística y cognitiva propia parecen disolverse, porque no sentimos extrañeza acerca de cómo reaccionan otras personas a lo que ocurre en el mundo común, pero lo que muestra el experimento mental es que, si tratamos de explicar lo característico del desacoplamiento humano respecto a la naturaleza, debemos situarnos también como espectadores en una suerte de extrañeza, que es precisamente lo que describe el relato de la traducción radical.

El segundo punto que nos hace observar el catalejo de la traducción radical es lo que entraña la idea de indeterminación. No se trata de una consecuencia escéptica y relativista sobre los contextos de traducción radical, como tantas veces se ha derivado en las discusiones sobre la opacidad de la referencia y el supuesto ataque al realismo que entrañaría. Por el contrario, lo que las tesis de la indeterminación plantean es que, mientras que estemos moviéndonos en un contexto de traducción radical, es decir, mientras que el nativo siga siendo nativo y no parte de nuestra comunidad lingüística, la indeterminación no es soluble. La tesis de la indeterminación es un poderoso instrumento de epistemología política para analizar las consecuencias de la exclusión y la otredad. En la medida en que vemos al otro como alguien a quien hay que «traducir» estamos condenados a que no haya una traducción correcta, sino diversos modos de hacerlo. En los grandes antagonismos sociales no es difícil encontrar aplicación a las tesis de la indeterminación

Donald Davidson entendió muy bien el mensaje de Quine y lo radicalizó y extendió a todas las dimensiones de la agencia. Davidson provenía de una formación e intereses más cercanos a las humanidades que a las ciencias, como era el caso de Quine y entendió muy bien que la teoría del significado planteaba un problema más amplio que el de la traducción, pues se ensancha hasta cubrir el pensamiento, el conocimiento y la acción. En «Radical Interpretation» (Davidson, 1984) cambió sutilmente el nombre de «traducción» por el de «interpretación». Aunque el artículo, como otros que escribió en esta época, se centraba en la cuestión de cómo construir una teoría del significado, pronto se dio cuenta que «traducción» implicaba que ya existían lenguajes, y que el problema de dar cuenta de la conducta verbal no es distinto en esencia a dar cuenta de cualquier tipo de conducta. Poco a poco fue ampliando su perspectiva. En «A Unified Theory of Thought, Meaning, and Action» (Davidson, 2004) deja ya muy claro que no pueden separarse las tres dimensiones de la existencia humana.

Su teoría de la interpretación está asentada en la teoría de la decisión, una teoría que, a su vez, se sostiene sobre una especie de ecuación en la que hay tres variables: lo que el agente quiere –digamos, su deseo–, lo que el agente sabe –su creencia–, y lo que el agente hace –su acción–. Davidson concluye que la interpretación de la conducta humana funciona, sobre esta base, como un principio de triangulación: de las tres variables, no conocemos normalmente más que dos y sobre este menguado conocimiento debemos interpretar, explicar o predecir la conducta. Si vemos que alguien echa a correr de pronto en las cercanías de una parada de autobús (lo que hace) y vemos que el autobús se acerca (aquí le estamos atribuyendo la misma percepción que nosotros tenemos del vehículo), explicamos su conducta por su intención de llegar a tiempo a tomar el autobús (su deseo). Si nos ha dicho que quiere tomar el autobús y de pronto echa a correr, inferimos que ha visto acercarse el autobús, aunque nuestra posición nos impida verlo como ella. Si nos ha dicho que quiere tomar el autobús y vemos que se acerca, podemos anticipar o predecir que echará a correr. Para que esta triangulación funcione es necesario suponer que tanto el agente como nosotros, los intérpretes, compartimos un mundo común y, aunque discrepemos en múltiples valores y creencias, sabemos muchas cosas sobre el mundo, al menos las suficientes para que nuestra conducta sea inteligible ante otros. Este principio, que a veces se denomina «Principio de caridad interpretativa», es de hecho la gran aportación de Davidson al problema de la anomalía humana, al problema de la extrañeza de nuestro comportamiento. Convierte el conocimiento común en una condición de posibilidad del propio conocimiento y del conocimiento de los otros. En realidad, este triángulo es inseparable en vértices autónomos: no podemos tener conocimiento de nosotros mismos sin conocimiento de la mente de los otros y ninguno de los dos sin compartir en buena parte el conocimiento del mundo con quienes tratamos de comprender:

A algunos filósofos les preocupa que si todo nuestro conocimiento, o al menos nuestro conocimiento proposicional, es objetivo perderemos contacto con un aspecto esencial de la realidad: nuestras perspectivas personales, privadas. Creo que esta preocupación carece de fundamento. Si estoy en lo cierto, nuestro conocimiento proposicional no tiene su base en lo impersonal sino en lo interpersonal. Así, cuando miramos al mundo natural que compartimos con otros, no perdemos contacto con nosotros mismos, sino que más bien reconocemos nuestra pertenencia a una sociedad de mentes. Si yo no supiera lo que otros piensan, no tendría pensamientos propios y por tanto no sabría qué es lo que pienso. Si no supiera qué es lo que pienso, carecería de la capacidad de calibrar los pensamientos de los demás. Calibrar o estimar los pensamientos de los demás requiere que viva en el mismo mundo que ellos y que comparta muchas de sus reacciones a sus rasgos más sobresalientes, incluyendo sus valores. De modo que no hay peligro de que cuando vemos objetivamente el mundo perdamos contacto con nosotros mismos. Los tres tipos de conocimiento forman un trípode: si se perdiera alguna de las patas, ninguna de sus partes se mantendría en pie (Davidson, 2003, 299-300).

Davidson no estaba muy interesado en filosofía política, pero no es difícil extraer las consecuencias en múltiples contextos de debate. Sharyn Clough (2011) ha reflexionado sobre cómo la idea de compartir un mundo común plantea enigmas a las teorías relativistas acerca de realidades distintas en culturas distintas, que tienen como consecuencia que la posición social y la epistémica originen una diferencia importante en la significación de las acciones. La hermenéutica contemporánea de Gadamer y Charles Taylor mantiene tesis bastante similares a las de Davidson. Wittgenstein, Quine y Davidson –probablemente es un cierto espíritu de época– han teorizado algo que tiene una importantísima dimensión política: la exigencia de inteligibilidad de la acción. Las reclamaciones de justicia e injusticia epistémicas serán ellas mismas incomprensibles si no partimos de este requisito de compartir un mundo común.

SUERTE Y AGENCIA: EL VALOR DEL CONOCIMIENTO

A veces, en los áridos territorios de la discusión académica, encontramos oasis de frescura que transforman nuestro espacio conceptual. Tal cosa es lo que ha ocurrido en la interminable y abstrusa discusión sobre cómo analizar la oración «S
 sabe que p»
[2]
, por la cual adscribimos a alguien cierto conocimiento. Fue una controversia estándar del análisis lingüístico de los años sesenta en Norteamérica que giraba alrededor de las condiciones para alcanzar conocimiento. En esta discusión había causado un revuelo tan enorme como justificado el conocido problema de Gettier
, expuesto en un tan famoso como breve artículo publicado por Edmund Gettier en 1963. En él se ponía en cuestión que el concepto de conocimiento quedase analizado correctamente por la triple condición de «S
 sabe que p» si y solo si a) S
 cree que p, b) ‘p’ es verdad y c) S
 está justificado en creer que p. Lo hacía a través de algunos ejemplos ya conocidos como «casos de Gettier», que desde aquel artículo se han multiplicado en la literatura. Así, por ejemplo: «En­tro al trabajo y veo que el reloj señala las 8 y formo la creencia de que son las 8, y de hecho son las 8. Sin embargo, el reloj se había parado ayer exactamente a las 8». En casos como este la creencia es verdadera y está justificada pero no parece que pueda ser considerada como conocimiento. La discusión ha sido interminable y aún continúa. En Saber en condiciones
 (Broncano, 2003) hice una reconstrucción hasta aquel momento así como su significado, pero lo que ahora me interesa es reflexionar sobre una de las derivas que ha tenido esta discusión y que ha conducido a una transformación profunda en el concepto de conocimiento, en lo que me atrevo a calificar como un «giro agencial
» en donde la explicación del conocimiento –de la epistemología como proyecto– es parte de la explicación de qué es lo que hace especial la agencia humana.

Quien ha conducido esta transformación ha sido Ernest Sosa, un filósofo cubano-norteamericano mentor de varias generaciones de filósofos y filósofas que constituyen hoy la escuela más importante de la epistemología analítica contemporánea. Sosa toma la discusión en los años ochenta, cuando estaba empantanada en una controversia entre condiciones fundamentistas o coherentistas. Parecía que a la triple condición del concepto tradicional le faltaba algo así como una cuarta condición que, o bien se encontraba en una arquitectónica global de las creencias del sujeto como sostenía el coherentismo, o bien era alguna relación nueva entre las creencias y los hechos. En la búsqueda de estas relaciones surgieron varias teorías muy interesantes como la teoría causal del conocimiento, que establecía que la relación de conocimiento se producía por una afección causal del objeto conocido; la teoría del indicador fiable, que empleaba la metáfora de un velocímetro que indica en números la velocidad porque está conectado fiablemente a la frecuencia de giro de las ruedas del automóvil; e incluso se exploraron relaciones modales como la «seguridad» (safety)
 y la «sensibilidad» (sensitivity)

[3]
. El programa de Sosa ha sido capaz de integrar muchos de estos desarrollos al tiempo que cambia la mirada hacia el conocimiento considerado como un producto de las virtudes epistémicas del sujeto cognoscente. En 1991 recogió en un volumen (Sosa, 1991) los artículos de su propuesta, que ya se ha convertido en un programa de investigación conocido como Teoría epistemológica de virtudes
que ha transformado radicalmente la epistemología contemporánea situándola en el centro de las grandes preguntas filosóficas tal como las enunció Kant. En esta cita Sosa resume su programa:

La creencia es un tipo de actuación que alcanza un determinado nivel de éxito al ser verdadera (o, lo que es igual, al ser acertada), un segundo nivel si es competente (o diestra), y un tercero en el caso de que su verdad manifieste la competencia de sujeto (y sea, por tanto, apta). A determinado nivel (el nivel animal) el conocimiento equivale a creencia apta. En consecuencia, la normatividad epistémica constitutiva de dicho conocimiento es un ejemplo específico de la dimensión normativa de las actuaciones. Sin embargo, el hecho de que la misma normatividad epistémica que rige a la creencia rija también a la suspensión de la creencia, cuando suspender el juicio no es otra cosa que no actuar, o, al menos, que no actuar con el objetivo de alcanzar la verdad, plantea un problema para este modelo explicativo. Mi solución se basa en distinguir órdenes de normatividad de las actuaciones, de forma que incluyamos un primer orden referido a la competencia en la ejecución, y un segundo orden donde el agente deba evaluar los riesgos de la actuación de primer orden. Este segundo orden introduce una dimensión de conocimiento reflexivo por encima de la dimensión animal (Sosa, 2010, 37).

El proyecto responde a dos preguntas que planteó ya Platón en el Teeteto
 y en el Menón
 respectivamente. La primera es acerca de la naturaleza
 del conocimiento: ¿qué es conocimiento?; la segunda es acerca del valor
 del conocimiento: en palabras de Platón, ¿qué es lo que hace que conocer sea algo más valioso que tener una creencia verdadera? La teoría de virtudes sostiene que ambas preguntas son dos dimensiones de una misma cuestión: la de la normatividad del conocimiento, que a su vez es parte de la pregunta por la normatividad de la agencia. En este planteamiento reside la importancia que la teoría de virtudes tiene no ya para la epistemología sin adjetivos sino para la epistemología política en tanto que permite explicar por qué el conocimiento se sitúa en el corazón de los bienes que tiene que gestionar una polis
 bien ordenada.

Reparemos brevemente en los aspectos más significativos que aparecen en la cita anterior. El primero es que se describe una creencia como una forma de actuación (performance) que puede ser o no un caso de agencia. Que sea una actuación no significa que sea aún una acción o manifestación de agencia. Ese nivel lo alcanza la creencia cuando es producida como resultado de un cierto proceso: el de un juicio que puede adoptar tres formas: la aceptación
 de la creencia como verdadera, la negación
 activa de la creencia como verdadera o la suspensión
 de tal calificativo. Una creencia es en este sentido similar como actuación a la formación de una intención, que termina, en el grado de agencia, en una decisión de actuar
 sobre el mundo, no actuar
 o retrasar
 la acción. El grado de agencia lo concede el nivel superior en el que se produce la actuación, en el que se articulan tanto las competencias o disposiciones del sujeto a formar la creencia dados los estímulos externos o internos que la producen, y la consideración reflexiva sobre la propia capacidad en la circunstancia particular. En este sentido, la teoría de virtudes no es una simple vuelta a Aristóteles y a su teoría de virtudes intelectuales, que también lo es. Es una vuelta de tuerca en la teoría kantiana de la anomalía humana como capacidad de establecer una diferencia en el mundo a través del juicio. Ciertamente, la mayoría de las creencias, como la mayoría de nuestra conducta, no alcanza este nivel. El nivel de agencia señala el momento y la circunstancia que hacen necesaria la presencia del sujeto en el escenario de la acción o el pensamiento. Como cuando conducimos distraídamente pero un flash
 de luz roja o un cierto ruido nos despierta y obliga a tomar una decisión o emitir un juicio.

En Wikipedia
, en su versión inglesa, leemos esta definición de agencia
:

Agencia es la capacidad de un actor para actuar en un entorno dado. La capacidad de actuar no implica en principio una dimensión moral específica para tomar una decisión, pues la agencia moral es un concepto distinto. En Sociología, un agente es un individuo implicado en la estructura social. Es de notar, sin embargo, que la primacía de la estructura social versus
 la capacidad individual en lo que respecta a las acciones de las personas es debatida en sociología. El debate concierne en parte al nivel de reflexividad que un agente puede poseer.

La reivindicación de la agencia en ciencias sociales (Archer, 2000; Varela, 2009) intenta corregir los desmanes del determinismo sociologista que reinó en el último tercio del siglo pasado. El nivel de agencia se alcanza cuando lo que está en cuestión es el nivel de reflexividad que alcanza el agente en la formación de su acción en tanto que se inserta en un marco social. Esta provisional definición nos permite ya vislumbrar la importancia que tiene el giro agencial en epistemología. Traslada la pregunta sobre la naturaleza del conocimiento a la pregunta por cuándo la actuación alcanza el nivel de agencia epistémica. Esta pregunta tiene muchos matices. Pensemos un ejemplo: alguien levanta una mano en medio de una agrupación de gente. Puede levantar la mano porque el calor se ha hecho insoportable y su cuerpo reacciona de esta forma. Pero también puede que la agrupación sea una asamblea donde esa persona decide hacer una intervención. O tal vez una votación esencial para el futuro del país en un consejo de ministros donde se ha llegado a un punto en el que hay que decidir por mayoría. El espectro de reacciones de conducta humana desde lo visceral a lo reflexivo es largo y continuo, aunque hay un salto cualitativo cuando aparece la autoconciencia y lo que he llamado la presencia del sujeto en el juicio o la acción. Coincide este movimiento reivindicativo del sujeto con el giro agencial que representa la teoría de virtudes en epistemología.

Situar el conocimiento en el ámbito de la agencia significa algo más que una simple variante de escuela en la academia. Se trata de una profunda innovación en ontología y en cómo se sitúa el conocimiento en la cartografía del ser. Adelantándome a una posible objeción al carácter novedoso de esta transformación querría llamar la atención sobre una forma equivocada de entender el cambio. Alguien podría afirmar «pero esto no es nuevo, es lo que lleva predicando el pragmatismo desde su inicio». Ciertamente debe reconocerse que el pragmatismo propuso la prioridad de la acción en tanto que manifestación humana sobre cualquier dimensión mentalista o interna. Pero en el pragmatismo no encontramos una teoría de la agencia, sino que adopta la acción como algo visible y dado en forma de prácticas que instituyen todo pero que no pueden ser analizadas más allá de ese nivel primigenio. Si no tenemos un nivel ontológico más profundo en el que las prácticas sociales puedan ser analizadas y ocasionalmente puestas en cuestión y criticadas nos encontraremos ante la imposibilidad de responder al segundo de los problemas de Platón, el problema del valor del conocimiento, y por ello perderemos el potencial crítico de la epistemología. Precisamente esta pérdida de potencial es lo que llevó a Rorty y a otros pragmatistas a despreciar la epistemología en la teoría social. Lo que aporta el giro agencial es que une la concepción agencial del conocimiento con la respuesta a cuál sea su valor. Ambas cuestiones, como afirma Sosa, son parte del problema de la normatividad que infecta a toda consideración de la anomalía humana.

Al tratar el segundo problema de Platón descubriremos que la teoría de virtudes es de hecho una teoría crítica de las mismas categorías de la epistemología entendida tradicionalmente como una teoría de la creencia verdadera y su relación con el mundo. En el Menón
 (97 a-d
) Sócrates le plantea a Menón una inquietante pregunta: Supongamos, dice Platón, que alguien conoce el camino a Larissa porque lo recorre habitualmente guiando a otros. Diríamos de él que ciertamente conoce el camino. Supongamos ahora que alguien tiene una opinión verdadera de cuál es el camino a Larissa y que su opinión sirve igualmente para llegar a Larissa: ¿acaso no valen lo mismo las dos formas?, es decir, ¿qué hace del conocimiento (que tiene el primer personaje) algo más valioso que el simple tener una creencia verdadera (el del segundo personaje)?

Platón acierta en captar las dos ideas más comunes que encontramos en la opinión cotidiana sobre el conocimiento. La primera, tal como señalan casi todas las observaciones experimentales, es que la reacción mayoritaria a la pregunta de qué es conocimiento es que es una opinión verdadera sin muchas más cualificaciones. La segunda es que el valor del conocimiento se mide por su utilidad. La unión de estas dos ideas está en la base tanto de la epistemología espontánea de la inmensa mayoría de las políticas del conocimiento –conservadoras o progresistas– como de las críticas aparentemente radicales. Si pensamos que el conocimiento es información correcta, creencia verdadera, etc., y nos preguntamos qué es lo que hace de este estado subjetivo u objetivo algo valioso, la respuesta, casi imposible de resistir es que lo que importa es su utilidad o algún tipo de valor que es externo a la propia naturaleza del conocimiento. Una y otra vez escuchamos las demandas de conocimiento, o sus correlatos políticos de financiación pública de la investigación, por su utilidad futura en la prosperidad económica de los pueblos. Las encuestas de percepción pública de la ciencia nos informan de que el interés por la ciencia no es muy alto en lo que respecta a la atención pública y que, paradójicamente, la confianza en la ciencia es muy alta en lo que respecta a los grandes problemas cotidianos que nos aquejan. Hay mucha coherencia entre la estadística de apreciación del conocimiento y la percepción cotidiana de lo que es. Si tenemos una noción de conocimientoobjetivizada
 (reificada), como es la que se desprende la idea de «opinión verdadera» lo lógico es que su valor se adscriba a algo externo como es la utilidad. Es objetivizada porque en esta concepción el conocimiento no se distingue de otros objetos del mundo que, por alguna razón externa, consideramos «bienes».

El problema del valor infecta todo rastro humano. Pensemos en algo distante pero no tan distinto al conocimiento. Supongamos que alguien nos pregunta por el valor de una propiedad tan abstracta como la diversidad biológica. Una respuesta usual representa especularmente las que se dan respecto a la pregunta por el valor del conocimiento: la diversidad biológica nos
 es útil
. Otra respuesta, minoritaria, suele convertir la diversidad biológica en una suerte de valor trascendente donde la especie humana solamente sería un accidente más o menos perverso. Los dos tipos de respuesta se bifurcan, pues, en el instrumentalismo o la trascendencia. La primera externaliza el valor, la segunda elimina al sujeto de la fuente de valor. La teoría de virtudes, por el contrario, nos abre a una consideración intrínseca del valor que al tiempo nace del ejercicio de las capacidades y la agencia humanas.

Las tres características que sostienen el valor del conocimiento en la teoría de virtudes son a) el conocimiento es un logro
, b) no
 por suerte
, sino 3) porquemanifiesta
 la destreza del agente para lograr la verdad. Veamos por partes esta triple condición. En primer lugar, el que sea un logro significa que históricamente la sociedad lo ha valorado como tal. No necesariamente su valor depende de la utilidad, aunque pudiera serlo. El que un producto humano sea un logro es algo que emerge y se constituye en la historia. Posiblemente el saber fuera uno de los primeros logros humanos, pero eso no elimina su carácter constituyente. Pensemos en que hay otros logros que dependen de prácticas sociales más o menos convencionales. Un gol en un partido de fútbol de una final mundial es sin duda un logro que depende de una institución social como es el fútbol. Es intrínseco en el sentido de que no se mide por su utilidad (más que trivialmente: es útil para ganar, pero meter más goles que el adversario es en lo que consiste ganar). En este sentido, es algo constitutivo e intrínseco sin ser trascendental. Cualquier cosa puede ser un logro si así lo establece una trayectoria social.

La segunda condición responde a la pregunta de Platón: ¿qué es lo que hace más valioso el conocimiento que la creencia verdadera? En este requisito está el centro de la cuestión del valor más que en que sea un logro
. Se trata de que elimine total o parcialmente el azar en el logro, es decir, que sea producto del control
agente. Las teorías tradicionales de la agencia expresan esta condición en refranes bien conocidos: «a Dios rogando y con el mazo dando». No se trata de que conseguir lo valioso sino de que se alcance por la pericia de la acción. De hecho, las teorías de virtudes se denominan ya en el contexto académico «epistemologías anti-suerte», pues esta condición se eleva a un plano prominente en la teoría del valor. Es, por lo demás, una condición que recoge la tradición kantiana: establece la presencia del sujeto en las cadenas causales naturales.

La tercera condición explica el carácter antisuerte
 del conocimiento: define este calificativo asignado a las opiniones, creencias, teorías, etc., como producto que hace manifiesta
 la destreza en condiciones adecuadas. Esta explicación incluye varias variables que de la teoría de virtudes una teoría compleja, histórica y situada. En primer lugar, exige el acierto
, el logro de la verdad como propiedad del producto del conocimiento, en segundo lugar, la destreza
 como disposición permanente de facultades o del carácter del agente, en el caso personal, o de los acoplamientos sociales en el caso colectivo y, en tercer lugar, que el logromanifieste
 esa destreza. El término manifestar hace del análisis del conocimiento en teoría de virtudes una parte de la teoría de la acción. Es el mismo sentido en que decimos «su comportamiento manifestaba una profunda sensibilidad hacia las víctimas». No se trata de una expresión casual sino de una conexión estable, metafísica, entre las capacidades y las posibilidades determinadas por ellas. Así, cuando paseamos por el campo y observamos una huerta esplendorosa decimos «esta huerta manifiesta una gran habilidad y cuidado por parte de quien la mantenga».

Aunque pertenece a una tradición muy distinta, la teoría de virtudes no solo es compatible, sino que encaja perfectamente en la teoría del valor que desarrolló Marx tanto en sus primeros escritos más antropológicos como en su obra madura de El Capital
. Marx, siguiendo a economistas como David Ricardo, examinó la idea de que la fuente de valor económico era la cantidad de trabajo empleada en la producción de un bien. Este examen le condujo a una mirada muy crítica respecto a la idea de considerar el trabajo como una simple medida del valor económico, llevándole a la idea de una distinción profunda entre el valor del trabajo como un valor agencial, es decir, un valor de uso, y el proceso social por el cual el trabajo social se convertía en una mercancía bajo la ley del salario. La dimensión antropológica del valor de las cosas como producto del trabajo hace que Marx confronte una característica central de la anomalía humana, la reproducción social mediante la agencia con la forma histórica y socialmente producida de una reproducción social mediada por una forma social que es la de la mercancía. La comparación con la teoría de virtudes del conocimiento no es accidental. Por el contrario, muestra el potencial crítico del giro agencial en epistemología. El conocimiento se ha convertido en la llamada «sociedad del conocimiento» en la mercancía más importante en la economía contemporánea (Broncano, 2019), una transformación que deja muy clara la confrontación entre lo que es el valor intrínseco y social del conocimiento con lo que es su creciente mercantilización. El hecho de que sea un valor asentado en la agencia es lo que establece los términos de esta confrontación cada vez más intensa.

VICIOS Y VIRTUDES EN LA DIMENSIÓN SOCIAL DEL CONOCIMIENTO

La teoría de virtudes en epistemología, pese a su carácter renovador, se ha centrado tradicionalmente en los individuos. Se ha extendido poco la idea devirtudes públicas
, excepto en teoría moral y política, donde el libro homónimo de Victoria Camps (1990) se refería a comportamientos colectivos sobre los que se debe basar la democracia. Fue publicado en el contexto de la democracia española de la transición, cuando comenzaban a ser visibles signos de corrupción sistémica en el aparato del Estado, pero sus recomendaciones son más bien de una educación cívica. Lo cierto es que la vida epistémica de los grupos, colectivos e instituciones ha sido poco trabajada por la literatura epistemológica y sociológica desde el punto de vista de los posibles vicios y virtudes. Recientemente Miranda Fricker y Michel S. Brady han editado un volumen colectivo titulado The Epistemic Life of Groups. Essays in the Epistemology of Collectives
 (2016), con artículos dignos de atención que abren el campo a un tratamiento teórico del conocimiento en el marco social. Las preguntas relevantes desde la perspectiva de la epistemología política son, en primer lugar, si es posible hablar de vicios y virtudes públicas estrictamente epistémicas, diferentes a los vicios y virtudes morales o políticos y, en segundo lugar, si estos, a su vez, tendrían relevancia política por su valor epistémico. La primera pregunta es estrictamente epistemológica. Nos lleva a la cuestión de si los grupos tienen agencia epistémica, es decir, si, como tales grupos, se les puede adscribir una función constitutiva en el conocimiento compartido y si, por ello, podríamos evaluarlos por sus vicios o virtudes. La segunda pregunta pertenece ya al terreno de la ética y la política de la creencia, y en particular al dominio de la epistemología política: cuándo y en qué medida la incompetencia o competencia cognitiva de los grupos tiene carácter ético y político.

En los capítulos que siguen desgranaremos numerosas críticas contra las tendencias individualistas de la epistemología analítica. No se trata solamente de que no se tengan en cuenta los factores del contexto social, como si lo «social» fuese algo así como el paisaje por donde pasea una persona; no se trata solamente de que las identidades sociales de cada persona no se tomen en cuenta en la determinación de su identidad epistémica, en la forma de vicios o virtudes. Por suerte, la concepción social de la epistemología ha logrado hacerse un sitio e incluso tener revistas especializadas, alguna ortodoxamente analítica como Episteme
 y alguna otra como Social Epistemology
 más cercana a los estudios culturales. En la concepción social de la epistemología hay varios niveles que deben ser considerados: el primero es el de la vida epistémica de una persona en tanto que discurre en un complejo de instituciones y grupos sociales con diversos tipos y grados de identidad; el segundo es la propia vida social, cuyas estructuras canalizan la distribución de los recursos comunes epistémicos, los significados, las creencias aceptadas, los estereotipos y también, claro, los conocimientos; el tercero es el nivel de la agencia de grupo que se alcanza cuando hay una conciencia del «nosotros» y de los objetivos del grupo en la forma de acción conjunta.

En lo que respecta a la vida y la identidad epistémica de las personas en tanto que seres sociales, conviene reflexionar sobre cómo el nivel social da forma a las competencias y al carácter de los agentes epistémicos. La teoría de virtudes se suele dividir en dos escuelas o corrientes (Sosa, 2017, cap. 9; Baher, 2011). Las dos grandes divisiones de esta teoría han sido en dos dimensiones de la identidad epistémica individual: las virtudes basadas en las competencias epistémicas
, liderada por Ernest Sosa (Sosa, 2014) y la teoría del carácter epistémico
, uno de cuyos defensores más conspicuos es John Greco (Greco, 2010). La controversia entre las dos líneas es ardua y tiene mucho que ver con cómo se sitúa la responsabilidad en la formación de las creencias personales y colectivas. Los defensores del carácter suelen orientarse a subrayar la responsabilidad personal y la motivación como un elemento central de las virtudes epistémicas. Por el contrario, la teoría de las competencias no insiste en lo motivacional sino en el funcionamiento y rendimiento de las capacidades. El ejemplo que Ernest Sosa propone es el de los profesionales del conocimiento, que tal vez estén motivados por cuestiones tan poco epistémicas como ganar dinero u obtener cátedras o grandes premios, y, sin embargo, se valora la fiabilidad de sus afirmaciones más que el dudoso mérito de sus motivaciones. Situados ante esta horquilla, parecería que la concepción más cercana a las virtudes éticas, la teoría del carácter, nos acercaría más a una concepción social e incluso política de la epistemología. De hecho, el libro de Lorraine Code Epistemic Responsibility
 (Code, 1987), que ha tenido una influencia duradera y profunda en la epistemología feminista, sería uno de los primeros textos de la teoría de virtudes basada en el carácter. En el lado contrario, parecería que la teoría de las competencias es ciega, o al menos neutra, respecto a las dimensiones sociales. Mi hipótesis es que la dimensión social es ortogonal a estas dos líneas en el sentido de que ninguna de las dos considera que tal dimensión social sea fundamental tanto en la producción como en la normatividad y valor del conocimiento.

Esta división en dos corrientes no es casual, sino que obedece a sendas intuiciones sobre lo que deben ser propiedades de nuestras creencias para alcanzar el estatus de conocimiento, a saber, la fiabilidad
 del proceso que ha conducido a la creencia, en el sentido de que esta debe ser producto de una facultad, competencia o proceso que de forma natural y con inapreciables fallos conduzca a creencias verdaderas, y la responsabilidad
 del agente en la formación de este criterio. Goldberg (2018) reconoce que una gran parte de las discusiones académicas en filosofía analítica desde los años sesenta del siglo pasado nacen de la dificultad de encontrar un concepto de conocimiento que haga compatibles las dos propiedades, y su diagnóstico es que hay un supuesto de base en las discusiones, que es el que cualesquiera que sean las propiedades que hagan de la creencia conocimiento deben ser propiedades del sujeto individual. Contra este supuesto ha dedicado numerosos artículos y dos libros (Goldberg, 2010, 2018), especialmente el último donde encontramos una propuesta de salida: «El secreto es reconocer que los estándares relevantes –los estándares por los que evaluamos las creencias por su propiedad epistémica (o, lo que yo pienso que es la misma cosa, la justificación epistémica)– refleja una combinación de requisitos de fiabilidad y responsabilidad que derivan de las expectativas sociales que tenemos unos sobre otros como sujetos epistémicos» (Gold­berg, 2018, 31). Los otros devienen parte constitutiva de la justificación epistémica lo que confiere al conocimiento una dimensión social constitutiva de su carácter de conocimiento (y lo mismo puede ser aplicado a la ignorancia, como veremos en capítulos posteriores).

El conocimiento personal es social, y en muchas ocasiones político, en los dos momentos de su producción y de su expresión y compartición. En ambos estadios está presente la comunidad cognitiva en la que ha crecido y se ha desarrollado esa persona como agente epistémico. En la producción del conocimiento, por numerosas razones. Desde los primeros momentos del desarrollo del cerebro infantil, insisten los especialistas en neurobiología (Robert y Chicot, 2016), el cuidado y los vínculos maternales se han desvelado cada vez de mayor importancia. En todas las etapas del desarrollo, la formación de las competencias de la mente humana es una formación social, tal como enseñó Vigotsky con su noción de la zona de desarrollo próximo, que es el marco de interacciones persona-comunidad que hacen posible que una persona adquiera capacidades y competencias que de otro modo no tendría en ausencia de estas interacciones. El lenguaje es una competencia esencial que no podría desarrollarse sin la cooperación activa de otros hablantes que enseñan, corrigen y ayudan a desarrollar en el niño las prácticas lingüísticas. Y lo mismo puede afirmarse de las competencias que conducen al conocimiento. Tanto en el desarrollo como en la actuación cotidiana los otros están presentes de formas diversas: en particular, en la forma de la compartición de recursos epistémicos y en la creación de un entorno que, en los casos favorables, impide los errores. También estará presente la sociedad en lo contrario: en la génesis sistémica y estructural de errores e ignorancias, en la medida en que la posición social distorsione, en vez de ayudar, la formación de creencias correctas. El niño, que naturalmente tiene miedo a las alturas y a la sensación de abismo, no tendrá dificultad en lanzarse a los brazos de la madre si esta se lo pide. La socialidad cambia la estructura de riesgos del entorno. La investigadora en bioquímica que está pendiente de que no haya un fallo en el frigorífico que estropee las pruebas que constituirán parte de sus análisis se ha puesto en manos de todas aquellas habilidades, recomendaciones, artículos y expectativas que forman el trasfondo de su tesis doctoral.

En esta naturaleza socialmente extendida de la vida y el carácter epistémico de las personas hace que las virtudes y vicios hereden ya esta dimensión social. Hay algunas virtudes que son más constitutivas y otras que son más instrumentales. Ernest Sosa considera que la virtud constitutiva del conocimiento es laaptitud
: una creencia es apta
 si su acierto
 manifiesta destreza
 por parte del agente (Sosa, 2010, 56) y afirma que esta competencia debe estar «asentada en el agente» (45). Su ejemplo repetido numerosas veces en sus escritos es el del arquero, Diana la cazadora en particular, que tiene un grado alto de aciertos debido a su habilidad en las circunstancias apropiadas. Es cierto que las competencias están asentadas en el agente, pero son competencias que tienen condiciones sociales de existencia. En todos los ámbitos prácticos o cognitivos ese «asiento» supone una agencia extendida material y socialmente: es imposible tener competencia de arquera si no hay arcos o de buena goleadora si no hay balones ni porterías. Lo mismo se puede decir de las competencias cognitivas. La competencia en los juegos presupone la existencia constitutiva de juegos, y el conocimiento tiene ese carácter. Goldberg, de nuevo (Goldberg, 2018), recuerda que las expectativas que uno tiene sobre sí mismo (auto-confianza) y sobre otros (autoridad epistémica) están constituidas socialmente en la forma de acreditaciones para tenerlas. Cuando alguien afirma algo está acreditado para que se tengan expectativas sobre su sinceridad y competencia pa­ra afirmarlo.

Mucho más claro es el carácter social de las virtudes intelectuales que no son constitutivas pero que son necesarias para la producción y reproducción del conocimiento, La apertura de la mente, la modestia, la curiosidad y el coraje intelectual son directamente virtudes que relacionan a los sujetos en sus intercambios de ideas y afirmaciones, pero también lo son los correspondientes vicios de la cerrazón, la arrogancia, la indolencia y la cobardía intelectuales. Este carácter social nos permite ya anticipar lo que es el daño epistémico que causan las sociedades que desordenan y dañan la cooperación epistémica. Judith Butler explicaba que el mayor daño que causa el abuso infantil es que quien inflige el daño es aquel de quien se esperaba cariño, protección y seguridad, y que este implacable victimario coloniza los afectos sin los cuales los niños no pueden llegar a constituirse como personas equilibradas. Algo similar puede decirse de todos los fallos epistémicos que se producen no por suerte
 sino a causa de estructuras sistémicas, cegueras y vicios que están asociados al diseño y funcionamiento injustos de las sociedades y comunidades epistémicas.

Cerramos así este capítulo que se inició con la afirmación del carácter político de la epistemología analítica, a pesar de su tantas veces demostrada negligencia a admitirlo, de sus posibles cegueras a los aspectos sociales normativos que forman parte de la fábrica de la relación con la realidad de las competencias y recursos cognitivos compartidos que constituyen el dominio de la epistemología.


[1]
 Es difícil categorizar el relato en alguna de las variedades de los argumentos de los filósofos. Puede ser considerado un experimento mental, podría ser también un argumento genealógico similar a la historia del contrato social, o quizás, bajo alguna reescritura, un argumento trascendental.

[2]
 En la filosofía analítica mas reduccionista al análisis lingüístico se supone que el estudio del conocimiento se reduce al análisis de qué queremos decir con «S
 sabe que p».

[3]
 Las nociones de sensibilidad y seguridad son muy técnicas en epistemología analítica para discutirlas en este texto, pero expuesto muy burdamente, una creencia que p es sensible si y solo si hubiera sido falsa yo no la habría creído. Por el contrario, una creencia es segura si y solo si no la habría creído si no hubiese sido verdadera. Ambas fórmulas no son equivalentes porque los subjuntivos que las expresan no lo son en lógica modal.

CAPÍTULO IV

Posición epistémica y estructura social.

Poder social y autoridad cognitiva

QUIÉN MERECE EL CRÉDITO POR EL CONOCIMIENTO

Nietzsche definió al humano como el animal que recuerda las deudas y exige su pago, algo que no se traduce siempre –de hecho, casi nunca– en la forma monetaria sino mucho más usual de atribución de méritos y reconocimiento. Darwin en The Descent of man
 sostiene que el origen de la moralidad no está solo en la simpatía por los miembros del propio grupo sino también en memoria de las acciones en la forma de mérito y culpa. Así comienza el sociólogo Charles Tilly (2008) su sustancioso libro sobre el crédito y la culpa. Si acudimos al diccionario de la Real Academia Española, para consultar qué se entiende por crédito, encontramos:

1. m. Cantidad de dinero u otro medio de pago que una persona o entidad, especialmente bancaria, presta a otra bajo determinadas condiciones de devolución.

2. m. Apoyo, abono, comprobación.

3. m. Reputación, fama, autoridad. U. m. en sent. favorable.

4. m. carta de crédito.

5. m. Situación económica o condiciones morales que facultan a una persona o entidad para obtener de otra fondos o mercancías.

6. m. Opinión que goza alguien de que cumplirá puntualmente los compromisos que contraiga.

7. m. asenso.

8. m. En la enseñanza universitaria, unidad de valoración de una asignatura o un curso, equivalente a un determinado número de horas lectivas. Me piden 32 créditos para preparar la tesis.

9. m. pl. Relación de personas que han intervenido en la realización de una película o un programa de televisión, que aparece al principio o al final de su proyección.

10. m. pl. Pan. y P. Rico. Expediente académico. Voy por mis créditos.

Esta ambivalencia, la ambigüedad con la que carga el término es significativa. «Dar crédito», «conceder crédito», «conseguir créditos» habla mucho de cómo un término de intercambio tiene que ver con las trayectorias personales y sociales. ¿Qué lugar ocupa el conocimiento en la constitución de las personas? ¿Qué lugar ocupa en la constitución de las sociedades? ¿Es un elemento marginal que pueda ser reducido a algo así como el «grado de formación y educación» de una persona? Mientras la respuesta al valor del conocimiento siga siendo mayoritariamente instrumentalista, las de estas preguntas llevarán también a situar el conocimiento en la periferia de lo personal y lo social. Al fin y al cabo, se dirá, a lo largo de la vida cambia nuestro conocimiento sin cambiar nuestra identidad, no sería pues distinto a la riqueza, que puede ser una posesión importante para mucha gente, pero que tampoco modifica su identidad como personas en el plano moral, jurídico y político. Sin embargo, cuando se trata de explicar el éxito o fracaso social, paradójicamente, se acude a algo así como una suerte de identidad epistémica que es independiente del conocimiento acumulado. El conocimiento, se dirá, es algo que adquieres
, como otros bienes, no algo que eres
. Tu temperamento y carácter es lo que importa. Observemos las lecciones que nos dan los hombres que triunfan en la sociedad. Donald Trump publicó en el 2004 –el primero de lo que sería una serie de superventas– How to Get Rich,
 en donde nos da sustanciosos consejos tomados de su experiencia de triunfador.

Ser un emprendedor no es un efecto de grupo. Tienes que confiar en ti mismo. Puede que tengas credenciales académicas soberbias, pero sin instintos vas a tener difícil llegar a, y mantenerte en, la cumbre. Esta es una de esas áreas grises que permanecen como un enigma incluso para aquellos que han perfeccionado finamente los instintos de negocios. Hay inexplicables signos que pueden guiarte o alejarte de ciertos negocios y de cierta gente. Por ejemplo, en unos pocos segundos de entrevista con Mark Burnett, el creador de El aprendiz

[1]
, supe que era cien por cien sólido tanto como persona como profesional, algo que es un notable halago en cierta industria (Trump, 2004, 55).

El titán de las inmobiliarias, estrella de televisión y presidente de Estados Unidos nos enseña que las tripas y los instintos son una guía más fiable que cualquier otra consideración deliberativa en la elección de sus relaciones y quizás en las demás decisiones profesionales. Trump está apuntándose en esta cita a una cierta variedad de la teoría de virtudes, una que sustancializa las capacidades epistémicas de una persona situándolas en una suerte de faceta oculta de la identidad personal y que se manifestaría en algo así como el talento o la falta de él. Lo cierto es que versiones más sofisticadas, pero no esencialmente distintas las encontramos en numerosos artículos de epistemología analítica en los que el mérito y crédito se atribuye individualmente debido a algo así como la constitución epistémica personal.

Nos encontramos con una aparente alternativa: la de convertir el conocimiento en un medio para otros fines, en cuyo caso no alcanzaría más valor que el de una máquina de café para los amantes del café o, por el contrario, si consideramos que el conocimiento forma parte de las capacidades agenciales del sujeto, y por ello de algo así como su identidad epistémica, estaríamos abocados a una epistemología básicamente individualista en una concepción también individualista de la sociedad. En el capítulo anterior, alguien podría concluir del examen del giro agencial de la epistemología que parecería que está necesariamente comprometida con esta forma sustancialista de entender el valor del conocimiento.

Así, John Greco, uno de los más conocidos defensores de teoría de virtudes, define conocimiento como «crédito por la creencia verdadera». Jennifer Lackey, otra defensora de la teoría de virtudes con un claro compromiso individualista, ha observado respecto a esta concepción que una gran parte de nuestro conocimiento, todo aquel que recibimos de los otros, no puede merecer crédito (Lackey, 2007) pues no es una manifestación del carácter cognitivo del agente. Sus ejemplos son sencillos: salimos de una estación de tren en una ciudad que no conocemos y preguntamos a la primera persona que encontramos por una dirección relativamente bien conocida en esa ciudad. Gracias a la respuesta de esa persona formamos una creencia correcta sobre tal dirección; ¿debemos atribuirnos el mérito de ese conocimiento?, y, si no es nuestro mérito, entonces, ¿no podemos afirmar que «conocemos» la dirección? Lackey apunta aquí a un profundo dilema que afecta a la epistemología contemporánea y que tiene consecuencias centrales para la concepción política de la epistemología: si consideramos que el conocimiento es el producto de la agencia personal autónoma, entonces la epistemología social se sostiene sobre una base inconsistente en apariencia: si el mérito es social, entonces no es mérito epistémico; si es mérito epistémico, entonces no es social. Plantea crudamente el problema del conocimiento en el orden social.

Esta cuestión suscitada por Lackey nos conduce directamente a una reflexión que no puede evitar introducirse profundamente en la filosofía política. Se trata de la relación estrecha entre una concepción republicana y un orden meritocrático en la sociedad y el lugar del conocimiento en este contexto. El sociólogo de los movimientos sociales Charles Tilly ha escrito sobre el rol del crédito y la culpa en nuestras sociedades (Tilly, 2008). Observa que la asignación de crédito o alabanza y culpa está unido estrechamente a la misma constitución de una sociedad. Una de las condiciones de tal constitución es el establecimiento de lazos y relaciones esenciales. Tales vínculos entrañan de forma directa una continua evaluación de las conductas de los otros con quienes nos relacionamos. El crédito (o la culpa) implican siempre un trasfondo de una comunidad que valora positiva o negativamente la acción. Simétricamente, la aceptación del crédito o la culpa por parte del agente se convierte en un signo de pertenencia a tal comunidad. En Crimen y castigo
, el estudiante Rodión Raskólnikov se niega a aceptar su culpa, a pesar de haber confesado su crimen y aceptado el castigo en Siberia. Considera que hay acciones que les están permitidas a las personas superiores a las que cree pertenecer. Dostoievski nos muestra aquí perspicazmente la inestabilidad de las asignaciones de crédito y culpa y nos da cuenta de las complejidades de la alabanza o el repudio. Por un lado, Raskólnikov observa que los modelos de sociedad y las asignaciones de responsabilidad van juntas. Cree en una sociedad darwiniana de halcones y palomas y considera que la moral de los señores es diferente a la de los siervos. Por otro lado, ni siquiera este curioso personaje puede evitar que sus lazos con la comunidad le afecten, por lo que emocionalmente vive su crimen como un infierno psicológico que le destruye. Por último, tenemos el sistema institucional que asigna jurídicamente responsabilidades penales a las acciones contra la sociedad. Los planos se mueven de forma desigual: la vivencia psicológica, la teoría social y la realidad institucional crean estratos que se superponen pero que no coinciden en las asignaciones de crédito y culpa.

La teoría de virtudes hace descansar el crédito al conocimiento en las competencias, carácter y agencia personal. La relación que establece el valor del conocimiento es que las acciones epistémicas manifiestan
 la destreza del agente. Pero esta relación de «manifestar» se torna muy compleja al atribuir crédito al agente por su logro. Los tres planos anteriores (psicológico, social, institucional) son relevantes en tal adscripción de méritos. Comencemos por el nivel intermedio, el de la evaluación o autoevaluación psicológica. En un reciente escrito sobre las adscripciones de mérito, titulado gráficamente: Success and luck: good fortune and the myth of meritocracy
, el economista Robert H. Frank (Frank, 2016) observa algunos problemas en la adscripción de mérito que plantean una cierta controversia respecto a nuestras prácticas de evaluación. El primero y más importante es la imposibilidad de eliminar completamente la suerte en el éxito o fracaso de nuestras acciones. Hay múltiples ejemplos en la vida diaria, así como en la investigación científica. Es bien conocida, por ejemplo, la historia del descubrimiento de la bioelectricidad de Galvani, cuando, por accidente, una conexión eléctrica a un cable de hierro del que colgaban ancas de rana puestas a secar produjo contracciones en los músculos de aquellas, dando lugar al estudio pormenorizado del hecho. Frank recuerda la fortuna de su supervivencia a un ataque cardíaco del que logró recuperarse gracias a que, gracias a otro accidente, una ambulancia se encontraba en los alrededores. Algunos epistemólogos han concluido que la no eliminabilidad de la suerte obra contra una fórmula fuerte de la teoría de virtudes en la que se defina el conocimiento como exclusión de la suerte (Kallestrup y Pritchard, 2013). El problema es, como puede imaginarse, tan viejo como la observación de Marx acerca de las limitaciones de la agencia humana, que transforma la historia sin elegir las condiciones en las que hacerlo. Se ha respondido (Broncano-Berrocal, 2017) proponiendo diferenciar en la agencia epistémica entre las competencias que permiten formar una creencia y el examen y monitorización precautoria de las condiciones en las que se produce
[2]
. En lo que respecta a la asignación de méritos y deméritos del conocimiento, ciertamente podemos restringir nuestro concepto de agencia para aislar tanto la capacidad de hacer como la monitorización del hacer respecto a las ocurrencias imposibles de eliminar de la suerte. El caso que plantea Robert Frank, sin embargo, nos lleva a algunas preguntas. En su relato afirma que la fortuna de tener al lado una ambulancia le salvó la vida, y es cierto, pero si miramos con un poco de distancia, la fortuna no es solamente la de tener cerca una ambulancia, sino que viviera también en un país con un sistema de salud avanzado, con un sistema de comunicaciones aceptablemente rápido, etcétera
[3]
. Es decir, los elementos de contingencia llegan en capas de diferente grosor: la fortuna de estar cerca de una ambulancia es una contingencia muy positiva, pero lo es mucho más el que haya ambulancias y hospitales. Volviendo al problema del mérito en la adquisición de conocimiento, también el mérito se distribuye en capas, lo mismo que el riesgo de equivocarse. Nos asombra la prueba del último teorema de Fermat que llevó a cabo en Oxford Andrew Wiles en 1993, pero sin duda el mérito de Srinivasa Ramanujan, quien de forma autodidacta y en absoluta soledad hizo contribuciones de primera línea al análisis matemático en la lejana India colonial, aunque tuvo la fortuna de ser descubierto por el matemático de Cambridge Godfrey Harold Hardy. Hay un contraste no despreciable entre la fortuna de haberse formado en Oxford y mantener una correspondencia lejana con un catedrático de Cambridge.

En lo que concierne a la relación entre evaluaciones y la teoría social del agente evaluador, como ejemplificaba el personaje de Raskólnikov, incapaz de admitir culpa alguna, Robert Frank observa con perspicacia cuán sensibles son nuestras evaluaciones al momento de hacerlas y a los prejuicios que tenemos. Uno de los más conocidos sesgos cognitivos es el denominado hindsight bias
 o sesgo retrospectivo por el que se sobrevalora o simplemente ficcionaliza la predictibilidad de los hechos pasados (Frank, 2016, 21). Es el fenómeno que expresa la locución tantas veces oída de «yo ya lo había dicho». Pero las evaluaciones de lo ocurrido pueden ser sumamente engañosas. Robert Frank aduce varios ejemplos tan divertidos como ilustrativos. La Mona Lisa
, como conoce cualquiera que haya visitado el Louvre, es el cuadro que agrupa a más multitudes a su alrededor del mundo. El caso es que a comienzos del siglo pasado era un cuadro oscuro al que casi nadie atendía en las visitas al museo. Ocurrió que fue robado en 1911 por Vincenzo Perugia, quien fue detenido al tratar de vendérselo a la Galería de los Ufizi de Florencia. Se convirtió rápidamente en un héroe nacional porque se interpretó que trataba de devolver a Italia un icono de su patrimonio. El hecho tuvo una repercusión internacional hasta el punto de convertir al cuadro en un símbolo de la cultura. El triunfo como actor de Al Pacino es otro de los casos que nos ofrece Frank. Al Pacino subió al podio de los actores más admirados como consecuencia de su papel en El Padrino
. Coppola deseaba un actor que pareciese siciliano, frente a los productores que querían un actor conocido como Robert Redford, Warren Beatty, Ryan O`Neal o James Caan, pero Coppola se negó amenazando con abandonar el proyecto. Centró la película en el personaje de Michael Corleone, a diferencia de la novela de Mario Puzzo y convirtió a Al Pacino en una estrella. Retrospectivamente se puede decir que Al Pacino tenía que triunfar con todo su talento, pero lo cierto es que sin ese episodio podría llegar a formar parte de la inmensa multitud de actores con talento que nunca han llegado a ser estrellas. De nuevo, Fran acude a su biografía para reforzar con una nueva historia su argumento: en los años setenta era un estudiante postdoc que tuvo la fortuna de recalar en Cornell. En su tenure-track
 (o proceso de contratación permanente) sufrió un divorcio difícil y quedó al cargo de los niños del matrimonio, lo que provocó que apenas publicase. Sorprendentemente el departamento le prorrogó tres años más el contrato y tuvo la suerte de que un economista de élite visitase el departamento y estableciese una buena relación con él. Le invitó a colaborar en un libro colectivo, que terminó en nada, por lo que envió su trabajo a Econometrica
, la revista más dura y difícil del área. Le respondieron rápidamente aceptando su artículo y, en nuevas versiones ampliadas, lo envió a varias de las grandes revistas, hasta el punto de completar un año realmente fantástico. Confiesa que, en años posteriores, sus artículos fueron rechazados por varias revistas u obligados a rehacer completamente a pesar de ser de una calidad superior a los publicados en su annus mirabilis
. Su historia es ejemplar y muchos de quienes se dedican al campo de la investigación se reconocerán en ella. Si pensamos, con Raskólnikov, que el mérito está unido a cierta clase de personas que tienen dotes y talento que explican su éxito, muy probablemente estemos bajo el influjo no consciente de un sesgo retrospectivo. La teoría del lugar del individuo en el espacio de méritos puede estar afectada por sesgos similares. Ello es independiente de la definición conceptual de mérito como algo que atribuimos a un logro cognitivo que manifiesta destreza. Pero no lo es respecto a cuál es nuestra teoría de la identidad epistémica y de lo que denominamos con cierta rapidez «talento».

La tercera dimensión de las asignaciones de mérito se escribe en tercera persona. Refiere al contexto institucional en que se producen nuestras asignaciones de mérito. Si en las dos acotaciones anteriores estaba implicada la relación personal del agente o sujeto cognoscente con el medio, de una forma más o menos individualizada, ahora nos situamos en un espacio social en el que rigen convenciones e instituciones que asignan públicamente méritos y deméritos. La importancia de esta dimensión para la evaluación del conocimiento la teorizó Edward Craig en un libro que se ha convertido en un punto de referencia en la sensibilidad de la epistemología académica hacia los aspectos sociales y políticos, por más que no fuese esa su intención. El libro se titula Knowledge and the State of Nature
 (Craig, 1990) y propone una idea audaz: que el concepto de conocimiento no debería ser «analizado», como es el método habitual de la filosofía analítica, sino concebido genealógicamente
, algo sorprendente el ámbito analítico porque se aproxima, al menos en el momento en que fue escrito, al estilo foucaultiano de entender la epistemología.

Craig postula que el concepto de conocimiento (no las múltiples palabras que corresponden a él en los innumerables idiomas que lo acogen y las no menos innumerables culturas que lo respetan) emergió del mismo modo que el Estado, como una respuesta a un imaginario estado de naturaleza. En el estado de naturaleza, supone Craig, una de las primeras necesidades para cualquier habitante en aquella situación sería encontrar buenos informantes.
 Un buen informante sería una persona a quien al ser interrogada pidiéndole una información respondiese de forma sincera y veraz. En una sociedad así, la necesidad impulsaría el nacimiento de la categoría «buen informante» y esta categoría sería el ancestro del concepto de conocimiento. Como es fácil colegir, esta explicación esgenealógica
, es decir, es una historia-ficción que no tiene por misión reconstruir un relato verosímil. No es una teoría evolucionaria sino una propuesta de arquitectura conceptual, del mismo modo que Hobbes, Rousseau o, contemporáneamente, Rawls, acuden al «estado de naturaleza» para dar cuenta del orden social político en un Estado. Lo que Craig pretende, y tiene razón en ello, es subrayar que debajo del concepto de conocimiento están nuestras prácticas de dar y pedir informaciones, o lo que es lo mismo, que el término conocimiento se origina en el reconocimiento
 y atribución de mérito social. Foucault proponía algo similar. Su epistemología histórica no es tanto una historia verdadera de los conceptos de conocimiento, sino una arqueología discursiva
 que rastrea en la aparición de ciertas palabras las prácticas sociales en las que se explica tal aparición.

La base social del concepto de conocimiento en las prácticas de atribución de reconocimiento y mérito por la veracidad del testimonio (pues no es otra práctica la que subyace a la idea de buen informante) explica muy bien el carácter normativo
 que tiene el concepto. Se manifiesta como un concepto laudatorio similar a otros como «valentía» (o su contrario incriminatorio, «cobardía»), un término para el que podemos conjeturar una genealogía similar: en un estado de naturaleza se premiaría con reconocimiento a aquellas personas que fuesen capaces de controlar su miedo y actuasen en defensa de la comunidad en los peligros cotidianos. Detrás de los términos de virtud habría pues una genealogía social, una suerte de práctica instituyente que elevaría un concepto a una recomendación general para la educación ciudadana de los miembros de una sociedad. Si en el giro agencial hemos llegado a la conclusión de que «conocimiento» expresa la presencia del sujeto en el tiempo del juicio, la evaluación o la acción, las ideas de mérito y atribución de crédito nos llevan a una nueva conclusión: en el trasfondo de la constitución del sujeto en la acción se manifiesta la presencia de una sociedad que orienta la acción hacia una cierta forma de comportamiento social.

Cabría pensar que no hay mucho misterio en el origen social del concepto. Al fin y al cabo, todas las sociedades tienen hábitos de alabanza y premios por doquier. Ya en las postrimerías del siglo sexto a. de C., el poeta Pïndaro escribió sus epinicios en honor a los vencedores de los juegos panhelénicos, y hoy nuestros héroes siguen siendo los vencedores en los muchos juegos y deportes que alinean a multitudes a lo largo del mundo. ¿No hay más que esto en el trasfondo del conocimiento?, ¿una mera costumbre de ránquines? Cabría responder que, a tenor de la creciente deportificación
 del conocimiento, del progresivo imperio de las ordenaciones y del culto a los premios Nobel y otros similares, la respuesta tendría que ser afirmativa. Y, ciertamente, esta respuesta desvela una clara forma de compromiso político de la epistemología tradicional. Correspondería a una forma de entender «conocimiento» como manifestación del talento
 de la persona, que por ello merecería el reconocimiento y crédito. Para entender cuáles son los límites de esta deriva de la epistemología de virtudes hacia una epistemología del talento, debemos reparar un momento en cómo se traduce este compromiso en una forma social muy particular: el Estado meritocrático.

La meritocracia parece haber acompañado a los imaginarios políticos en el origen de los estados modernos. No sin cierta admiración (Bell, 2015) se compara la rápida ascensión de los políticos en las democracias, muchas veces empujados por una inmensa cantidad de dinero en financiación de campañas, con el lento ascenso de los políticos chinos, Xi Jinping, por ejemplo. China siempre ha sido considerada como un Estado meritocrático desde los ancestrales tiempos del imperio a la nueva burocracia poscomunista. En 1955, en los comienzos de la Guerra Fría, Winston Churchill llamaba la atención de la Reina, en una carta del 6 de diciembre, acerca del rápido ascenso tecnológico de la URSS empujado por una rígida selección meritocrática (citado en Young, 1958, 37). La cooptación del talento para la administración del Estado fue el origen del sistema educativo francés: les
 Grandes écoles
 (Escuela Nacional de Administración, ENA, Escuela Politécnica, Escuela Normal entre otras) fueron creadas para seleccionar a una élite técnica y administrativa del Estado. Algo similar ocurrió en el Reino Unido con las relaciones entre la administración y los egresados de Oxford y Cambridge o en Estados Unidos con los de la Ivy League. En este imaginario ideal, los méritos de las personas con talento serían los peldaños de la escalera social y la meritocracia sería una de las columnas centrales de la legitimación del Estado democrático.

Frente a este optimismo, han sido numerosos las objeciones desde el campo de la sociología contra la confusión de este ideal con la práctica real de las atribuciones de mérito. Ya en 1958 el sociólogo Michael Young escribió el sarcástico libro The Rise of Meritocracy (1870-2033)
 poniendo en solfa el elitismo real que acompañaba al mito de la escalera social. Cita con toda su ironía a Bernard Saw, quien en sus Ensayos fabianos
 había escrito: «La aleatoria mafio-cracia debe ser reemplazada por la aristocracia democrática; esto es, por la dictadura no del proletariado en su conjunto sino del cinco por ciento que haya sido capaz de concebir su tarea y ser pionero en el impulso hacia su divino objetivo» (Young, 1958, 38). Parecería que el dramaturgo está anticipando aquí la burocracia elitista del Partido Comunista Chino. Muy recientemente se han publicado varios ensayos que muestran cuán rotos están los peldaños de la escalera social basada en el mérito. Así Au (2009), Bloodworth (2016), Lampert (2013), Litter (2018) o McNamee y Miller (2014) han estudiado la ceguera que afecta a nuestras sociedades y que imposibilita ver la correlación entre el nivel social, económico y educativo de las familias y los resultados en el sistema educativo. Lo explica el título del texto de Bloodworth (2016): The Myth of Meritocracy Why Working-Class Kids Still Get Working-Class Jobs
. Robert Frank, ya citado antes, en un libro conocido escrito en 1995, The Winner-Take-All Society. Why the Few at the Top Get So Much More Than the Rest of Us
 explica que no se trata de un resultado casual sino un producto sistémico del modo en que se organiza el reparto del reconocimiento y el talento. En el caso de la ciencia es bien conocido esta forma estructural como efecto Mateo
, nombrado así por el texto evangélico de Mateo en que se afirma: «A los que tienen se les dará más y a los que tienen poco se les quitará aún lo poco que tienen». La mayoría de los sistemas públicos y privados de asignación de recursos financieros para la investigación se basa en la evaluación ex ante
 de la trayectoria pasada de los investigadores de modo que el fenómeno conduce a que una minoría cada vez obtenga más fondos, le sea más fácil publicar y llegue antes a la cima de la investigación. Sandström y Besselaar (2018) han mostrado con datos cuán sesgado puede estar este modelo, pues genera metódicamente desánimo en las personas y grupos que no han sido seleccionados. Los sistemas que eligen otra forma de evaluación son mucho más efectivos en la producción general de resultados de investigación.

Estas observaciones empíricas apuntan a la estrecha relación que hay entre una concepción individualista de la epistemología que asigna los méritos y crédito por el conocimiento a un sustancializado talento del agente cognitivo y formas institucionales bien asentadas de reparto del crédito y del poder cultural. Es un vínculo que deja enormes puntos o espacios ciegos a la formación social del talento y a la dependencia de las virtudes epistémicas de la historia personal en un medio más rico o pobre en recursos cognitivos y económicos. Por el contrario, desde la psicología cognitiva basada en la tradición de Vigotsky se contempla la existencia de una zona de desarrollo próximo
 que explica que los niños y personas adultas logran resultados cognitivos que no habrían podido alcanzar sin la ayuda de otros muy cercanos que crean este espacio de posibilidades. También desde la psicología cognitiva, se ha empleado el término affordances
 desarrollado por James J. Gibson (Gibson, 1966) que alude a las posibilidades físicas de acción que existen objetivamente en un medio físico y a las que se adaptan los organismos. El concepto de affordances
 se puede ampliar a los recursos técnicos y sociales que rodean a las personas en sus diferentes posiciones sociales y epistémicas sesgando, si no determinando, las actuaciones y logros objetivos en el conocimiento.

Nada de lo dicho afecta a la idea de que el conocimiento es un logro humano en el que se manifiesta y hace presente el agente determinando en un juicio que «esto es verdad» respaldado por sus capacidades, pero sí lo hace contra una sustancialización de la agencia, del agente y de sus capacidades, virtudes o talentos. La mayoría de los ejemplos ficcionales de los que hace uso la epistemología analítica tratan de posibilidades extrañas en el momento de realizar el juicio. Pocas veces se hace explícito cómo la lejanía o cercanía de estas posibilidades está relacionada con el marco social que rodea al agente que juzga.

LA SOCIEDAD COMO ESPACIO DE POSICIONES

No se trata solamente de que la epistemología se haga social y defina su grado de compromiso con la sociedad, también está en juego qué concepto de sociedad se encuentra en el trasfondo de su apertura hacia lo social. Hasta el momento, la opción mayoritaria en lo que respecta a la opción social ha sido hacer compatible una concepción individualista del conocimiento con un cierto tratamiento de los problemas del conocimiento colectivo mediante un modelo agregacionista
 de sociedad: la sociedad como conjunto
 de individuos cuyas relaciones obedecen más o menos a las constricciones que establece la teoría de juegos. Individuos racionales que interactúan intentando maximizar sus intereses minimizando sus costos: «La teoría de la elección racional da por garantizado que la unidad elemental de la vida social es la acción humana individual. Explicar las instituciones y el cambio social es mostrar cómo nacen como resultado de la acción en interacción de los individuos» (Elster, 1989, 13). En otras variantes del modelo agregacionista no se presuponen individuos racionales, sino que, acogiéndose al patrón kantiano, se postulan agentes autónomos e independientes, quienes se constituyen como por personas como efecto de su identidad moral (Korsgaard, 2009). En ambos casos, se sustancializa el yo, convirtiéndolo en una entidad preexistente a las relaciones que mantiene con el mundo y con los otros.

Este modelo de sociedad ha recibido numerosas críticas por su concepción de los individuos como sustancias autónomas que construyen una sociedad como átomos aislados. Así, desde una posición comunitarista (Macintyre, 1981; Sandel, 1982; Taylor, 1985) se ha argumentado que este yo es incapaz de situarse en un espacio común de valores e incapaz de responder si no es en términos egotistas a la pregunta por «¿quién soy?». Seyla Benhabib, desde la ética comunicativa de origen habermasiano (Benhabib, 1987, 1992), también ha criticado este modelo de persona: «los sujetos de razón son creaturas finitas, encarnadas y frágiles, y nocogitos
 des-encarnados o unidades abstractas de apercepción trascendental» (Benhabib, 1992, 5). El rechazo al modelo agregacionista se desenvuelve en dos pasos: en el primero se hace hincapié en la incapacidad de «situar» al yo considerado como una entidad autónoma en un espacio de dependencias del mundo y de los otros. De una forma particular, esta incapacidad pasa a primer plano en todo lo que respecta a la «encarnación» del sujeto. No se trata solo de la vieja problemática del dualismo cuerpo-mente, sino de la misma concepción de una mente encarnada. Un cuerpo es un sistema que sobrevive en un equilibrio inestable de relaciones siempre cambiantes entre sus múltiples partes y en un entorno dinámico de interacciones con la parte de la realidad que no es cuerpo. Hasta el punto de que se comienza a extender el término de «holobionte» para recoger la simbiosis entre órganos e inmensas poblaciones de microorganismos simbiontes, la biota, que permiten el metabolismo del cuerpo. Si atendemos a las relaciones sociales, ya se ha convertido en popular el número Dunbar
 que hace referencia a la relación entre la constitución cognitiva del cerebro y el número de relaciones personales de las que puede hacerse cargo un individuo (Dunbar, 2010). El siguiente paso consiste en tomarse en serio las relaciones sociales como procesos constituyentes de la persona. Karl Marx enunció por primera vez esta concepción en susTesis sobre Feuerbach:


[VI] Feuerbach diluye la esencia religiosa en la esencia humana. Pero la esencia humana no es algo abstracto inherente a cada individuo. Es, en su realidad, el conjunto de las relaciones sociales. Feuerbach, que no se ocupa de la crítica de esta esencia real, se ve, por tanto, obligado 1) a hacer abstracción de la trayectoria histórica, enfocando para sí el sentimiento religioso) y presuponiendo un individuo humano abstracto, aislado. 2) En él, la esencia humana solo puede concebirse como «género», como una generalidad interna, muda, que se limita a unir naturalmente los muchos individuos.

Esta concepción relacional de la identidad humana es el objeto de la sociología relacional
, una corriente sociológica que parte de premisas alternativas respecto a lo que conforma una sociedad y que es, desde mi punto de vista, la concepción correcta para situar
 el conocimiento en la sociedad y, con ello, construir una epistemología social. Esta concepción, y su correlato disciplinario en la forma de la escuela de sociología relacional
, tiene una larga tradición que comienza, como acabo de citar, en la tesis sexta sobre Feuerbach y que es seguida por George Simmel, John Dewey y Norbert Elias, pertenecientes a diferentes puntos de vista culturales, sociales y políticos. Hay en la nueva atención a la preeminencia de las relaciones sobre las identidades no solamente una cuestión puramente académica sino también y sobre todo una necesidad teórica que ha nacido en múltiples movimientos sociales que van desde el feminismo a los activismos decoloniales, étnicos o, en lo más cercano a la epistemología, los estudios de ciencia, tecnología y sociedad. Este marco no justifica por sí mismo la legitimidad teórica, pero sí nos proporciona un contexto para interpretar lo sugestivo del análisis relacional de la sociedad.

El gran teórico de la concepción relacional de la sociedad es sin duda Pierre Bourdieu. En múltiples obras, comenzando por la más conocida La distinción
(Bourdieu, 1988) en la que elabora su teoría del espacio social como resultado de disposiciones a la acción y prácticas de los grupos humanos (habitus)
 y de sus elecciones en dominios que atraviesan el conjunto de la vida organizando las identidades. En una obra más tardía, Raisons pratiques: sur la théorie de l’action
(Bourdieu, 1997) explica de esta forma su concepto relacional de la sociedad:

Resumiendo, hay que evitar transformar en propiedades necesarias e intrínsecas de un grupo (la nobleza, los samuráis, y también los obreros o los empleados) las propiedades que les incumben en un momento concreto del tiempo debido a su posición en un espacio social determinado, y en un estado determinado de la oferta de los bienes y de las prácticas posibles. Con lo que interviene, en cada momento de cada sociedad, un conjunto de posiciones sociales que va unido por una relación de homología a un conjunto de actividades (la práctica del golf o del piano) o de bienes (una residencia secundaria o un cuadro de firma cotizada), a su vez caracterizados relacionalmente. […] Esta fórmula, que puede parecer abstracta y oscura, enuncia la primera condición de una lectura adecuada del análisis de la relación entre las posiciones sociales (concepto relacional), las disposiciones (o los habitus) y las tomas de posición, las «elecciones» que los agentes sociales llevan a cabo en los ámbitos más diferentes de la práctica, cocina o deporte, música o política, etc. Recuerda que la comparación solo es posible de sistema a sistema y que la investigación de las equivalencias directas entre rasgos tomados en estado aislado, tanto si a primera vista son diferentes pero «funcional» o técnicamente equivalentes (como el Pernod y el shochu o el sake) o nominalmente idénticos (la práctica del golf en Francia y en Japón por ejemplo), puede conducir a identificar indebidamente propiedades estructuralmente diferentes o a distinguir equivocadamente propiedades estructuralmente idénticas (Bourdieu, 1997, 15-16).

Obsérvese aquí que existe una correlación inseparable entre las posiciones que definen el estatus de las personas y grupos y sus características «internas» como serían las virtudes o capacidades epistémicas en nuestro caso. Pues lo que se aplica a un dominio como el del gusto estético con mucha más razón se aplica a las trayectorias epistémicas. Repárese, por ejemplo, que el concepto disposicional de «distinción», tan cercano al kantiano de gusto, sobre el que construye la Crítica del juicio
, y tan cercano al de virtud epistémica, no existe como una característica sustancial de la «mente» o el «carácter» en un sentido individualista, sino en tanto que la persona se mueve en un contexto de relaciones y prácticas sociales:

[…] lo que comúnmente se suele llamar distinción, es decir una calidad determinada, casi siempre considerada como innata (se habla de «distinción natural»), del porte y de los modales, de hecho, no es más que diferencia, desviación, rasgo distintivo, en pocas palabras, propiedad relacional que tan solo existe en y a través de la relación con otras propiedades. esta idea de diferencia, de desviación, fundamenta la noción misma de espacio, conjunto de posiciones distintas y coexistentes, externas unas a otras, definidas en relación unas de otras, por su exterioridad mutua y por relaciones de proximidad, de vecindad o de alejamiento y asimismo por relaciones de orden, como por encima, por debajo y entre (Bourdieu, 1997, 16).

Desde los años noventa, la concepción relacional ha dejado de ser minoritaria y es hoy una opción paradigmática que encaja muy bien en la fundamentación teórica de los movimientos sociales. Sarah Redshaw recuerda, en este sentido, que el feminismo teórico ha sido uno de los preludios y más importantes fuerzas conductoras de la sociología relacional, al argumentar convincentemente contra las naturalizaciones de las dicotomías sobre las que se asientan los estereotipos sociales. No sorprendentemente, en esta genealogía tuvo un papel central la epistemología feminista, uno de cuyos puntos se discutirá más abajo. En el mundo académico, la escuela de Nueva York de sociología relacional se dio a conocer como línea común en 1997 con el «Manifiesto por una sociología relacional» (Emirbayer, 1997) agrupando trabajos como los de Charles Tilly (2002) o Harrison White (2008)
[4]
. Tilly, conocido como teórico de los movimientos sociales, postula una teoría de las identidades anti-sustancialista que encaja muy bien con la propuesta de Bourdieu:

Las identidades residen en las relaciones interpersonales. Por eso, la posesión de múltiples identidades –muy problemática desde el punto de vista de la perspectiva individualista– supone tan poca dificultad práctica a la mayoría de los seres humanos. […] El lenguaje, la cultura, la identidad y la clase en conjunto no residen en mentes singulares sino en relaciones entre seres humanos dinámicas, contingentes, negociadas (Tilly, 2002, 19).

Tilly añade a la teoría de los espacios sociales de Bourdieu, generados por las prácticas de los grupos, la idea de la importancia que tienen los relatos como prácticas especiales en la configuración de las identidades. En su libro Stories, Identities, and Political Change
 (Tilly, 2002) leemos

Las historias estándar aparecen por doquier. Tienden a dar explicaciones vívidas, persuasivas, de lo que ha ocurrido, lo que ocurrirá o lo que tendría que ocurrir. Cumplen con un trabajo esencial en la vida social cementando los compromisos de la gente con proyectos comunes, ayudando a dar sentido a lo que ocurre, canalizando las decisiones colectivas y los juicios, espoleando a la gente a la acción, que de otro modo sería renuente a proseguir. Contar historias, incluso, ayuda a la gente a reconocer dificultades en sus propias percepciones, explicaciones o acciones, como cuando le cuento a un amigo una reciente aventura solo para precisar –o para que mi amigo puntualice– una contradicción previamente no notada entre los supuestos hechos que he organizado (Tilly, 2002, 27).

Tilly toma en sus manos la defensa de la teoría de E. P. Thompson sobre la formación de la clase obrera inglesa en los siglos XVIII y XIX (Thompson, 1963). Esta obra fue pionera en el abandono de una concepción sustancialista de las clases sociales. Thompson recogía numerosas y heterogéneas manifestaciones de la cultura popular para mostrar cómo se producía una suerte de separación social de conciencias, algo que luego teorizaría Bourdieu en La Distinction. Critique sociale du jugement
. Contra los nostálgicos de una noción estructural de clase, Tilly reivindica el papel de los relatos como una de las fuerzas relacionales más importantes en la constitución de las identidades. Harrison White, el gran teórico de las redes sociales, y partícipe de la sociología relacional (White, 2008) apoya esta idea de Tilly de los relatos. Considera White que las identidades se forman como resultado de antagonismos y diferencias en las que siempre hay un impulso hacia el control. Y en este impulso operan los relatos en la misma forma que postula Tilly. En las dimensiones social y política de la epistemología la conformación de identidades epistémicas es central y en ella opera de una forma activa la presencia de relatos que crean comunidades epistémicas. El caso de la ciencia y las disciplinas es muy característico, pero se puede generalizar sin dudar a todas las formas de constitución epistemológica de identidades.

Uno de los más recientes episodios del #Metoo ha sido la denuncia de nueve mujeres de que Plácido Domingo les habría acosado para obtener favores sexuales a cambio de vagas promesas de apoyo profesional ha hecho explícito una vez más la cuestión del punto de vista que puso en marcha el movimiento #Metoo. Ruth Toledano lo explicaba en un artículo en eldiario.es
 tan matizado como claro. Frente al shock que presuntamente habría sacudido el mundo de la ópera, la periodista oponía la experiencia generalizada entre las mujeres, que habrían sufrido diferentes formas de acoso y en diversos grados en algún momento de sus vidas
[5]
. El shock,
 afirmaba, no es más que un síntoma cultural de la construcción de una nueva convivencia social que está en marcha, de la que la iniciativa #Metoo es una parte. Lo que me interesa analizar en esta breve nota, tomando como ocasión el artículo de Toledano, es el problema epistemológico del punto de vista y el cómo este extraño término alude a estratos profundos de nuestra cultura y composición social. #Metoo es una iniciativa que tiene un contenido epistemológico esencial, sobre el que se sostiene el éxito viral que ha tenido a lo largo y ancho del mundo. Pertenece a lo que José Medina ha llamado «epistemologías de la resistencia». En este caso, se trata de hacer explícitas y traer a la discusión en los foros públicos experiencias que por muchas causas habían quedado ocluidas o naturalizadas en la forma de «las cosas son así y siempre lo serán». La iniciativa pedía a las víctimas de acoso una suerte de compromiso narrativo bajo la forma «recuérdalo y cuéntalo a otras». El objetivo no era señalar lo particular de los casos sino lo generalizado de la experiencia. En otros muchos ámbitos en los que ha existido opresión, discriminación u olvido, el «recuérdalo y cuéntalo a otros» se ha convertido en un instrumento básico de la construcción de un movimiento. Así, en las sociedades en transición, que han sufrido años o décadas de horribles dictaduras, guerras u opresiones múltiples se generalizaron en los años ochenta las comisiones de la verdad cuyo objetivo era básicamente el mismo que la iniciativa feminista: recuperar una experiencia, sacarla a la luz pública y hacerla un componente esencial de la reclamación de justicia. Es una manifestación más del poder de los relatos que Chales Tilly (Tilly, 2002) afirma que acompañan a la constitución de los sujetos históricos y movimientos sociales. Sin ellos, no se genera lo que Lukàcs llamaba la conciencia de clase
. Esto nos lleva al fondo de la discusión y a la cuestión de los puntos de vista o standpoints
.

En recientes controversias en los foros públicos de prensa y redes que enfrentaban «políticas de clase» con «políticas de identidad» (Bernabé, 2018) estaban de fondo algunos supuestos filosóficos y epistemológicos que conviene también hacer explícitos y que merecen ser discutidos. En el extremo de la «política de clase» es habitual creer que la clase trabajadora se define por una forma estructural de la sociedad –las relaciones de producción– que, a su vez, da cuenta de unaposición
 en la sociedad que, aún cambios y variantes, no cambia esencialmente en la historia mientras no cambie el modo de producción.

cuando un grupo social tiene un problema de representación, este suele venir de una situación que le ha impedido ser parte de la estructura económica o que les ha relegado a funciones consideradas menos importantes. Así los conflictos de representación serían en parte una consecuencia directa, o arrastrada, de los conflictos materiales. El racismo hacia los negros no era precedente a su función como mano de obra esclava, era la justificación para poder esclavizarlos. Una vez perdida su condición de esclavos, el racismo permaneció en la esfera cultural, siendo más virulento dependiendo de su clase. Todos los negros en EEUU pueden sufrir actitudes racistas, pese a la igualdad formal de derechos, pero es más probable que se encuentren con este conflicto si son empleados del sector servicios que si trabajan en el sector de los videojuegos (Bernabé, 2018, posición 2051).

Para esta concepción, la condición de clase está determinada por la característica estructural que afecta a la propiedad de los medios de producción, algo que, por otra parte, entra en tensión con reconocer que la posibilidad de sufrir manifestaciones de racismo o desprecio dependen estadísticamente no de la pertenencia a una clase, como afirma en un momento de la cita, sino del tipo de empleo y posiblemente salario. Es cierto que la probabilidad de sufrir racismo (abiertamente, otra cosa es el racismo implícito) puede que esté correlacionado estadísticamente con el lugar en las relaciones de producción. Ahora bien, cualquier persona de características raciales subalternas es consciente de la otra dirección en una relación simétrica: «¿qué probabilidad tengo por ser una persona negra o latina de llegar a ocupar un puesto de privilegio en la sociedad?». Obviamente, la posición social y la pertenencia a una clase desaventajada depende de más factores que la propiedad de los medios de producción. También la propiedad de los medios de producción depende de la raza y género, al menos estadísticamente.

Una visión alternativa a la idea esencialista de clases es la que propone Bourdieu con su modelo de espacio definido por el poder o, en su lenguaje, por el capital:

El espacio social se constituye de tal forma que los agentes o los grupos se distribuyen en él en función de su posición en las distribuciones estadísticas según los dos principios de diferenciación que, en las sociedades más avanzadas, como Estados Unidos, Japón o Francia, son sin duda los más eficientes, el capital económico y el capital cultural. De lo que resulta que los agentes tienen tantas más cosas en común cuanto más próximos están en ambas dimensiones y tantas menos cuanto más alejados. Las distancias espaciales sobre el papel equivalen a distancias sociales. Con mayor exactitud, como expresa el diagrama de La distinción
 en el que he tratado de representar el espacio social, los agentes están distribuidos según el volumen global del capital que poseen bajo sus diferentes especies y en la segunda dimensión según la estructura de su capital, es decir según el peso relativo de las diferentes especies de capital, económico y cultural, en el volumen total de su capital. Así, en la primera dimensión, sin duda la más importante, los poseedores de un volumen de capital considerable, como los empresarios, los miembros de las profesiones liberales y los catedráticos de universidad se oponen globalmente a los que carecen de capital económico y de capital cultural, como los obreros sin calificación; pero desde otra perspectiva, es decir desde el punto de vista del peso relativo del capital económico y del capital cultural en su patrimonio, los catedráticos (más ricos, relativamente, en capital cultural que en capital económico) se oponen con mucha fuerza a los empresarios (más ricos, relativamente, en capital económico que en capital cultural), y ello sin duda tanto en Japón como en Francia habría que comprobarlo (Bourdieu, 1997, 18).

El modelo de sociedad es el de un espacio de posiciones
 constituido por relaciones de poder estructurado de varias formas. En los libros clásicos divide el poder o capital en económico y cultural, pero en cada uno de ellos podríamos encontrar variedades diferentes e incluso otras formas de poder como el capital social, que Bourdieu amplía en otros escritos. En este modelo, las clases no son entidades sino relaciones cambiantes históricamente que generan posiciones de poder y capital de varias dimensiones. Al ser construidas en las relaciones no son esencias inamovibles. Las relaciones son, por supuesto, relaciones de poder, pero también y sobre todo son disposiciones a la acción, capacidades de comprensión de las situaciones y, sobre todo, trayectorias históricas de diferenciación.

E. P. Thompson, el gran historiador cultural de la clase obrera, en su provocativo libro La formación de la clase obrera inglesa,
 recogió un impresionante material heterogéneo de expresiones, formas de vida, relatos, canciones, etc., con el que mostró su tesis de cómo una clase era el producto social de una diferenciación histórica en la posición tanto social como epistémica ante la sociedad. La clase obrera no existiría, promovía Thompson, sin una construcción generalizada del «nosotros» frente al «ellos». No sorprendentemente, la iniciativa #Metoo adopta una posición similar en la construcción de una trayectoria y relato de la experiencia femenina. La idea, en esta concepción relacional de las clases e identidades, es que las posiciones sociales y las posiciones epistémicas (memoria, relatos, aspiraciones, proyectos de vida) no son independientes. Se crean en la relación. Marx fue uno de los primeros autores que desarrolló una concepción relacional de las clases, a diferencia de muchas lecturas tardías estructuralistas y sustancializadoras. Capital y trabajo, sostenía, se interdefinen; la clase trabajadora se crea en la forma salario y no tiene otra existencia que bajo la mirada del capital. Las relaciones son siempre cambiantes e interactivas. Una de las grandes ventajas de la mirada relacional es que disuelve el debate «políticas de clase/políticas de identidad». En tanto que las relaciones y relatos constituyen identidades, se explica muy algo que todos podemos experimentar en la vida cotidiana: la pertenencia y la existencia en formas diferentes de identidad que a veces se viven de forma tensa y a veces de forma acompasada. La tarea de la política, desde esta concepción, es la de formar relatos que hagan compatibles puntos de vista y posiciones sociales: «estar abajo» o «estar arriba» son posicionamientos complejos que implican movilizaciones de muchos tipos: prácticas, hábitos, transformaciones en los relatos y antagonismos de muchos tipos. Aquí es donde cobra importancia la idea de la posición epistémica.

POSICIONES EPISTÉMICAS Y POSICIONES SOCIALES

Una posición social sería mal comprendida si se entendiese al modo de un punto fijo en un espacio geográfico independiente del tiempo y de la historia. Por el contrario, una posición en el espacio social lo es también y sobre todo en un espacio de posibilidades. Por un lado, la posición está definida por una trayectoria de posibilidades del pasado realizadas y no realizadas que constituyen la historia de esa posición; por otro lado, definen el espacio de oportunidades que le cabe esperar a los agentes individuales y a los grupos. Una posición es, pues, algo similar a un punto en un campo físico definido por los gradientes de energía, una entidad relacional y dinámica en continua tensión de fuerzas. La posición social es, pues, una posición de poder entendido como una capacidad para determinar posibilidades. En este sentido, la pertenencia o no a grupos cuyas relaciones sociales dan cuenta de las capacidades de determinación –lo que llamamos sujetos colectivos históricos– define también las posibilidades personales.

Una de las cuestiones más abiertas del modelo de espacio social construido por Bourdieu es cuál es el lugar del conocimiento en la definición de poder social ocupado por una persona o colectivo en el espacio de posiciones. Bourdieu considera en la formación del poder social el capital cultural y el capital simbólico, ambos relacionados estrechamente con el conocimiento, pero los trata en términos sociológicos como un resultado de las trayectorias de formación de las personas en un campo o disciplina. En este sentido, tiene una concepción externa que se define por las posibilidades de determinación de las acciones ajenas que tiene una persona o colectivo debido a su capital cultural y simbólico. Si, por el contrario, adoptamos la senda de aproximación de la epistemología política es necesario introducir la dimensión epistémica en la configuración de la posición social. Esto es lo que nos puede facilitar el concepto de posición epistémica
.

Tal como lo hemos definido anteriormente, el conocimiento es un logro humano que manifiesta la agencia epistémica de la persona. Como tal, el conocimiento, considerado como acto y como producto, es un hecho objetivo en el mundo, no un simple adjetivo que damos a una proposición, del mismo modo que «ganar el Tour de Francia» debido a las propias condiciones y no al dopaje es un hecho objetivo con una dimensión normativa intrínseca. Ahora bien, este hecho objetivo es multidimensional es dependiente la situación del agente y de su perspectiva sobre el mundo. En primer lugar, están sus conocimientos adquiridos, en segundo lugar, están las disposiciones personales en la forma de facultades innatas o estructuras asentadas en el carácter de la persona; pero, en tercer lugar, deben ser consideradas las relaciones del agente con su contexto. Estas relaciones pueden ser episódicas o estables. Las disposiciones y relaciones situacionales definen en su conjunto la perspectiva epistémica
 del agente y determinan su posición epistémica
. Pensemos en situaciones en las que los dos componentes se articulan de forma distinta para inhibir o generar la producción de conocimiento. En un relato posible un premio Nobel de física, que domina con toda su pericia los arcanos de su disciplina, es abandonado en una isla desierta en la que la supervivencia depende en gran medida de su capacidad para informarse rápida y efectivamente de las fuentes de subsistencia. Su capital cultural ha quedado verosímilmente reducido a la mínima cantidad por el hecho de encontrarse en un medio ambiente absolutamente extraño a sus capacidades. En el caso inverso, un emigrante centroafricano en una de las sociedades desarrolladas, que trae un débil capital cultural en lo que podría ser una definición estándar del espacio social, sin embargo, debido a sus hábitos y capacidades de subsistencia en condiciones difíciles, puede estar dotado de una mejor perspectiva para analizar las posibilidades de subsistencia en una sociedad urbana tan compleja como las metrópolis contemporáneas.

La epistemóloga y filósofa feminista Lorraine Code
[6]
, en su libro Ecological Thinking. The Politics of Epistemic Location
 (Code, 2006), ha usado el adjetivo de «ecológico» para definir la idea de perspectiva y posición epistémica. El adjetivo refiere a las múltiples dependencias que tiene la posición del agente respecto a su entorno complejo. Conocer es algo así como «ponerse en situación». Code toma como ejemplo a seguir el trabajo de la gran bióloga Rachel Carson (1907-1964) una de las primeras ecologistas, quien desarrolló en su investigación métodos nuevos con una mirada más amplia y situada que la del estudio bajo situaciones de laboratorio controladas sino que interactuó con los objetos de conocimiento en sus condiciones naturales «en un lenguaje que el trabajo de Donna Haraway nos ha hecho disponible, esto es conocimiento situado, elaborado para mostrar que una “situación” no es un lugar desde el que conocer,
 como el lenguaje de “perspectivas”» pudiera implicar. Una situación es un lugar para conocer
 cuyas complejidades tienen que ser examinadas por cómo conforma tanto los sujetos como los objetos de conocimiento; cómo son constituidas y son constitutivas de los imaginarios sociales arraigados junto a las retóricas que los mantiene. Es una actitud epistémica lograda y elegida con conocimiento de causa como un lugar que puede ser cartografiado para facilitar un conocimiento responsable» (Code, 2006, 40-41). El programa de Lorraine Code hace del conocimiento una suerte de forma de habitar el mundo.

Un objetivo principal de este proyecto es entender los simbolismos metafóricos, las imágenes, que están tejidos en los imaginarios político-sociales: examinar cómo legitiman o, por el contrario, impiden ciertas relaciones epistémicas o humanas con el otro o con el mundo físico/natural/conceptual; cómo los sistemas filosóficos reflejan y refuerzan esos imaginarios. Son interesantes y persuasivos en relación con esto los efectos de la imaginería y de los imaginarios que normalmente se dan por descontados de los meros embellecimientos y por tanto no tomados en cuenta para sus efectos constitutivos. Así, explicaré como el ethos
 de control que permea el mundo pudiente contemporáneo justifica múltiples e intolerables explotaciones mientras que […] el pensamiento ecológico ofrece un modo mejor de «habitar el mundo
». En el marco conceptual que hace posible el pensamiento ecológico, «habitar» es una práctica reflexiva, social, afectiva y responsablemente comprometida (Code, 2006, 7).

En este texto, Code explica perfectamente las virtualidades de la noción de perspectiva epistémica, y cómo esta posición en un espacio común establece relaciones profundas entre la posición epistémica y la posición social. La concepción ecológica de Code es mucho más compleja e interesante que los dispositivos sociales de saber/poder
 de Foucault. La posición social puede estar conformada por múltiples mecanismos sociales de formación de las conciencias, pero el marco de Code amplía la metafísica foucaultiana de los discursos sociales a una mucho más compleja interrelación entre los sujetos, la sociedad y el mundo. La posición epistémica no es simplemente discursiva, no es el puro resultado de trayectorias sociales que forman la conciencia. Depende también de cómo se correlacionen las posiciones sociales y el marco material, técnico y ecológico. De ahí que el éxito o fracaso de los impulsos de conocimiento, la angst
 epistémica, se haga multidependiente: por un lado, las relaciones con la naturaleza, por otro, las conexiones con la sociedad, en tercer lugar, las capacidades propias con los elementos reflexivos que las evalúan.

Si nos movemos un poco más allá de la perspectiva puramente sociológica de Bourdieu y adoptamos la incorporación de la posición epistémica que propone Lorraine Code, el espacio social queda bipartido en otras dos nuevas dimensiones: por una parte, todo lo que compone el poder social; por otra parte, la posición epistémica del sujeto, que nos indica un modo esencial de habitar el mundo, el que le permite acceder reflexivamente a las complejidades de su entorno en las complejidades de su propia situación de conocer. El modelo de Code va mucho más allá que el de la idea tan extendida en una epistemología individualista en la que los agentes cognitivos son como átomos dotados de talento que se «sitúan» en perspectivas más o menos favorables, como si de subir a una montaña para ver el paisaje se tratara. De forma recíproca, el no poder conocer debido a la posición social es una forma negativa de «habitar el mundo», una suerte de desahucio cognitivo que más abajo caracterizaremos como injusticia epistémica.


Las posiciones sociales y las epistémicas interactúan modificándose y constituyéndose mutua e inseparablemente. Esta interacción nos conduce a dos problemas que están profundamente relacionados y que nacen de la interacción. El primero es lo que se ha denominado en la literatura reciente la intrusión
 de intereses pragmáticos (pragmatic encroachment
, en la jerga analítica), y que Habermas había planteado en su texto de 1968, Conocimiento e interés
. Habermas (Habermas, 1982) hacía una lectura del concepto instrumental de conocimiento que se deriva de la filosofía marxiana y lo contraponía a las filosofías de la ciencia del momento con un matiz más o menos positivista. Todo muy sesentayochista, a pesar de que aún admite una segunda lectura en el contexto más técnico y preciso de la epistemología contemporánea. Alrededor del 2004, varios epistemólogos contemporáneos (Stanley, 2005; Fantl y McGrath, 2007, 2009; Hawthorne, 2004) coincidieron en plantear cómo la sociedad puede hacerse presente en las posiciones epistemológicas variando el que consideremos o no algo como «conocimiento». El debate nacía de la concepción contextualista del conocimiento, según la cual la gramática que rige los usos del término hace que este sea sensible al contexto de uso. «Conocimiento» pertenece, para esta concepción, a una gran familia de términos cuyo uso está regido por la situación del habla. Por ejemplo, si digo que «S es llano» debería especificar algo así como comparado con qué. La Meseta castellana es llana, pero no lo es si la comparo con los estándares que se usan en un campo de fútbol. Del mismo modo, cuando afirmamos que «S sabe que p» estamos implícitamente haciendo alusión a un contexto en el que no es fácil que se equivoque. Partiendo de esta situación, los teóricos de la intrusión pragmática plantearon numerosos ejemplos en los que el contexto estaba determinado por lo que estaba en juego en términos de intereses prácticos. Cuando los intereses y lo que está en juego son máximos, tal como ocurre en los escenarios del conocimiento experto, científico, técnico o jurídico, los estándares de conocimiento se hacen mucho más rigurosos y se exige una eliminación de posibilidades de error que no se exigirían en otros casos. Desde el punto de vista agencial, la posición epistémica del sujeto puede variar en lo que respecta a determinar un juicio dependiendo de la situación y de su posición social. Imaginemos que caminando por la calle alguien me pregunta por una dirección determinada y la distancia a ella. Si conozco la ciudad, puedo decirle tal vez, «dos calles a la izquierda y camine tres cuadras, unos quince minutos»; imaginemos que en la pregunta está implicado un caso de vida o muerte, por ejemplo, si puedo valorar el tiempo hasta el hospital de alguien que está sufriendo un infarto. En este caso, la capacidad para emitir un juicio puede sufrir modificaciones. Suele usarse como metáfora del conocimiento la habilidad en el uso del arco. Un conocedor experto es como un hábil arquero que, en condiciones normales y a la distancia apropiada no es fácil que falle el tiro. Ahora bien, recordemos la historia mítica de Guillermo Tell, a quien un noble tiránico le obligó a disparar una flecha a una manzana colocada en la cabeza de su hijo. En una situación así, los intereses en juego modifican nuestra capacidad para «atrevernos» a emitir un juicio.

El debate sobre la intrusión de factores pragmáticos en el conocimiento es muy técnico analíticamente hablando, pero no es difícil entender la relevancia que tiene para analizar la interacción entre posiciones sociales y posiciones epistémicas. Los espacios sociales son siempre espacios de intereses y antagonismos. Los diversos campos que definen identidades sociales definen también identidades epistémicas que establecen estándares de calidad y que correlacionan los intereses sociales con las constricciones bajo las que se toman decisiones epistémicas. Así, es muy posible que un juez tome una decisión, pongamos por caso un desahucio, basándose en la evidencia disponible de forma un tanto rápida y quizás influida por sesgos que tal vez no tomaría si se tratase de un caso muy diferente como el de la expropiación de un banco. La división técnica del trabajo, en este sentido crea estándares que están más o menos regimentados por los campos disciplinarios y los requisitos jurídicos. La enseñanza en sus distintos niveles y el aprendizaje de habilidades técnicas es una forma social de endurecer la calidad de las posiciones epistémicas en roles y posiciones sociales expertas. Inversamente, como trataremos más adelante, posiciones sociales discriminadas o subordinadas pueden crear también endurecimientos y vallas sociales para que los testimonios sean admitidos socialmente como parte del conocimiento común.

Repárese, en todo caso, que la intrusión de intereses pragmáticos en la epistemología no implica relativismo alguno, al menos en la forma folk que suele usarse este término. No entraña en absoluto que la verdad
 de una proposición dependa de un contexto de forma que sea verdadero en un caso y no en otro. No es la verdad lo que está en juego sino la agencia epistémica: los contextos –en este caso los contextos de interés determinados por la posición social– definen filtros, estándares y normas que articulan la agencia epistémica y que modifican las posiciones epistémicas de los agentes. Los defensores de la idea de intrusión de intereses pragmáticos suelen denominar a su concepción invariantismo
, para señalar cómo la relevancia del contexto en la determinación de los estándares de las prácticas epistémicas es compatible con una concepción objetivista del conocimiento. No obstante, en lo que respecta a la epistemología política, lo que me interesa subrayar es la profunda relación que existe entre los dos tipos de posiciones y cómo la dinámica del espacio social es producto de una continua interacción entre ellas.

El segundo problema que presenta el darnos cuenta de la interacción entre posiciones epistémicas y posiciones sociales es el que conduce a la controversia sobre el standpoint
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 o el privilegio epistémico del punto de vista de quienes tienen una cierta posición social. Lo trataremos en la siguiente sección.

LA CONTROVERSIA DEL STANDPOINT
 Y EL PRIVILEGIO EPISTÉMICO

La idea de que la posición social confiere un cierto privilegio a la posición epistémica es muy antigua y ha formado parte de algunas de las justificaciones de la sociedad estamental. No era difícil encontrar justificaciones de la aristocracia social en una supuesta aristocracia ética y epistémica. Así, por ejemplo, los historiadores de la ciencia Steven Shapin y Simon Schaffer, en un libro ya clásico: Leviathan and The Air-Pump
 (Shapin y Schaffer, 1985), reconstruyeron los entresijos epistemológicos de la polémica entre Hobbes y Boyle acerca de si los experimentos con la bomba probaban o no el vacío. En la sección «La epistemología política del Leviathan» (cap. 3) muestran cómo Hobbes pensaba que había una conexión entre el orden social y el orden epistemológico. Para él, solamente la aristocracia debería ser admitida como testigo fiable en los experimentos expuestos públicamente pues solo esta clase tendría la catadura moral necesaria para dar fe de lo visto. Esta referencia histórica no es ociosa porque nos muestra que las intersecciones entre posiciones sociales y epistémicas han sido mucho más comunes de lo que se piensa. Recientemente, el sociólogo Ignacio Sánchez-Cuenca exponía la creencia tan extendida en la polarización contemporánea de que la izquierda es superior moralmente y la derecha lo es epistémicamente, al estar o creer estar, menos sesgada por las pasiones políticas. Sin embargo, la controversia central para la epistemología política contemporánea ha sido la suscitada en el marco del feminismo por varias autoras que han defendido la mejor posición epistémica de las mujeres para entender los hechos del mundo, amén de la propia situación.

La controversia comenzó con el problema que detectaba Lukács en Historia y conciencia de clase
 acerca de si la posición de clase era suficiente para producir a la larga un cambio político revolucionario. Su tesis era que la posición social permitía un punto de vista
 privilegiado, de tal forma que la clase trabajadora estaría en una posición social oprimida pero, sin embargo, debido a su posición estructural estaría en una posición epistémica superior a otras, es más, exclusiva, para entender lo que ocurre y elaborar políticas de cambio. Algunas autoras feministas volvieron a esta tesis lukacsiana a propósito del punto de vista femenino. Así, la psicóloga y filósofa feminista Carol Guilligan escribió en los años ochenta un famoso libro In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development
 (Guilligan, 1982) donde postulaba una diferencia en la sensibilidad ética debida a la experiencia femenina en la historia, que llevaría a lo ahora conocemos como «ética del cuidado». Sandra Harding postulaba algo similar en el caso de las mujeres dedicadas a la investigación científica, que tendrían una suerte de mirada más fina y orientada a otros puntos que los producidos por el punto de vista masculino. Esta definición de clase (o género) como una posición estructural generada por fuerzas básicas del orden social, que, a su vez, producen puntos de vista diferentes plantea varios problemas en muchos niveles, pero uno de ellos es el epistemológico. Se trata de la idea de si una posición social dota por sí misma de fuerza a una posición epistémica, o si, por el contrario, tanto las posiciones sociales como las epistémicas son producto de interacciones y cambios contingentes e históricos.

La teórica del feminismo desde el punto de vista socialista Nancy Hartsock ha formulado la versión más perfilada de la teoría del privilegio epistémico de una posición subordinada:

Tomo el concepto de Lukács de la perspectiva del proletariado y la traduzco en el concepto de un punto de vista feminista. Quiero subrayar que lo que entiendo por una noción de punto de vista feminista difiere de afirmaciones como la perspectiva de la mujer o el punto de vista de la mujer. Manteniendo el proyecto de Lukács, quiero enfatizar que el punto de vista no se refiere a las actividades y perspectivas: solamente puede ser producido por un sujeto colectivo, o grupo. Sin embargo, el grupo debe ser «marcado» antes que no-marcado, o, en términos gramscianos, un grupo subalterno (Hartsock, 2019, 82).

Extendiendo el proyecto de Lukács al feminismo plantea en estos términos la cuestión del standpoint
:

Volveré ahora a mi tercer punto: la cuestión del conocimiento privilegiado. Fundamentalmente, mi argumento es que los criterios para privilegiar algunos conocimientos sobre otros son éticos y políticos tanto como puramente «epistemológicos». El entrecomillado indica que veo que los conceptos éticos y políticos tales como el de poder implican tesis epistemológicas, por un lado, e ideas de lo que cuenta como conocimiento que entrañan profundas apuestas políticas y éticas por otro (ibid.
., 80).

Desde esta afirmación de la co-implicación de lo epistemológico, lo ético y lo político, Nancy Hartsock nos remite a la tradición marxista del privilegio de la posición de clase:

Marx hizo la importante afirmación de que el conocimiento que toma como punto de partida las vidas de quienes han sufrido explotación produce mejores explicaciones del mundo que el que parte de las vidas de los grupos dominantes. Quiero expandir esta percepción/argumento y sugerir que la perspectiva desde los márgenes (definida en términos más heterogéneos) es más clara y mejor. Los criterios que propuso Marx proporcionan guías importantes para las teorías contemporáneas.

Hartsock propone tres líneas consecuentes con la teoría del privilegio epistémico:

Primero, argumentó que, al adoptar la perspectiva de la clase trabajadora, o de la producción, se podía entender la dinámica de la sociedad capitalista mucho más completamente. Esto es, no ya que se tomasen en cuenta los supuestamente neutrales trabajos del mercado «libre» sino que lo que es central en el análisis son los modos en que la producción crea productos, mercados y consumidores. En los siguientes ensayos extenderé este argumento y lo pondré en uso feminista.

La primera consecuencia es, pues, básicamente epistémica y cognitiva. La segunda tiene una función prospectiva, la de crear un espacio para políticas alternativas:

Segundo, Marx argumentó a favor del privilegio de algunos conocimientos sobre otros sobre la base de que ofrecen posibilidades para entrever relaciones sociales más justas. Hay una necesidad real para una visión de la utopía, una visión que parece particularmente difícil de desarrollar y retener en los años finales del siglo veinte con su incansable celebración del mercado como solución a todos los problemas.

El tercer punto es abiertamente performativo:

Hay un tercer aspecto en la afirmación de que algunos conocimientos son «mejores» que otros, y aquí creo que Sandoval ha elaborado el punto más importante del análisis de Marx: la transformación autoconsciente de los individuos en sujetos resistentes, en oposición, colectivos (ibid.
, 80).

Su proyecto implica una transformación del conocimiento y de la ciencia, al menos de la ciencia social para adoptar una fusión de la experiencia de la vida y la teoría:

El reconocimiento de que el conocimiento toma la forma de apropiación en la teoría marxista significa que la ciencia social debe llegar a la articulación de lo que la actividad práctica humana ya se ha apropiado en la realidad. Tendría que ser un intento de examinar, clarificar y representar lo que, en algún nivel, la gente ya conoce en su actividad práctica. Teorizar tendría que ser visto como otro aspecto de la apropiación (ibid.
, 99).

La propuesta de Hartsock define bien los puntos que están en litigio. Al unir los aspectos experienciales y la transformación práctica parece generarse una suerte de diferencia privilegiada en el conocimiento entre quienes comparte una experiencia y quienes son ajenas a ella. La cuestión que queda en duda, y es justamente la que suscitaba Lukács, es si acaso el privilegio lo da la pura pertenencia al género, o a una clase, es decir, la posición social o, por el contrario, tal como parece aclarar Hartsock, el privilegio va unido a la constitución de un sujeto histórico colectivo, que implica no solamente una posición pasiva sino un conjunto de prácticas sociales que parecerían favorecer la posición epistémica.

El desarrollo de la reivindicación del standpoint
 feminista tuvo un momento álgido y definitorio en los textos de la filósofa de la ciencia Sandra Harding, a lo largo de varios escritos de los años ochenta y noventa, y especialmente en su libro Whose Science? Whose Knowledge: Thinking from Women’s Lives
 (Harding, 1991). A diferencia de la propuesta más política de Hartsock, Harding se centró en un punto específicamente epistemológico. Las tesis de Sandra Harding han sido muy influyentes en los movimientos y estudios de Ciencia, Tecnología y Sociedad. Afirma que el standpoint
 inclina a las mujeres que hacen ciencia hacia un empirismo más sabio y perceptivo que el de la ciencia bajo el dominio patriarcal. Su tratamiento del punto de vista feminista se encuadra en un programa amplio de reforma global del conocimiento, y especialmente del conocimiento científico

Es en este momento cuando el feminismo y otros movimientos sociales liberadores aparecen en la escena con agendas que incluyen generar nuevas ciencias. Las mujeres necesitan ciencias y tecnologías que sean para mujeres y que sean para mujeres de toda clase, raza y cultura. Las feministas (hombres y mujeres quieren cerrar la brecha de género en la cultura científica y tecnológica, inventar nuevas formas de pensamiento y aprender las técnicas y habilidades que capacitarán a las mujeres para tener más control sobre las condiciones de sus vidas. Tales ciencias pueden y deben beneficiar también a hombres marginalizados por el racismo, el imperialismo y la explotación de clase. Las nuevas ciencias no son solamente para mujeres (Harding, 1991, 5).

Lo que hace tan atrayente el programa de Sandra Harding es que es un proyecto claramente de epistemología política: no es posible modificar una posición epistémica sin introducir cambios radicales en el modo de producir conocimiento, pero al mismo tiempo esta transformación solo es posible si se producen transformaciones en la estructura social que modifiquen las situaciones de subordinación. Harding es muy explícita en lo que respecta a la doble cara de la construcción de un sujeto que es a la vez un agente histórico y un agente epistémico:

Un modo de exponer el problema es notar que, en las humanidades, biología y las ciencias sociales se ha vuelto imposible «añadir mujeres» sin poner en tela de juicio los fundamentos de esas disciplinas. De modo similar, los críticos desde la ciencia feminista argumentan que cuando tratamos de «añadir mujeres» como cognoscentes dentro de las teorías tradicionales del conocimiento rápidamente descubrimos cuán parciales y distorsionadoras son esas teorías. La cuestión no es si las mujeres individuales han ganado en formación y credenciales científicas y han hecho o no importantes contribuciones al crecimiento del conocimiento. Miles y miles lo han hecho. La cuestión que critica la epistemología feminista es diferente: la «mujer cognoscente» (como la «mujer científica» parece ser una contradicción en términos. Por «mujer cognoscente» entiendo mujeres como agentes de conocimiento, como actores en el escenario de la historia, como humanos cuyas vidas proporcionan una fundamentación para las afirmaciones de conocimiento que son diferentes y en algunos casos preferibles a las afirmaciones fundadas en las vidas de hombres de la clase dominante (ibid.
, 47).

La propuesta no es una simple sociología del conocimiento sino un proyecto de epistemología política en toda regla. En este sentido, Harding tiene claro que está manifestándose a favor de una filosofía del conocimiento que implica una objetividad fuerte y que puede hacerlo porque cree que el sujeto histórico feminista está mejor preparado para una reforma estructural del conocimiento. Harding apunta seis razones por las que se puede mantener el privilegio o la superioridad del «empirismo feminista», derivado del standpoint
:

1. Las vidas diferentes de las mujeres han sido devaluadas y desatendidas como puntos de partida para la investigación científica y como generadoras de (121).

2. Las mujeres son «extrañas» en el orden social, lo que ha producido la exclusión tanto del orden social como de la producción de conocimiento (124).

3. La opresión de las mujeres les quita interés por la ignorancia. La opresión, explotación y dominación son puntos de apoyo para una transvaloración de las diferencias: los miembros de grupos oprimidos tienen menos interés en ignorar el orden social y justificar el estatus quo de los grupos dominantes (125-126).

4. La perspectiva de las mujeres está del otro lado de la «batalla de los sexos» que libran diariamente hombres y mujeres. Como suelen afirmar los historiadores, «el ganador es el que cuenta la historia», por ello es tan importante recuperar la perspectiva de las vidas de quienes resisten la opresión (126).

5. La perspectiva de las mujeres es la de la vida cotidiana. Esta perspectiva es científicamente preferible a la que nace de las actividades de dominio de los hombres (128).

6. La perspectiva de las mujeres existe como mediación en el dualismo ideológico de natura contra cultura, así como en tantos otros dualismos asociados (130).

Un nuevo sujeto para un nuevo conocimiento. Sandra Harding aduce que no ha sido un caso tan extraño: el propio método científico fue creado por una «nueva clase de persona en los primeros momentos de la era moderna. El orden económico feudal había separado de tal manera el trabajo de manos y de cabeza que ni siervos ni aristócratas pudieron captar la combinación necesaria […] para el método experimental» (ibid.
, 135).

Es difícil no sentir simpatía por el trasfondo, así como por las propuestas del standpoint
. Ha sido caricaturizado de tantas formas a lo largo de la historia reciente de las guerras culturales que da la impresión de que se han leído las propuestas de estas autoras por encima o con la sola pretensión de buscar la cita apropiada a la que adherir un estereotipo. Las seis razones de Harding son argumentos convincentes a favor de un cierto privilegio epistémico de la condición subordinada de ser mujer. Y también es cierto que allí donde ha existido una mirada feminista en amplias zonas de la investigación científica, como muestran los casos de Rachel Carson, de Barbara McClintock y tantos otros ejemplos de científicas, se superan muchas distorsiones ideológicas que provienen de metafísicas ligadas al patriarcalismo. Lamentablemente, el proyecto standpoint
 no deja claro cuál es el sujeto histórico que ha de transformar el conocimiento. En ocasiones aparecen las mujeres en un sentido similar al de clase proletaria, en otras ocasiones se limita al feminismo como construcción histórica y autoconsciente de un nuevo sujeto histórico. Justamente el problema de Lukács renovado. Helen Longino, una epistemóloga y filósofa de la ciencia radicalmente feminista, simpatizante con el standpoint
 en las mismas líneas de arriba, responde, sin embargo, con una objeción difícil de superar por las formulaciones más ortodoxas. El argumento recuerda el comienzo de Anna Karenina: «Todas las familias felices son iguales, pero las desgraciadas cada una lo es a su modo». Las diferentes formas de opresión y subordinación crean distintos sujetos subalternos y Longino pregunta entonces: «Pero en una epistemología del standpoint
 se necesita unstandpoirnt
, y ¿cómo lo identificamos? Si ningún standpoint
 singular es privilegiado o bien la teórica del standpoint
 abraza múltiples e incompatibles posiciones de conocimiento o bien ofrece algunos medios de transformar e integrar múltiples perspectivas en una. Ambos movimientos requieren el abandono o la suplementación del standpoint
 como criterio epistémico» (Longino, 1993, 107).

Entre el extremo del standpoint
 y el de un cierto universalismo del conocimiento ajeno o ciego a las diferencias, tal como suele manifestarse en muchos textos con una pretensión militante en las guerras culturales (Bogoshian, 2004) caben posiciones intermedias. En la recopilación sobre epistemología feminista de Linda Alcoff (una de las epistemólogas de virtudes más reconocidas, además de una feminista comprometida) y Elizabeth Potter (Alcoff y Potter, 1993) encontramos una matizada descripción en el marco de las disputas. La primera observación tiene que ver con el ascenso histórico de la conciencia de la diversidad que atraviesa el género, y que ha hecho que muchas feministas lo pongan en cuestión como categoría de emancipación (Butler, 2006):

Encontramos hoy un consenso robusto entre las feministas tanto acerca de que el término como el proyecto debe ser más inclusivo que el que permite el único enfoque sobre el género. Si el feminismo es para liberar a las mujeres debe tener en cuenta todas las formas de dominación ya que las mujeres ocupan todos los rangos de las categorías de la opresión. Es más, el estatus de la mujer e incluso de las mujeres ha cambiado para las feministas académicas a la luz de influyentes argumentos que muestran que las mujeres, per se,
 no existen. Existen niñas de la clase superior en la India, latinas viejas heterosexuales, y lesbianas blancas de clase trabajadora. Cada una vive en un nudo distinto en las redes de la opresión. Así pues, referirse a un proyecto liberador como «feminista» no puede significar que es solo para «mujeres» sino está informado por, o es consistente con, el feminismo (Alcoff y Potter, 1993, 4).

Han sido muy numerosos los textos que han puesto de manifiesto que la irrupción del pensamiento postcolonial, junto a los estudios de raza y los más recientes estudios queer
. En una de las muchas revisiones que se han hecho de las intersecciones entre identidades, Jane Duran, en Worlds of knowing: global feminist epistemologies,
 escribe

Nuestro proyecto de delinear categorías de conocimiento y mundos de conocimiento a través de varias culturas y sociedades diferentes nos ha ayudado a señalar áreas comunes y áreas de diferencia entre esas estructuras sociales. Si, como se ha dicho numerosas veces aquí, parece demasiado ingenuo esperar muchas áreas comunes, también es ingenuo insistir en que no hay tales intersecciones (Duran, 2001, 266).

Parece sensato pensar que hay intersecciones y diferencias que agrupan y separan las distintas formas de dominación y por ello tanto las perspectivas como losstandpoints
 que pudieran estar asociados a ellas. Este argumento no afecta por sí mismo a la tesis principal sobre el privilegio epistémico, pero sí a uno de los supuestos en los que se apoyan muchas veces las defensoras, en el caso del feminismo o defensoras y defensores en el caso del privilegio epistémico de clase o etnia: una cierta forma de esencialismo sustancializador que hemos criticando más arriba.

Miranda Fricker, otra conocida epistemóloga feminista, cuyas ideas van a ser tratadas aquí con detalle más abajo mantiene también una posición muy matizada teniendo en cuenta el argumento de la diversidad y la amenaza del esencialismo de identidades (Fricker, 1999). Fricker, por una parte, simpatiza con la idea de que la subordinación y el sufrimiento dan una cierta perspectiva que permite entrever con más claridad las situaciones. Sin embargo, por otro lado, repara en lo que llama «marginación» hermenéutica, un primer apelativo para lo que en un texto posterior llamará injusticia hermenéutica
 que no es sino una variedad de lo que Gramsci llamó la subordinación voluntaria, cuya manifestación es el hecho de que las clases subalternas tienden a dar sentido a sus vidas en los términos que establecen las clases hegemónicas.

De hecho, hay posiciones radicales mucho más negativas o simétricamente negativas con respecto a la tesis del standpoint
. Así, Lenin sostenía sin mayores diplomacias que la clase obrera, dejada a su albur, lo más que llegaba a generar era una conciencia sindical, y por ello necesitaba la asistencia de una vanguardia que trajese una conciencia superior. Adorno y Horkheimer, más radicales aún, sostuvieron que, en las formas de capitalismo avanzado, la conciencia de clase es uno de los motores fundamentales de la reproducción del sistema: la clase trabajadora habría generado deseos de producción y reproducción de los bienes y servicios que ofrece el capitalismo. Podríamos encontrar correlatos similares en el caso del feminismo.


[1]
 El aprendiz
 fue el reality-show
 que lanzó en el 2004 a Trump a la fama televisiva. Los concursantes competían ejerciendo como directivos de empresa para lograr un puesto en las empresas de Trump.

[2]
 Esta posición acepta que la suerte no es eliminable, pero considera parte de la agencia epistémica la perspicacia para valorar las condiciones en las que se forma una creencia.

[3]
 Por supuesto esta observación no tiene nada que ver con el argumento de Frank, quien escribe con toda lucidez: «Of course, individuals can’t choose the environments into which they’re born. But society as a whole can mold those environments in significant ways. Doing so, however, requires intensive levels of investment. We who were born into highly developed countries are thus the lucky beneficiaries of centuries of intensive investment by those who came before us» (Frank, 2016, 87).

[4]
 Powell y Dèpelteau (2013) es una buena cartografía del estado actual de la sociología relacional. Es una obra colectiva en la que participan algunos de sus más conspicuos representantes.

[5]
 https://www.eldiario.es/zonacritica/Placido-Domingo-normas-pasado_6_931316862.html
 (obtenido el 15/08/2019)

[6]
 La historia académica de Lorraine Code (1937) es un ejemplo patente de lo que trata este capítulo. Realizó su tesis sobre epistemología de virtudes bajo la dirección de Ernest Sosa una edad ya tardía para los hábitos académicos. Su tesis, Epistemic Responsability
, sin embargo, fue publicada rápidamente (Code, 1987) aunque apenas tuvo eco en los círculos de la epistemología analítica. Tuvo una audiencia mucho mayor en la teoría feminista sin que Code renunciase nunca a su vocación como epistemóloga. La obra que comento aquí, publicada en el 2006, es no obstante una obra clave en el desarrollo de la epistemología política, mucho más allá del calificativo, a veces denigratorio, de «epistemología feminista».

[7]
 Mantengo el término inglés sin traducir pues une dos matices que en español no se encuentran juntos en ningún término: me refiero al puramente epistemológico como «punto de vista», que no es una buena traducción por ello, y el práctico, que podrían recoger los términos «posición» o «posicionamiento», pero que dejan fuera el componente cognitivo.

CAPÍTULO V

Epistemologías de la dependencia.

Cooperación y dependencia como base de la reproducción de la sociedad

SUJETOS DEPENDIENTES

La teoría del conocimiento que emerge de la teoría de virtudes parecería que hace bascular sobre la agencia personal el peso del conocimiento y de la acción, pero el problema de la suerte (epistémica en este caso) es mucho más intersticial y venenoso de lo que parecería en una primera aproximación. Al situar al sujeto epistémico en el terreno particular de la acción encontramos que la suerte no es eliminable completamente. Como en todas las áreas de la agencia humana, el control de riesgos siempre es contextual. «Los hombres hacen la historia, pero no siempre bajo las condiciones que ellos eligen», nos recuerda Marx en La lucha de clases en Francia
. Las condiciones son impuestas por el mundo y la sociedad en la que se produce el conocimiento y las situaciones imponen una diversidad de ellas que parece enfrentarse a la constitución virtuosa del sujeto. Ernest Sosa defiende la situacionalidad
 radical del ejercicio de las virtudes epistémicas. En la escena de la acción, propone, el sujeto debe entrar guiado por lo que llama las tres S (skill, shape, situation
: habilidad, forma mental y física, situación), es decir: el ejercicio de la conquista del conocimiento exige una activación de las disposiciones bajo condiciones aceptables del estado del sujeto y de la situación en que se ejerce. No es lo mismo Guillermo Tell disparando a la cabeza de su hijo en una situación de concentración que bajo el influjo del alcohol y en medio de un huracán. Esta actitud de normalización del ejercicio de las virtudes en sus dimensiones externas (habilidad y forma) y externas (situación) hace humano al sujeto epistémico de la teoría de virtudes: el conocimiento formaría parte de tantas actividades que se mueven en lo «humanamente posible», creando un espacio metafísico (no simplemente conceptual) que delimita la vida humana.

Algunos filósofos no han quedado satisfechos con este cambio. Así, la escuela de Edimburgo en epistemología, liderada por Duncan Pritchard
[1]
, ha mostrado un profundo escepticismo respecto a la posibilidad de eliminar todos los factores de suerte que no están inscritos en las cualidades del sujeto y consideran que la epistemología de virtudes termina donde comienza la dependencia epistémica
: «Este fenómeno concierne al hecho de que las condiciones bajo las que se posee conocimiento o bajo las que falla en poseerse, pueden depender de modo significativo de factores que son externos a la agencia epistémica del sujeto» (Kallestrup y Pritchard, 2016, 35). Aducen algunos casos de Gettier, o de suerte epistémica donde no alcanzan las virtudes. Uno de estos conocidos casos es el de los fake barns
 o graneros simulados. Imaginemos por ejemplo que un padre viaja con su pequeño por el campo y le va mostrando: «mira, un tractor», «mira, vacas»… etc., de modo que la fiabilidad de sus sentidos produce estos conocimientos que transmite al niño. En un momento dado le dice: «mira, un granero». Resulta que, en ese territorio, dado que los graneros atraían al turismo, pero casi todos fueron derruidos, las autoridades los han sustituido por tablones pintados que simulan en la lejanía en trampantojo los viejos graneros. Ahora bien, da la casualidad que el padre estaba mirando el único granero que aún quedaba. De acuerdo con la teoría de virtudes estándar, dado que la situación no es la apropiada, no se darían las condiciones de conocimiento, algo así como Guillermo Tell disparando bajo un huracán, en donde el hecho de que acierte puede deberse a la suerte. Pritchard no acepta esta respuesta y sostiene que habría que considerar que una teoría de virtudes que él llama robusta
 o fuerte no es compatible con estos casos. De hecho, cuando se han hecho comprobaciones en filosofía experimental observando las reacciones de gente no especialista en epistemología, suelen responder que sí, que el padre conoce que allí hay un granero.

Se puede responder, como ha hecho Broncano-Berrocal (2017), que la agencia epistémica no está orientada simplemente
 a formar creencias verdaderas a partir de las virtudes, sino que además es un ejercicio de ciertas habilidades precautorias
 que sopesan el riesgo de equivocarse. De hecho, tanto los humanos como otras especies de mamíferos están dotados de ciertas capacidades de metacognición
, adaptadas para contener y reprimir la acción cuando hay un riesgo de equivocación. Algunas personas, después de tomar varias copas, pierden estas habilidades precautorias y dañan sus habilidades precautorias atreviéndose a conducir bajo las peores condiciones físicas y mentales. Que lleguen por suerte a su casa sin provocar un accidente no impide que les consideremos culpables de negligencia. En el caso del granero real en el territorio de los graneros simulados habría así una cierta falta de control precautorio, por más que sea inocente de negligencia, por parte del padre. La discusión puede internarse en un laberinto de ejemplos y contraejemplos, en el estilo de la epistemología analítica, pero al final nos encontraremos con la cuestión de fondo: ¿es posible la agencia epistémica bajo condiciones de dependencia?

La historia de la epistemología política, tal como la hemos ido describiendo, ha seguido dos líneas no siempre convergentes. De hecho, ahora se ve muy claramente que hay una tensión que debe ser resuelta en una ontología del sujeto. Por un lado, en los comienzos de la modernidad nació la idea de un nuevo sujeto para un nuevo modo de conocimiento. Kant lo definió en términos de autodeterminación y autonomía, es decir de singularidad causal en el mundo y de autolegislación en lo que respecta a la normatividad. El famoso comienzo de ¿Qué es la Ilustración?
 explica bien la idea de autonomía como independencia:

La Ilustración es la liberación del hombre de su culpable incapacidad. La incapacidad significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro. Esta incapacidad es culpable porque su causa no reside en la falta de inteligencia sino de decisión y valor para servirse por sí mismo de ella sin la tutela de otro. ¡Sapere aude!
 ¡Ten el valor de servirte de tu propia razón!: he ahí el lema de la Ilustración.

Por otro lado, el propio Kant descubrió pronto los límites de la autonomía en la Critica del Juicio
, dando paso al segundo tema de la sinfonía, el que enuncia laFenomenología del espíritu
: el sujeto solamente existe bajo la resolución del antagonismo con el mundo y con el otro. La tensión entre las dos líneas de fuerza no es soluble fácilmente ni admite la reducción a uno de los dos polos. La concepción liberal empuja hacia un sujeto independiente y aislado, tal como lo define la teoría de juegos. Sus acciones, por más que el sujeto considere sus intereses siempre son dependientes de las decisiones de otros en los diversos esquemas de acción que son caracterizados por los diversos juegos y sus matrices de pagos. Aquí la suerte está ligada a la dependencia del otro. De hecho, se puede generalizar la teoría de juegos y considerar que el otro es el mundo en general. En los años setenta Hintikka y otros lógicos desarrollaron una teoría semántica basada en esta intuición de un sujeto jugando contra la naturaleza (Hodges y Väänänen, 2019). Uno de los grandes epistemólogos de nuestro tiempo, en parte fundador de la epistemología social, Alvin Goldman (Goldman, 1999) ha pensado lo social de la epistemología siguiendo una línea de pensamiento basada en una construcción individualista de la epistemología social. Aquí, la concepción de la dependencia de los otros o de un entorno técnico y causal es siempre instrumental. Por ello, la suerte epistémica siempre está asociada a la dependencia de los otros o del mundo

En el otro extremo estaría la concepción comunitarista de un sujeto modelado por la imagen del cuerpo social. En la Primera Carta a los Corintios
, Pablo de Tarso elaboraba para la historia la metáfora del cuerpo:

El cuerpo no se compone de un solo miembro sino de muchos. Si el pie dijera: «Como no soy mano, no formo parte del cuerpo», ¿acaso por eso no seguiría siendo parte de él? Y si el oído dijera: «Ya que no soy ojo, no formo parte del cuerpo», ¿acaso dejaría de ser parte de él? Si todo el cuerpo fuera ojo, ¿dónde estaría el oído? Y si todo fuera oído, ¿dónde estaría el olfato? Pero Dios ha dispuesto a cada uno de los miembros en el cuerpo, según un plan establecido. Porque si todos fueran un solo miembro, ¿dónde estaría el cuerpo? De hecho, hay muchos miembros, pero el cuerpo es uno solo. El ojo no puede decir a la mano: «No te necesito», ni la cabeza, a los pies: «No tengo necesidad de ustedes». Más aún, los miembros del cuerpo que consideramos más débiles también son necesarios, y los que consideramos menos decorosos son los que tratamos más decorosamente (Corintios, 12, 15-23).

En la metáfora del cuerpo social el problema de la suerte se disuelve: no hay suerte cuando hay un plan orgánicamente, aunque pueda haber fallos orgánicos. Se trata de una forma de reduccionismo de la autonomía que se integra en una existencia comunitaria que, a diferencia del modelo individualista, es raro encontrar formulado en estos términos teológicos, pero que sin embargo está presente como horizonte en el tratamiento de la división del trabajo epistémico (Goldberg, 2011; Kitcher, 1990): ¿cómo dar cuenta de la vida epistémica de grupos y comunidades que tienen proyectos y creencias comunes?

¿Hasta dónde afecta la dependencia epistémica a la constitución del sujeto epistémico? Depende de la dependencia, es decir, depende de cómo concibamos la relacionalidad del sujeto y su entorno. Detengámonos un momento en la cuestión de la referencia. Broncano-Berrocal y Vega-Encabo (2019), en la introducción a un monográfico de Synthese
 dedicado a la dependencia epistémica ofrecen una rápida y útil tipología de la dependencia. Las dependencias, nos ilustran, pueden ser de múltiples tipos. Las más generarles son la dependencia semántica, la conceptual, la dependencia ontológica, la dependencia causal y, por último, la dependencia epistémica. En la vida cotidiana empleamos un catálogo aún mayor de formas de dependencia: la dependencia técnica o funcional, la dependencia psicológica, la dependencia social, y otras muchas que sería tedioso examinar. Todas ellas son relevantes, pero en lo que se refiere a la discusión de este punto, la que nos importa más es la dependencia epistémica. En términos abstractos la se enuncia así
[2]
:


x
 depende de y
 para f


En esta definición, tenemos, en primer lugar, una definición condicional de dependencia, que relativiza esta relación a un fin dado. Así, podemos decir: «dependo del autobús para desplazarme a Getafe». En segundo lugar, están los relata
, es decir, los términos de la relación: pueden ser objetos, concretos o abstractos o sujetos. Pueden ser, por ejemplo, creencias
 (o proposiciones, enunciados o afirmaciones), como es el caso cuando damos razones para algo: «el racismo es insostenible porque depende de la creencia falsa en la superioridad de una raza sobre otra». Aquí la creencia racista depende de la creencia de la superioridad para justificar acciones o expresiones denigratorias. Esta dependencia es interesante pero no es suficientemente inclusiva para tratar todos los aspectos de la dependencia epistémica, pues la justificación y el dar razones es solamente una parte de la agencia epistémica. La dependencia más relevante es la que relaciona a un sujeto epistémico con cosas o artefactos cognitivos u otras personas:

- Fernando depende de sus audífonos para entender la conversación

- Diego depende de su compañero Lucio para conocer lo que se ha explicado en clase hoy.

Las dos modalidades de dependencia exigen comentarios distintos que, sin embargo, convergen en una misma conclusión que no es otra que la de una profunda transformación de la noción de sujeto epistémico que, necesariamente, conducen a amplias consecuencias en la epistemología política. La idea central es que no puede oponerse autonomía y dependencia, por el contrario, la autonomía epistémica, como la personal, solamente es posible en condiciones de dependencia. Simétricamente, la dependencia solamente tendrá relevancia normativa, epistémica en nuestro caso, si supone y se establecen entre sujetos autónomos. Trataremos esta conclusión de forma diferenciada en lo que respecta a la dependencia artefactual o técnica y en lo que respecta a la dependencia interpersonal. En los dos casos, artefactos y humanos, la idea de que autonomía y dependencia no se oponen, sino que son aspectos complementarios de la agencia humana, exige poner en cuestión una dicotomía que aparentemente Kant habría considerado insalvable. Me refiero a la dicotomía entre pasividad y espontaneidad. Para reconciliar el empirismo con el racionalismo, en la Crítica de la Razón Pura,
 Kant enseña que el ejercicio correcto de la razón muestra que somos dependientes de la información que nos llega caóticamente a través de los sentidos, pero esta dependencia, que establece los límites que no puede sobrepasar la razón, es una condición para el ejercicio de la autonomía que ocurre a través de la espontaneidad del entendimiento que organiza conceptualmente la información recibida. La espontaneidad es, pues, una especie de frontera que delimita lo normativo en el terreno del conocimiento lo mismo que en el terreno práctico el libre albedrío, o la capacidad de tomar cursos alternativos de acción delimita el terreno de la libertad en un mundo determinista. De acuerdo con esta interpretación de Kant, autonomía y dependencia, por más que sean constitutivas ambas de la condición humana, son incompatibles. La autonomía empieza donde termina la dependencia. «Sujetos dependientes», pues, según esta lectura, sería un oxímoron o una contradicción en términos. La pregunta se desplaza entonces a saber si la dicotomía entre pasividad y espontaneidad está bien establecida.

EPISTEMOLOGÍA CIBORG


El compatibilismo de autonomía y dependencia epistémica demanda que las fronteras entre pasividad y espontaneidad se difuminen y den paso a un concepto de conocimiento más rico y separado de la intuición inmediata de algo «que ocurre en la cabeza» del sujeto cognoscente. Si la agencia epistémica se distribuye con el mundo y con los otros, dependencia y autonomía pueden ser pensadas de un modo cooperativo, en un cierto espíritu ecoló­gico. La realidad de esta transformación conceptual está apoyada en varios cambios convergentes que tienen orígenes heterogéneos en reflexiones sobre las realidades cognitivas del mundo, sea por la diversidad cognitiva, sea por la hibridación entre mentes y mundo. En esta sección trataremos la superación de la dicotomía en el plano individual, para más tarde extenderla a la epistemología social.

Un primer momento en la superación de la concepción dicotómica de un universo dividido en causas y razones, cuerpo y mente, hechos y valores se encuentra en la experiencia cotidiana de territorios intermedios como son la evolución de los sistemas vivos y el desarrollo de la noción y tecnologías de la información. El amplio dominio de la psicología animal pone en tela de juicio con una voz cada vez más alta y clara el límite de la inteligencia humana y animal. Peter Godfrey-Smith, un filósofo de la evolución, describe vívidamente la experiencia de encontrarse bajo las aguas de la costa este australiana con pulpos y otros cefalópodos como sepias gigantes (Godfrey-Smith, 2016). En diversos vídeos y fotografías muestra cómo estos animales sienten curiosidad, pueden incluso jugar y explorar a otros seres tan extraños para ellos como los buceadores. Las historias de Godfrey-Smith fueron recibidas con gran atención por los medios de comunicación y revistas científicas. Parecían escenas tomadas de la película de ciencia ficción La llegada (The Arrival)
, Denis Villeneuve, 2016, en donde una lingüista trata de establecer contacto con alienígenas que recuerdan a los cefalópodos. Esta sensación de extrañeza y al mismo tiempo de asombro que cualquiera puede sentir ante la inteligencia de muchos animales se multiplica al estar frente a un ser con un diseño biológico tan alejado del humano como es el de un invertebrado. Es la experiencia radical que intitula el libro de Godfrey-Smith: otras mentes
. No menos intensa es la que se puede vivir en las cercanías de algunas inteligencias artificiales, por ejemplo, AlphaZero
 de DeepMind, capaz de aprender a jugar al ajedrez con un nivel de maestría internacional sin ninguna programación. En los dos polos extremos de la geografía allende las fronteras de la inteligencia humana el contacto con mentes otras
 inquiere inmediatamente si acaso estas fronteras están bien dibujadas. No es mi intención discutir aquí este tema tan fatigado de la mente de los animales o de la inteligencia artificial, pero he traído a colación este doble cuestionamiento a nuestras intuiciones inmediatas sobre qué es la inteligencia porque constituye ya una parte de lo que es la experiencia histórica de nuestra relación con el mundo en nuestra época. Que haya vida inteligente en objetos cuyo diseño y arquitectura física y funcional esté muy alejada de los humanos es algo que pertenece a encuentros cada vez más frecuentes en la vida cotidiana. Repárese en que aquí el acento está no el hecho de encontremos inteligencia diferente, algo que cualquier persona con animales de compañía nunca negaría, sino que la encontremos en planes corporales tan alejados. Nunca en la historia se había hecho tan presente algo que pertenecía hasta ahora al mundo esotérico de los filósofos de la mente: que la mente, sea lo que sea que se esconda bajo esta categoría, podría estar «realizada» (no aplicaremos aquí los adjetivos de «encarnada» o «corporeizada» porque las inteligencias artificiales no tienen carne y pueden no tener cuerpo) en sistemas físicos muy heterogéneos y tan distantes entre sí como un calamar y un computador. Esta experiencia histórica es uno de los túneles que cava el topo de la metafísica en la frontera entre pasividad y espontaneidad. La conducta de calamares y computadores, en ciertos niveles muestra también, como los humanos, una extraña mezcla de ambas disposiciones.

Un segundo momento en este asalto a la dicotomía entre pasividad y espontaneidad lo significó un relato etnográfico de Edwing Hutchins publicado con el título de Conocimiento silvestre
 (Cognition in the Wild
, Hutchins, 1995). Hutchins era un psicólogo que había trabajado para la Armada de Estados Unidos. Se le permitió acceder durante un tiempo a una de sus naves Palau
 (en pseudónimo) donde realizó un trabajo de observación del funcionamiento cotidiano, comenzando por las complejas y sutiles jerarquías del personal a bordo y siguiendo por la red de microdependencias entre las diversas tareas asignadas y las acciones de las personas a cargo. Su historia comienza con los avatares de una incidencia en la entrada al canal del puerto de San Diego. La nave se queda sin potencia motriz, tiene que detenerse y lanzar las anclas en un espacio muy comprometido en el que un accidente sería muy probable. Conseguirlo, observa Hutchins, fue el resultado de la coordinación de personas y artefactos bajo las condiciones de estrés del momento. El resto del libro está dedicado al estudio pormenorizado de los artefactos y las personas y de su compleja organización para dirigir y controlar la vida a bordo. Hay artefactos cuyas funciones son operacionales o de control y otros que son directamente cognitivas: cartas de navegación, ecosondas, radares… La nave es considerada en su conjunto como un complicado sistema híbrido cognitivo en el que la información y las órdenes de acción se distribuyen en personas y artefactos, resultando al final en una única acción que son las operaciones del barco en movimiento. El resultado es un macrosistema híbrido de mentes y máquinas cooperando en redes de información y conocimiento.

Hutchins popularizó con este libro lo que ahora denominamos conocimiento distribuido
 creando de paso un espacio para una nueva forma de epistemología que no es simplemente epistemología social sino una epistemología híbrida de redes personales y artefactuales. Bruno Latour, el antropólogo y filósofo que promovió en los años ochenta la teoría del actor-red, una teoría sociológica que mantiene una neutralidad respecto a si la agencia es humana o no humana, saludó efusivamente el libro de Hutchins (Latour, 1995). La posición de Latour deflaciona la idea de agencia, haciendo peligrar el propio proyecto de una epistemología adjetivada (política) o no, pero no así la propuesta de Huchtins. Mientras que para Latour el sujeto es el «actor-red» en el texto de Hutchins se plantea con toda claridad algo nuevo y mucho más interesante referido al conocimiento en un sistema sociotécnico como es un buque militar. En su análisis, la agencia está distribuida, como el conocimiento, pero no desaparece o se disuelve. Los agentes son personas expertas, muy instruidas en tareas específicas y acopladas a los artefactos operacionales y cognitivos en modos de interacción cognitivo-activo que hacen posible el funcionamiento adecuado final. De lo que Hutchins habla es de propiedades epistemológicas del sistema sociotécnico que son emergentes respecto a la mera suma de las capacidades cognitivas y epistémicas de sus miembros. Se trata, pues, de una epistemología híbrida y distribuida
 que se ejemplifica en las organizaciones complejas como es una nave, un hospital, una universidad, es decir, cualquier entorno en el que la división técnica del trabajo cognitivo implica una interacción necesaria con artefactos ordenados a producir información y realizar acciones. Aunque no es necesario que sea tan complejo el sistema. El modelo de cognición distribuida lo encontraba Hutchins ya en formas muy elementales de navegación. Así, dedica una parte sustancial del libro a estudiar la orientación sin mapas que realizaban los navegantes de la Polinesia cuando visitaban las islas vecinas. Aprendían a navegar con unos insólitos artefactos hechos de bambúes y con una imaginaria isla, Etak, de manera que, con un raro modelo mental en la cabeza, interactuaban con cualquier elemento de viento o color del mar que apareciese en la singladura, integrándolo en un complejo híbrido de información que resulta extraño a la idea occidental de un plan de acción. La epistemología de la navegación polinesia reunía a las virtudes del navegante el dejar que el mundo, el mar, computase la información por él.

La navegación polinesia nos lleva a un tercer momento en esta historia de la borrosidad de las fronteras lo establece la controversia sobre lo que se ha denominado mente extendida
. La controversia la inició un artículo provocador firmado por Andy Clark y David Chalmers (Clark y Chalmers, 1998) en el que dejaban mucho más claro qué significaría compartir con el mundo la tarea de pensar. Planteaban el caso de una persona con déficits de memoria que incorpora
 oencarna
 el uso de una libreta de notas como una extensión suplementaria de las discapacidades de su cerebro. Si en su vida cotidiana esta persona consigue sustituir (o algo así como sustituir) su memoria basada en neuronas por un artefacto como una libreta, se podría concluir que la libreta forma parte de su dotación cognitiva en paridad con otros sistemas como las áreas visuales o prefrontales. La propuesta de Clark y Chalmers se desarrolla en un contexto más amplio de concebir el desarrollo de la mente humana a través de la cultura como producto tanto de una evolución biológica, y en el caso individual, psicológica, como de una interacción con un contexto de andamios culturales, es decir, simbólicos y representacionales. El psicólogo Merlin Donald (Donald, 1991) había definido los estadios de desarrollo de la mente de la especie humana en tres fases, una en la que la memoria y la cultura sería episódica, centrada en el instante de la acción, que correspondería a la mente de los grandes simios; una segunda mimética, donde la reproducción de los gestos habría constituido un ancestro del lenguaje, que aún permanece en las múltiples formas de lenguaje no verbal; y una mente simbólica, constituida precisamente por la interacción del sistema orgánico neuronal con un medio externo compuesto por artefactos simbólicos: lenguaje, imágenes, etc. Para Donald, que sigue en esto a Vigotsky, serían imposibles una gran parte de las tareas cognitivas humanas sin el apoyo de artefactos. Por ejemplo, las matemáticas: muy pocos pueden realizar cálculos un poco complicados sin el apoyo de lápiz y papel, apoyándose solamente en sus recursos mentales.

Hay dos tipos de crítica de esta concepción de la mente extendida y, consecuentemente, de la epistemología extendida.
 La primera, la que ha causado la controversia fue elevada por Adams y Aizawa (2001, 2010a), quienes sostienen que no puede hablarse de cognición más que en sistemas que posean la marca de lo mental, es decir que sean representaciones genuinas, algo que no pueden tener sino los sistemas intracraneales: todo lo demás, afirman, no serán más que representaciones derivadas. Su ejemplo ilustrativo es: «¿por qué el lápiz piensa que 2+2=4? Porque está acoplado a un matemático» (Adams y Aizawa, 2010b, 67) lo que Andy Clark responde con otro ejemplo: ¿por qué el área V4 neuronal piensa que hay un estímulo espiral? Porque está acoplada al mono (Clark, 2010, 82). En esta respuesta, Clark desarrolla la idea de que lo que extiende la mente no es la materia, ni la forma ni el origen sino el grado de acoplamiento
 que tenga el artefacto con lo mental. Cuando desaparece de la conciencia, al modo que Heidegger pensaba que desaparecen de la conciencia las herramientas que usamos porque se convierten en extensiones de nuestra mano, podemos decir que hay ya una paridad entre lo mental basado en neuronas y lo mental basado en artefactos. La segunda crítica aceptaría que el acoplamiento puede producir una extensión de la cognición, pero no por ello tendría un efecto sobre la autonomía intelectual y por ello sobre la extensión real de la autonomía. Ha sido expuesta, entre otros, por Adam Carter (Carter, 2017), en su caso refiriéndose al tema de moda en los círculos transhumanistas de la mejora
 del conocimiento a través de diversos medios como drogas ad hoc,
 implantes neuronales o artefactos inteligentes como las gafas de Google. El argumento de Carter es que el acoplamiento no es suficiente para que tenga importancia epistémica. Para ello se necesita algo más, unaintegración
 en el carácter epistémico
 del agente, tal como defienden los teóricos de la teoría de virtudes responsabilistas, quienes mantienen que solamente hay responsabilidad si hay agencia y esta solo existe si es una manifestación del carácter. Estos aumentos de conocimiento podrían ocurrir sin que hubiera real integración.

La respuesta aquí es más complicada porque ciertamente la idea de integración es un componente necesario de la autonomía, pero no está claro qué es el nivel que indica que un subsistema está integrado y, por otra parte, está mucho menos claro que la integración tenga que darse en el carácter del agente, y no simplemente en su modo de comportarse. La marca de la integración, y por ello de la autonomía, exigiría una suerte de apropiación
 del subsistema, sea este natural-biológico o artificial. Para que se de esta apropiación es suficiente que el agente pueda reflexionar y ser consciente de sus capacidades epistémicas una vez que el sistema está acoplado. Así, por ejemplo, cuando uso mis audífonos, sin los cuales me es muy difícil comprender las diferencias sonoras que caracterizan a consonantes muy próximas fonéticamente, el punto central no es si el aparato está integrado en mi carácter epistémico, que no lo está (de hecho, es molesto y odioso), sino su el acoplamiento me permite entender mejor la conversación y soy consciente de que lo entiendo precisamente por su funcionamiento.

El punto de debate que permite resolver la compatibilidad entre dependencia y autonomía es, sí, ciertamente, la integración, que significa algo más que acoplamiento. Pero tal integración se resuelve de modo suficiente en la capacidad evaluativa, en la capacidad de control para aceptar o no las entregas o producciones de un sistema acoplado. Será también la respuesta a otra forma de extensión de la epistemología, la que nace del ensamblamiento
 de cuerpos y almas en la forma de epistemología colectiva
.

EL TESTIMONIO COMO COOPERACIÓN PROCOMÚN

Testimonio y cooperación como formas de constitución social

La forma superior de dependencia cognoscitiva la ejemplifica lo que llamamos testimonio
, la fuente básica del conocimiento compartido. El testimonio ejercita una habilidad de la especie humana que fue fundamental en su evolución: la cooperación en todas las dimensiones de su existencia. El testimonio es a la vida epistémica de las sociedades lo que la conversación a la vida cotidiana. Es sorprendente que la epistemología académica haya descubierto tan tarde la importancia del testimonio. El filósofo escocés Thomas Reid se preguntaba en sus Ensayos sobre las potencias intelectuales del hombre
: «¿Por qué los hombres especulativos han trabajado con tanta ansiedad en el análisis de las operaciones solitarias y le han dedicado tan poco tiempo a lo social?»
[3]
. Posiblemente, se responde Reid, porque los actos sociales quedan fuera de los esquemas académicos al uso. Así, por ejemplo, Jennifer Lackey, una de las epistemólogas más reputadas en el estudio del testimonio, en su libro Learning form words. Testimony as a Source of Knowledge
 (Lackey, 2008) sostiene que la dimensión social del testimonio es puramente contingente, que lo que importa únicamente es que el testimonio es una fuente de conocimiento porque el oyente o lector aprende de lo afirmado, dicho o escrito, sin importar el acto de afirmar y de compartir conocimiento, es decir, las actitudes interpersonales implicadas en tal acto. Para Lackey, se aprende de las palabras de otros del mismo modo que se aprende de otros hechos de la naturaleza (Lackey, 2008, 2), no porque haya nada genuinamente social en él sino porque las palabras del testigo son fiables y el receptor del testimonio es un crítico fiable de las palabras. Lo que sostiene Lackey es que la parte social del testimonio, la interacción y la dependencia, no tiene relevancia epistemológica y lo que tiene relevancia epistemológica no es social sino un simple juego del mérito y la fiabilidad en la producción de palabras y de lectura o escucha.

Antes de discutir esta crítica quiero subrayar la centralidad del testimonio en la trama de lo social y de la propia identidad. La idea básica es que lo que hace del testimonio una fuente de conocimiento es la cooperación, una forma de relación social muy particular. La centralidad del testimonio en la constitución de la sociedad se asienta en dos elementos que no pueden estudiarse por separado sin perder la médula de la explicación de por qué el testimonio ocupa este lugar privilegiado. El primero convierte al testimonio en el dispositivo básico de la educación y por ello de la reproducción social. En el testimonio se manifiesta la interacción entre la posición epistémica y posición social de los agentes implicados en el acto testimonial: las dos partes reconocen y aceptan la autoridad de la otra parte en lo que respecta a un conocimiento común que les concierne a ambas
[4]
. Este primer nivel es parte de la microdinánmica de nuestras relaciones cotidianas e impregna todos los momentos de nuestra vida desde el mero preguntar una cuestión intrascendente a momentos tan terribles como la declaración de una víctima de violación ante la autoridad competente. Es imposible imaginar nuestra vida diaria sin los continuos actos testimoniales en los que intercambiamos informaciones y declaramos nuestros saberes e ignorancias ante otros. Así, la dinámica de una conversación desembocaría en disputa o algo peor sin la ocurrencia de múltiples actos testimoniales. El espacio de las razones en que habitamos está constituido por la presencia continua de la interacción testimonial, de no menor importancia que las relaciones afectivas en la configuración de lo cotidiano. El segundo elemento es que el testimonio permea el tejido normativo de la constitución epistémica de una sociedad sobre una fábrica de compartición de conocimientos. La estructura institucional de las sociedades exige que la circulación de los conocimientos sobrepase a todas las demás distorsiones debidas a las intrusiones de sesgos o prejuicios. Lo mismo que el robo y la delincuencia económica, la distorsión epistémica solamente es rentable si el sistema funciona de forma relativamente correcta. En otro caso, en un mundo postapocalíptico social y epistémicamente, el engaño y la mentira no funcionarían bien como estructuras de ventaja. En un mundo de mentirosos, la aserción y compartición de la verdad no tiene más beneficio que lo contrario, pero, simétricamente, mentir y engañar es simplemente una forma de supervivencia que no permite construir una sociedad.

La hipótesis cooperativa
[5]


La hipótesis es que el testimonio es un acto de cooperación epistémica que tiene el carácter de una institución sometida a condiciones y normas. Una institución que puede ser tan mínima como responder a una pregunta casual o tan compleja como el resolver problemas de memoria en una sociedad que se recupera de traumas de crueldad. La hipótesis coincide con la tesis de Miranda Fricker (2007, 2012), pero difiere de ella en la explicación del mecanismo cooperativo y en el objetivo de la acción conjunta.

Hay ciertamente distintas maneras de producir y adquirir conocimiento en una comunidad, pero muchas de ellas son puras relaciones instrumentales. A lo largo de nuestras vidas adquirimos una gran cantidad de conocimientos sobre los otros simplemente atendiendo a sus acciones y palabras. La mayor parte de este conocimiento se adquiere de una forma instrumental. Por ejemplo, aprendemos por imitación las habilidades de los expertos y sus conocimientos prácticos pero sus acciones son para nosotros instrumentos no diferentes a los libros o a otros medios de aprendizaje. En otros casos nuestro conocimiento se obtiene directamente de las palabras ajenas, aunque de un modo que sigue siendo instrumental, como ocurre cuando oímos que un turista pregunta por el Museo del Prado y adquirimos la información de que conoce algo de castellano. Sin embargo, no todo conocimiento adquirido de otros es instrumental. Algunas acciones cooperativas implican la intención epistémicamente explícita de transmitir y compartir conocimiento. En esos casos, los sujetos implicados se tratan entre sí como sujetos epistémicos y consideran que lo que se transmite y comparte es conocimiento y lo valoran como tal en el proceso de transacción. Es en este nivel en el que el testimonio forma parte de las más variadas formas de cooperación social que constituyen nuestra vida colectiva, en tanto que acto social de cooperación epistémica.

¿Cuál es el estatuto de esta forma de cooperación? La conjetura es que se trata de una institución social explícita que se articula sobre el reconocimiento mutuo de las obligaciones que impone el compartir conocimiento. El testimonio es un acto de decirle a la audiencia que p con el objetivo de informar que p. Es necesario que el agente testificador se dirija a la audiencia con este objetivo informativo a la vista. No es suficiente que el orador deje caer algo que el público pueda utilizar para obtener conocimiento de la propuesta de que p. Esta lógica de «abordar a alguien» hace del testimonio un acto que abre un espacio de relaciones interpersonales, donde el público actúa como un investigador con ciertas necesidades epistémicas que se revelan abiertamente al informante y donde el informante responde a estas necesidades epistémicas reconocidas como tales.

La escena dramática creada en los actos testimoniales no solo se rige por el objetivo de informar a una audiencia en respuesta a las necesidades epistémicas (lo que pudiera ser solo un objetivo particular del informante, como cuando alguien da unas monedas a una persona de la calle) ni por una alineación de los objetivos entre el informante y el investigador. Por el contrario, ambos necesitan compartir el objetivo. La escena se construye sobre un propósito común y una acción epistémica conjunta. Proponemos caracterizar el testimonio no solo como un acto de contar realizado por un informante, sino como una acción epistémica conjunta. Así que el testimonio exitoso debe ser visto como una acción epistémica conjunta exitosa.

Margaret Gilbert ha presentado un relato de acciones conjuntas que podrían ayudar a aclarar lo que entendemos por testimonio exitoso.

Dos o más personas están actuando juntas (haciendo algo juntos) si y solo si (1) están conjuntamente comprometidas a defendiendo como cuerpo el objetivo apropiado; 2) están cumpliendo las condiciones de comportamiento asociadas con el logro de ese objetivo; 3) su satisfacción de estas condiciones está motivada en cada caso por la existencia del compromiso conjunto (Gilbert, 2006, 146).

Hay un objetivo común; ambas partes se dan cuenta de que están involucradas en el logro de este objetivo común y manifiestan su disposición a participar en la acción conjunta. Así que adquieren un compromiso conjunto que va con un conjunto de obligaciones, responsabilidades y expectativas mutuas. Se deben algo. En cierto sentido, se crea una microinstitución social, es decir, un vínculo social que está gobernado normativamente por un conjunto de derechos y deberes de los participantes. Se requieren, pues, tres características: i) un objetivo compartido apropiado; ii) las competencias para alcanzar el objetivo; iii) una motivación adecuada por el compromiso conjunto.

Ambas partes –testificantes y audiencia– deben comprometerse juntamente con el objetivo de compartir conocimientos. Y ambas necesitan cumplir con sus respectivos deberes y responsabilidades. Por un lado, el testigo tiene que responder adecuadamente a la fiabilidad que manifiesta en público. ¿Cómo? Necesita cumplir con los requisitos de responsabilidad epistémica con respecto a p y necesita actuar de acuerdo con el reconocimiento de la fragilidad de superspectiva epistémica como investigador. Por otro lado, la audiencia muestra su voluntad de ser dependiente y, por ejemplo, está obligada a dar algo de crédito y autoridad al testigo con respecto a p (confiando en ella). Y lo más importante, el éxito en el intercambio de conocimientos por testimonio es el resultado de ambas partes actuando bajo la guía de las condiciones impuestas por su compromiso conjunto con la acción. Una institución de colaboración exigiría al menos estos dos requisitos:

• La colaboración epistémica implica un asentimiento explícito al hecho de compartir conocimiento y no solo información.

• La colaboración epistémica exige además una actitud intencional de colaboración.

Existen formas de colaboración como los contratos o el matrimonio en que no podemos tomar al otro como un mero instrumento de los fines propios y se requiere su consentimiento para alcanzar un objetivo asumido por ambos. Son ejemplos que aclaran además que no basta incluso el mero consenso, sino que exigen que éste se produzca por sensibilidad a las intenciones de los otros. Nuestra propuesta es considerar el testimonio un acto que pertenece a esta clase de acciones de colaboración. En primer lugar, el testimonio exige una actitud explícita de consentimiento al oyente, que no puede adoptar una mera actitud instrumental hacia el hablante, como si no fuese más que una herramienta no intencional de obtener información. En segundo lugar, el testimonio requiere que cada participante reconozca la situación de dependencia epistémica en la que se encuentran ambos. Y es este reconocimiento el que les sitúa en una perspectiva epistémica sobre la situación comunicativa.

El problema de la base epistémica del testimonio

La paradoja del testimonio es que, siendo el origen cuantitativamente más importante de nuestras creencias, es también la más frágil de las fuentes de conocimiento. La literatura clásica sobre testimonio se puede clasificar por la legitimidad que le conceden como fuente de conocimiento debido a su carácter social: la posición más puritana sería la que niega autoridad epistémica al testimonio. Es la posición que se suele adscribir a Descartes y a Locke como paradigmas del individualismo epistemológico radical. Menos radical, un poco más liberal, pero aún reduccionista, está la concepción que concede un lugar epistemológico al testimonio a condición de que se base en el grado de confianza en la fiabilidad de la palabra del testigo inferida sobre su trayectoria pasada. El más reputado defensor de tal concepto inferencial es Hume. En el lado de la aceptación positiva encontramos a quienes mantienen que el testimonio es una fuente epistémica constitutiva y esencial de nuestras prácticas sociales. Entre estos, Thomas Reid fue uno de los primeros abogados de una epistemología abierta a lo social; en el ámbito contemporáneo, Coady (1992), Burge (1993) y McDowell (1994) han argumentado abundantemente a favor del testimonio como una fuente autoridad sostenida en nuestras prácticas comunicativas y en nuestra naturaleza de seres que habitamos en un espacio de razones.

Si recorremos el espectro completo de argumentos y posiciones encontraremos un dilema que explicaría las tensiones, argumentos y objeciones que componen esta diversidad. El dilema consiste en que si, por un lado, exigimos demasiado en las condiciones para aceptar el testimonio como fuente de conocimiento, seguramente nos veremos abocados a perder una gran mayoría de nuestras más usuales y quizá entrañables creencias (por ejemplo, la información sobre nosotros mismos debida a nuestros padres). Si, por otro lado, somos demasiado liberales en la aceptación de testimonios, nos encontraremos en grave riesgo de pertenecer a una comunidad de ingenuos a los que es sencillo engañar y colonizar con creencias interesadas. Consideremos cada cuerno del dilema por separado.

El primer cuerno nace al exigir demasiado para aceptar un testimonio. Un criterio usual es, por ejemplo, pedir que se justifique que la fuente sea fiable antes de aceptar lo que nos comunica. Pero, dado que si adoptamos radicalmente este criterio nos quedaríamos sin creencias, por lo general se sustituye por aceptar lo que otros nos dicen a menos que tengamos sospechas acerca de su fiabilidad. Así se explicaría la formación de la mayor parte de la base de conocimientos heredados de otros. Hay argumentos más fuertes que la pérdida de creencias para no adoptar la desconfianza como criterio. Gloria Origgi (2004) observa que, si hiciésemos explícita esta exigencia en nuestros intercambios cotidianos, lo más probable es que rompiésemos la mayoría de nuestros lazos sociales puesto que el poner en duda, sospechar o exigir justificación es inmediatamente percibido como una reacción agresivamente negativa hacia su persona. La corrección epistémica produciría una ruptura de los lazos que articulan la sociedad.

En el otro cuerno del dilema nos enfrentamos a ciertas consecuencias perversas de la liberalidad con las palabras ajenas. No mostrarse estrictos es como levantar una bandera verde que indica que se está dispuesto a ser colonizado por creencias que obedecen a intereses ajenos (Fricker, 1994). Pero la credulidad no es solo rechazable porque sea una fuente de error sino también y, sobre todo, porque la cooperación como acto de compartir conocimiento debería excluir cualquier explotación heterónoma del otro. Que la desinformación sea una estrategia que todos emplean en la competencia, guerra, negocios, etc. no implica que debamos admitirla en los contextos epistémicos de cooperación social. El testimonio solamente puede ser epistémicamente virtuoso (para quienes se sitúan en este lado del dilema) si respeta el principio de que las creencias deriven de procesos de aceptación autónomos y no heterónomos.

Este dilema constituye el ejemplo paradigmático de la tensión entre autonomía y dependencia. Si construimos la potencia epistémica del testimonio sobre una autonomía individual que excluya toda dependencia el dilema se convierte en insoluble. Si nos orientamos hacia la dependencia, tendremos que justificar en qué medida una relación de dependencia puede ser la base de virtudes epistémicas sin degradar la agencia individual, como parecería que ocurre en nuestras relaciones de cuidado y protección a los niños, que se acompañan de un control sobre su agencia aún inmadura. El problema de la base podemos subdividirlo, a su vez, en dos partes: la primera es la naturaleza
 del lazo de dependencia; la segunda, el carácter epistémico
 de este lazo. Así, por ejemplo, en la percepción, el lazo con el mundo es informacional en tanto que físico, pues lo que hacen los sistemas perceptivos es aprovechar las affordances
 o propiedades físicas apropiadas del entorno. En lo que respecta al testimonio, la propuesta más promisoria respecto a la naturaleza de este vínculo social es la de la confianza
, un vínculo afectivo básico en la historia de la humanidad.

Gloria Origgi (2005), explica que toda situación de testimonio implica fuertes lazos de confianza entre un hablante y un oyente. Y, ciertamente, entender las condiciones normales de confianza como condiciones de racionalidad epistémica podría ser una estrategia fructífera para escapar del dilema, puesto que podríamos considerar tales condiciones como una fuente normativamente suficiente para la justificación de la creencia trasladando el dilema a un territorio diferente, el de la fuerza de nuestros lazos sociales. El punto central de la posición de Origgi es que la confianza va más allá de una mera inferencia sobre la fiabilidad de la palabra ajena dado que, en tanto que vínculo social, hace superflua la inferencia. Así, la confianza en la fidelidad amorosa de la pareja difícilmente podría considerarse como un cálculo acerca de la probabilidad de su conducta infiel, pues el hecho mismo del cálculo destruye la mutua relación de confianza. Origgi postula análogamente una confianza epistémica en la que el compromiso del hablante con sus propias palabras es condición suficiente para la aceptación del testimonio. Recuérdese que el núcleo de la epistemología del testimonio es establecer en qué condiciones está justificada su aceptación. De acuerdo con esta propuesta, el éxito epistémico del testimonio dependería de las condiciones de éxito de una relación de confianza.

Al menos dos razones apoyan la centralidad de la relación de confianza en la epistemología del testimonio. La primera deriva de una actitud profundamente anclada en nuestras relaciones cotidianas, pues la confianza abarca una enorme variedad de actos comunicativos que no tienen necesariamente relevancia testimonial. De hecho, la confianza abarca no solamente casos de dependencia epistémica sino cualquier caso de dependencia. Si consideramos la confianza epistémica bajo el prisma de la dependencia, observamos que, para convertirse en confianza epistémica, no bastan las puras reglas de un acto comunicativo, es necesario tener en cuenta consideraciones más profundas sobre la situación comunicativa que afectan a la actitud del hablante al responder a las preguntas o peticiones del oyente y que tienen que ver con que esa situación comunicativa es una relación de dependencia. Así, cuando seleccionamos a alguien como objeto de nuestras preguntas es porque previamente le hemos considerado una persona que es capaz de responder a las necesidades de otros (al menos en este nivel): solo entonces le consideramos desde el punto de vista de su fiabilidad. La confianza epistémica, pues, se sostiene sobre otras formas más básicas de confianza social. En segundo lugar, la actitud de confianza implicada en el testimonio deriva de facultades también más básicas constitutivas de nuestra socialidad que se aplican igualmente en el contexto de una situación comunicativa. Como ya se ha dicho, la confianza está más allá del cálculo; no sería necesaria si el cálculo fuese el cemento de nuestras relaciones sociales, y si es un lazo imprescindible es porque tiene sus propias bases funcionales. En la mayoría de las situaciones sociales que entrañan riesgo tomamos las decisiones sin basarnos en cálculos estadísticos. No evaluamos la competencia de un piloto por su estadística de accidentes, simplemente confiamos en el sistema de transporte aéreo. El punto es que la confianza es social antes de ser epistemológica, y que este estatus más alto nos permite una salida del dilema del testimonio como fuente de conocimiento.

La presencia del sujeto

La cimentación del testimonio sobre la confianza requiere el reconocimiento de la voluntad comunicativa de la otra persona, algo que no es necesario en otras fuentes de conocimiento como la percepción o la memoria. La mediación de una voluntad evoca la presencia de un sujeto que se expresa en el acto de transmitir o compartir conocimiento. No basta la fiabilidad del testigo, se exige el reconocimiento de los compromisos personales que los implicados para que el intercambio tenga relevancia epistémica. La confianza es entonces una respuesta de un sujeto a la presencia de otro ante quien se reconoce una situación de dependencia. La confianza campa por todas las situaciones en que los humanos compartimos conocimiento: el problema de la autoridad epistemológica puede entenderse como una cuestión sobre el alcance epistémico del clima de confianza en las situaciones de testimonio y el valor del conocimiento ganado de esta forma tiene que medirse en términos de la relevancia epistémica de dicha confianza. Esta es la forma de hacer explícito el genuino carácter social de los actos de testimonio.

La confianza involucrada en los actos de testimonio no puede adscribirse a este o aquel subsistema cognitivo, como ocurre en la percepción o la memoria, o a un complejo experimental, como ocurre en la investigación científica. La confianza se da a una persona o se recibe de ella en situaciones de relación de dependencia epistémica interpersonal. La conciencia de estar en tal situación crea en los participantes una cierta clase de responsabilidad diferente a la que se asume al aceptar resultados de instrumentos o sistemas cognitivos sobre la base de su fiabilidad. Es una responsabilidad que emerge de la comprensión recíproca de una situación donde las personas implicadas responden a las ne­cesidades manifestadas por el otro. Notemos las diferencias con las relaciones puramente instrumentales. Por ejemplo, una doctora que examina el cuerpo de un paciente le toma como instrumento o medio y fuente de información. La voluntad del otro no se implica esencialmente. Aunque sea una relación social, no es un caso de testimonio, como tampoco lo es la tortura, donde se doblega la voluntad de la víctima convertida en instrumento. En los dos casos, la voluntad, la agencia y el sujeto no ejercen ningún rol epistémico en el proceso de transmisión de información.

¿Qué rol ejerce el nivel personal en el juego epistémico? Observemos bajo esta luz cómo se comporta en los argumentos escépticos. Una posibilidad escéptica podría ser que el hablante esté equivocado sobre la verdad de su creencia, aunque afirme sinceramente la proposición. Puesto que es falsa, el oyente no adquiere conocimiento. Estos casos abundan como ejemplos entre quienes exigen la verdad para que el aceptar la palabra de otros sea fuente de conocimiento (Lackey). Hay, además, otra alternativa escéptica que se origina en que el hablante podría estar involucrado en el fracaso del testimonio no solo por estar equivocado, sino por usar sus palabras estratégicamente para otros fines que los de compartir conocimiento, como puede ser manipular la mente del otro a favor de los intereses propios. No es necesario que se mienta, en el sentido de decir algo falso conscientemente, sino que lo que se diga tenga por objeto producir estratégicamente una creencia en el oyente, como la mentira jesuítica que usa una verdad ambigua para confundir al demandante de información. Es lo que Paul Faulkner llama «condición de artimaña» (Faulkner, 2000, 586-587).

La voluntad malevolente no ejerce el mismo rol que otros mecanismos de transmisión de información engañosos. No tiene pues sentido una estrategia general en la que la posibilidad de error e ilusión incluyera también el caso de testimonio no sincero o malevolente, pues cuando el fracaso en la compartición de conocimiento depende de la voluntad del hablante no resulta de un mecanismo estropeado o de una mala suerte epistémica. El hablante no es un intermediario similar al velo perceptivo
 cartesiano que exige saber que no se sueña, debido a que responsabilidades de transmisión de conocimiento no son similares a las de un mecanismo fiable. El testigo sabe que p
 y decide qué hacer con ello en un contexto en que su saber es demandado, de ahí que su palabra no sea un velo perceptivo, o si lo es, hablando metafóricamente, podría considerarse como un velo moral
. El testimonio funciona dentro de los límites de un escenario comunicativo donde el hablante y el oyente tienen en cuenta respectivamente la perspectiva epistémica del otro y se tratan mutuamente como fines en sí. En los casos de los genios malignos o los cerebros en cubetas la víctima es considerada como un objeto manipulado por una voluntad extraña de forma análoga al torturador. En el testimonio, por el contrario, la confianza exige que el otro sea considerado como un sujeto cognoscente esencial en el proceso de compartir conocimiento y no como mero mecanismo cognitivo. Esta presencia del sujeto es lo que establece la diferencia del testimonio en términos epistemológicos.

Dependencia epistémica

Crucial en esta hipótesis es la idea de que ambas partes necesitan tener a la vista de sus respectivas perspectivas epistémicas y que actúan de acuerdo con su conciencia de la perspectiva del otro. Pensemos un partido de fútbol como un espacio epistémico: el delantero que se mueve dando la espalda a los defensas tiene que confiar en que su compañero del centro de campo es consciente tanto de su perspectiva como de la de los defensas que lo marcan y si, inesperadamente, hace un movimiento de desmarque, o lo va a hacer, el medio centro debe confiar en que el delantero cuenta con él para completar la jugada. Del mismo modo, el testimonio rompe el aislamiento de las perspectivas epistémicas. Una perspectiva aislada es una perspectiva cuya relación de acceso cognitivo coloca al agente epistémico en una posición desde la cual no puede mejorar la calidad epistémica de su propia perspectiva al basarse en otras perspectivas. Aunque hay muchas formas de mejorar las perspectivas aisladas, como es mejorando las capacidades del sujeto epistémico, o cambiando a un contexto epistémico más apropiado, solo algunas de estas mejoras equivalen a conocimiento testimonial. En el caso del testimonio, la dependencia está enmarcada en el reconocimiento de la bidireccionalidad del vínculo de dependencia entre las dos partes implicadas. Eso significa que el conocimiento testimonial no puede resultar del control del otro desde la perspectiva de una de las dos partes sin que la otra sea consciente de su participación en los compromisos conjuntos característicos de compartir conocimiento (como ocurre en los casos de la artimaña, por parte del hablante, o de la tortura, por parte del oyente). En cierto sentido, la dependencia epistémica tiene que ser visible para ambas partes, quienes actúan en respuesta a este reconocimiento.

Cuando dos o más personas saben algo están capacitadas en cierto sentido para afirmar «sabemos que p». Pero los fundamentos de esta capacidad no siempre son los mismos. Imaginemos una situación en la que S1 y S2 no dependen uno de otro, pero tienen perspectivas similares sobre p de tal manera que ambos conocen la propuesta. Si declaran «sabemos que p», es porque las cualidades de sus perspectivas epistémicas son muy similares y suficientes a una afirmación aislada de «conozco p»; y ambos saben que saben aisladamente que p. Pero hay otras formas de habilitar a dos agentes para que puedan afirmar que saben que p, por ejemplo, cuando la afirmación resulta de una dependencia entre dos agentes y dos perspectivas. Veamos cómo funciona esta dependencia:

La perspectiva Ps1 depende de otra perspectiva Ps2 con respecto a p si y solo si la relación de acceso cognitivo R que define Ps1 mejoraría sus estándares de calidad confiando en Ps2. Una situación de dependencia epistémica ocurre cuando S1 está en condiciones de obtener conocimiento de p condicionalmente a que S2 tenga conocimiento de p y S1 mejore su perspectiva por medio de la información que obtiene de S2.

Lo que realmente importa para distinguir los casos de dependencia es cómo S1 obtiene la información de S2. La dependencia epistémica de S1 respecto a S2 en la situación s es una relación asimétrica establecida entre las perspectivas de ambos agentes de tal manera que (i) S2 tiene una perspectiva epistémica cualitativamente lo suficientemente buena sobre p, ii) S1tiene una mala perspectiva epistémica sobre p, y (iii) S1 puede obtener conocimiento sobre p solo concediendo a S2 autoridad epistémica y confiando en su perspectiva y en su conciencia agente.

Examinemos como ejemplo la dinámica experto-lego en el curso del testimonio. Consideremos un escenario en el que dos agentes A
 y B
 tienen la misma posibilidad de acceder a la evidencia e
 con respecto a p
. En esta situación, ambos agentes puede que compartan o no esta información. Las únicas diferencias podrían ser únicamente las de cómo interpretan o evalúan e
, pero en esta situación inicial A
 y B
 no existe dependencia epistémica. Se puede decir pues que ambos poseen perspectivas epistémicas similares sobre p
 y dependen solo de e
 y de sus respectivas facultades cognitivas. Si ambos declaran entonces «sabemos que p
» es porque han logrado saber que p
 basándose sobre la evidencia e
 y reconocen mutuamente el éxito cognitivo de adquirir tal conocimiento. La acción social no llega entonces más allá de este reconocimiento mutuo. Un caso primitivo y primigenio de este tipo de intercambio es la atención conjunta que algunos psicólogos han subrayado como un aspecto importante en el desarrollo de la socialidad epistémica entre los humanos. En esta situación cada una cierta perspectiva sobre la perspectiva del otro, ya que esta mínima sensibilidad a la perspectiva del otro es necesaria para que se pueda compartir la atención a p
. La situación cambia radicalmente cuando se consulta a un experto acerca de p
. El agente A
 se descubre entonces en una situación de penuria epistémica con respecto a la perspectiva epistémica de B
, puesto que hay un vacío en la evidencia que posee A
 que solamente puede ser llenado consultando a B.
 Puede que A
 carezca de las habilidades cognitivas suficientes para acceder a e
, no esté en situación de poder hacerlo. Pensemos en una persona invidente en un aeropuerto que pregunta a otro por el horario y puerta de embarque de su vuelo. Partimos de una situación en la que se da cuenta de su penuria epistémica, así que la primera pregunta que hará será acerca de la perspectiva de la otra persona: «¿puede usted decirme la hora y puerta de mi vuelo?». El primer paso es pues saber si B
 es o no un experto acerca dep
. En este intercambio B
 ya se encuentra ante la alternativa de compartir o no su conocimiento con A
. Si decide prestar atención a su demanda entonces ambas partes ya se reconocen en un compromiso conjunto de compartir conocimiento y simultáneamente se han creado obligaciones y derechos.

Legos y expertos entran en el espacio público del conocimiento mostrando cuáles son sus respectivas perspectivas epistémicas. Quizá los legos decidan ocultar su pobreza epistémica y los legos rehusar el ser considerados como tales, pero si reconocen mutuamente su perspectiva asimétrica y su disponibilidad asumirán responsabilidades que derivan de su situación de intercambio social aceptado. Puesto que A
 no puede tener acceso a p
 sin el concurso de B
, que es quien posee la evidencia e
, A
 se está poniendo literalmente en las manos de B
 en relación con p
. Si, entonces, B
 declara su condición de experto, A
 está habilitado para confiar en que a través de B
 puede llegar a conocer que p
. Compárese con la situación en la que alguien sediento pregunta a otra persona; ¿tiene usted agua? Esta persona puede optar por ser honesta y decir que sí o disculparse y negar que tenga agua. Si responde afirmativamente tendrá que tomar otra decisión cuando le llegue la segunda y obvia pregunta: ¿podría darme un poco, por favor? De nuevo puede optar por dar o ne­garse a dar el agua, aunque sea acusada de egoísta, en este segundo caso, o alabada por su altruismo en el primero. Lo que no puede hacer sin que suscite iras justificadas es contestar afirmativamente en los dos casos y dar a la persona sedienta un vaso de ginebra o de lejía. Es entonces cuando estaría traicionando su compromiso de dar agua.

No son diferentes los casos de testimonio. Cuando A
 pide consejo a B
 y B
, reconoce que está en una situación epistémica superior y reconoce también su disposición a satisfacer la petición de A
, no puede ya reaccionar con el mismo grado de libertad que tendría antes de haberse involucrado en el juego. Ahora está concernido por la situación de una forma muy característica ya que, al declarar que p
 en respuesta a la pregunta de A
, está compartiendo con esta persona algo que posee en respuesta a una demanda que le reconoce como autoridad, a saber, su conocimiento. Richard Moran (Moran, 2006, 2018) analiza este acto como algo muy similar a una promesa: B
 está dando su palabra a A
 acerca de p
, es decir, está suscribiendo su declaración de que p
 sobre la base de sus propias capacidades epistémicas. B
 no está simplemente pretendiendo que A
 crea sus palabras, está asegurándole que sus palabras corresponden a su conocimiento hasta donde ella conoce: B
 comparte conocimiento y no solo creencias. Engañar acerca de p
 es algo más que equivocarse; los errores pueden ocurrir a causa de nuestra frágil constitución como sujetos epistémicos, pero el engaño solamente ocurre cuando B
 traiciona sus compromisos en una situación de testimonio consentido y por ello A
 puede sentirse traicionada y autorizada para exigir una respuesta a B
. El vínculo sería algo así como:

A: «Deseo que sepas que dependo de tu perspectiva sobre p para conocer que p»

B: «Sé que dependes de mí para conocer que p y por ello suscribo que p con todas mis capacidades en esta declaración»

Son estas declaraciones mutuas (explícitas o implícitas) las que crean las responsabilidades por el reconocimiento de la dependencia y la disposición a responder a ella. En este escenario, la palabra de B
 es una razón suficiente para que A
 acepte p
 aunque no comparta la evidencia de la que dispone B
. Nunca podremos compartir todas las evidencias que tenemos para justificar nuestras creencias, pero eso no nos impide que podamos conocer muchas cosas por deferencia en una sociedad con una alta división del trabajo cognitivo. Podemos razonablemente confiar en los otros siempre que estemos seguros de que han entendido nuestra situación de pobreza epistémica y se hayan ofrecido a repararla con el apoyo de sus capacidades.

La cuestión clave es caracterizar el tipo de dependencia epistémica que es característica del testimonio. Eso ayudaría a identificar que en virtud de la cual el testimonio es epistemológicamente distintivo como fuente de conocimiento.

McMyler ha propuesto recientemente tres modelos para analizar «A depende epistémicamente de T» (McMyler, 2011):

Modelo 1 (evidencia): A depende epistémicamente de T cuando el testimonio de T proporciona A con evidencia que cuenta a favor de la verdad de p

Modelo 2 (herencia): A depende epistémicamente de T cuando A hereda la justificación de T para la verdad de p

Modelo 3 (segunda persona): A depende epistémicamente de T cuando T adopta una relación en segunda persona con A, tal que el testimonio proporciona una razón no probatoria a favor de la verdad de p

El Modelo 1 entiende la dependencia en términos muy amplios que ocultan el carácter distintivo del testimonio. No es diferente en esencia a considerar a la otra persona como herramienta o dispositivo que utilizamos para sacar nuestras propias conclusiones; el otro como alguien que está dispuesto a compartir su conocimiento con nosotros.

El Modelo 2 asume que el público adquiere la misma justificación para la verdad de la proposición. Además, no aclara correctamente el tipo de asimetría epistémica que existe entre las dos perspectivas, la del hablante y la del oyente, que no se disuelve después del intercambio testimonial. El hecho de que tengamos derecho a afirmar que sabemos que p no significa que ambos estemos en la misma situación epistémica con respecto a la propuesta p. Compartir perspectivas no da lugar a una perspectiva simétrica.

El Modelo 3 aún no es lo suficientemente específico sobre el tipo de razón que proporciona el testimonio. Tiene que ser una razón epistémica, es decir, tiene que dar algunas consideraciones a favor de la verdad de p.

La hipótesis que guía el modelo de testimonio que estoy exponiendo es que la dependencia epistémica de otra persona se deriva de la interdependencia epistémica que construyen en el intercambio testimonial. Conocer que p en virtud de compartir este conocimiento, es decir, en virtud del reconocimiento de la asimetría epistémica y la disposición que quien ha sido alzado con autoridad adquiere hacia quien se la concede. Recuérdese que el hecho de que A y T sepan que p no es equivalente a que ambos compartan su conocimiento de que p de tal forma que les habilite para la afirmación «sabemos que p»
[6]
.

El testimonio como acción conjunta

La pregunta filosófica es por qué adquiere significación epistemológica y no solo social la forma específica de dependencia epistémica que se establece en el testimonio. ¿Por qué necesitamos establecer el significado epistemológico en términos interpersonales? Se han aducido contra las tesis interpersonales ejemplos como el de quien escribe un diario sin la intención de compartir conocimiento, pero puede servir como fuente de conocimiento para un posible lector (diario).
 Un segundo caso es el de quien escucha una conversación que no está dirigida a él y obtiene por ello noticia de algo (cotilla).
 En estos dos casos está involucrado cómo describimos la situación testimonial. Quizás fuera necesario distinguir entre testimonio en un sentido amplio
 y testimonio en un sentido estrecho
, pues existen muchas maneras de adquirir conocimiento de otras personas en entornos sociales, pero no todas necesitan contar como testimonio en un sentido estrecho. La hipótesis de que el testimonio es una acción conjunta es claramente un modelo de testimonio en un sentido muy estrecho. ¿Por qué?, ¿cuál es la motivación para establecer una idea tan restricta? La razón es porque en estos casos tan regulados es donde se revela algo de particular importancia epistémica. Llamar a los otros casos «testimonio» o no es una opción convencional que abren dos opciones: o llamarlos testimonio y ofrecer un relato epistémico más tradicional de ellos, o estipular que ese testimonio se debe usar solamente en la versión más estricta. Tomar o no en serio los dos ejemplos diario
 y cotilla
 es lo que está implicado en la distinción de las dos descripciones amplia o estrecha del testimonio.

En la versión estricta que mantengo aquí, el testimonio es una situación en la que el objetivo epistémico principal es compartir conocimientos y este fin es lo que caracteriza el logro particular de la acción: el testigo y la audiencia quieren y pueden compartir conocimientos. Esta conciencia es lo que nos permite decir que el conocimiento se transmite y que la audiencia adquiere conocimiento y que el testimonio es una fuente de conocimiento. La diferencia con los casos diario
y cotilla
 se explica de la siguiente manera: cuando el testimonio ha tenido éxito, los participantes tienen derecho a reclamar «sabemos que p» de una forma especial, pues decir que «T sabe que p» y «A sabe que p» no es equivalente a «sabemos que p». Podríamos contemplar dos posibilidades para decir «sabemos que p»: 1) T sabe que p, A sabe que p al basarse en el testimonio de T, entonces sabemos que p; o bien, 2) T sabe que p, sabemos que p por testimonio, entonces A sabe que p dependiendo de T. Es esta segunda posibilidad la que caracteriza el testimonio: si A sabe que p dependiendo de T es porque tiene derecho a ello por los compromisos compartidos que motivan su intención de lograr «sabemos que p». Lo que está aquí en cuestión es el tipo de dependencia que A tiene respecto a la perspectiva de T, que no es sino una dependencia basada en el reconocimiento mutuo de la diferencia en el conocimiento y la correspondiente confianza basada en el compromiso mutuo de cooperación. Este es el punto acerca de las características epistémicas de la situación: (i) Los participantes deben ser sensibles a la asimetría
 de la situación epistémica. (ii) Los participantes deben ser sensibles a su disposición para cumplir
 con sus respectivas responsabilidades epistémicas.

El origen de la acción conjunta es pues que las partes reparen en que están involucradas en un objetivo común y que «cada parte expresa algo a los otros, algo que es expresivo de su disponibilidad a participar en la acción conjunta» (Gilbert, 2006, 146). Por tanto, las partes se implican en cumplir con éxito el objetivo de la acción conjunta. Al implicarse en tales compromisos conjuntos, las partes «adquieren un estatus especial con respecto a las acciones de los otros» (ibid.,
 149). Por ejemplo, si una de las partes deja de cumplir su obligación es normal sentir que uno ha sido traicionado, como no es menos normal sentir confianza mientras las cosas discurren adecuadamente. La confianza es de hecho el indicador de que hay una acción conjunta en curso. Por ello es apropiado también considerar a las otras partes susceptibles de responsabilidad por sus acciones: «si uno actúa de forma contraria a un compromiso conjunto es susceptible de que se le pidan responsabilidades por parte de todos los implicados, incluido uno mismo» (152).

El testimonio sería un caso de estas acciones conjuntas, una acción comunicativa que no podría realizarse con éxito a menos que las partes hayan abrazado el objetivo común de preservar el estatus de conocimiento. Las partes están ligadas por obligaciones derivadas del mismo acto de pedir y dar información. El hablante está obligado a la sinceridad, el oyente a tomar sus palabras sin sesgos o prejuicios y a no cometer una injusticia epistémica (Fricker, 2007). El cómo nace este compromiso conjunto es algo que podemos comprender siguiendo algunas ideas de Richard Moran (2006, 2018) con respecto a los compromisos del hablante, así como algunas ideas de Bernard Williams (2002) en relación con la necesidad de virtudes epistémicas para la estabilización de nuestras instituciones.

Para resumir, la hipótesis cooperativa sobre el concepto de testimonio postula unas pocas condiciones que debe cumplir un acto de habla como éste para convertirse en un proceso genuino de transmisión de conocimiento. En primer lugar, claro, debe existir el conocimiento, por lo que deben existir ciertas virtudes epistémicas que apoyan que B
 disfrute de este conocimiento. En segundo lugar, debe producirse el mutuo reconocimiento de la situación de asimetría epistémica. En tercer lugar, ambas partes deben asumir sus responsabilidades dada la situación. Solo en este momento el proceso de transmisión añade mérito epistémico a la macroinstitución social del testimonio. Hay además otras responsabilidades asumidas como las que establece Miranda Fricker (2007) acerca de lo que debe ser un proceso equitativo, pero la intención por ahora se limita al mérito epistémico, no social, que el testimonio añade al proceso de conocimiento.


[1]
 Kallestrup y Pritchard (2012), Kallestrup y Pritchard (2013), Kallestrup y Pritchard (2016), Pritchard (2015). Broncano-Berrocal (2017) desarrolla un examen detallado y una crítica convincente de esta posición. Aquí sigo en parte su argumento.

[2]
 En lo que sigue, resumo la presentación de Broncano-Berrocal y Vega-Encabo, 2019.

[3]
 Citado en Wolterstoff, 2001, 163, quien añade «por “operaciones sociales”, él entiende, dice Reid, “tales operaciones que necesariamente suponen un intercambio con algún otro ser inteligente” (Reid 2002: I, viii, 214). Cuando una persona “pide información o la recibe, cuando da o recibe testimonio de otro, cuando pide un favor, da una orden a su sirviente o recibe una de un superior, cuando compromete su fe en una promesa o contrato. Estos son actos de intercambio social entre seres inteligentes y no pueden tener lugar en solitario”» (ibid
).

[4]
 Mi reconstrucción del testimonio, aunque es próxima a la de Moran, 2018, difiere de su explicación a través de la actitud participante debido a la importancia de las posiciones de los agentes.

[5]
 Esta sección tiene un contenido más técnico que el resto en el sentido de aparato conceptual analítico. Es parte de un trabajo cooperativo con Jesús Vega nunca publicado. Lo expuesto aquí, sin embargo, no refleja necesariamente la posición de Vega en este momento.

[6]
 Las posibilidades de fracaso en un caso testimonial son más amplias que en otras situaciones donde no existe tal interdependencia. Los fracasos pueden ser de varios tipos: 1) Ninguna de las dos partes tiene derecho a pretender que sabe que p si ocurre que es falso que p; 2) cuando el oyente no acepta que p, por más que confíe en el agente que da testimonio; 3) cuando el testigo, en general, no sabe que p a pesar de que diga lo contrario; 4) cuando la audiencia no adquiere conocimiento el conocimiento de que p al confiar en T (es decir, la audiencia no está tomando las palabras del testigo confiando en T).

SEGUNDA PARTE

Epistemologías de la resistencia.

Ignorancia y conocimiento en el

antagonismo social


CAPÍTULO VI

Daño y justicia en epistemología.

El lugar del conocimiento en una teoría de la justicia

LA IDEA DE ESTRUCTURA BÁSICA EPISTÉMICA

La sociedad, se ha definido más arriba, es un espacio de posiciones de diversos tipos, aunque las he caracterizado de forma reducida en dos dimensiones: posiciones de poder y posiciones epistémicas. No obstante, es un espacio ordenado, estructurado. John Ralws, en su A Theory of Justice
, considera que el tema de su teoría es lo que denomina la «estructura básica de la sociedad» (Rawls, 1971, 1999, 6)
[1]
. Posteriormente ha insistido en la importancia de este concepto para poder hablar de justicia, y en particular de justicia social. Describe la estructura básica de la sociedad mediante tres rasgos. El primero es que consiste en una red de instituciones que incluye las estructuras políticas y legales, los sistemas económicos, la sociedad civil, la familia, etc. Esta red debe ser tomada como un todo y se debe entender que es una estructura dinámica en la que los distintos componentes mantienen relaciones entre sí que producen esta dinámica. El segundo rasgo es que Rawls considera que la estructura básica de una sociedad es una aventura cooperativa
 que un pueblo lleva a cabo, un desenvolvimiento de sus capacidades de agencia. El tercer rasgo es que la estructura básica es el marco y trasfondo en el que una persona desarrolla su vida como ciudadana (Reidy, 2015, 51). En consecuencia, debido a estos rasgos se convierte en el tema de una teoría de la justicia, pues «justicia» es el término con el que calificamos las relaciones y estructuras sociales, es decir, con el que calificamos el orden social desde los niveles más primarios a los más complejos. La idea de justicia y la de orden social estructurado van juntas. En una hipotética situación de postapocalíptica de caos –o de «estado de naturaleza» como imaginaron los clásicos– no puede hablarse de justicia pues la sociedad se ha destejido y lo que restan son impulsos puramente de supervivencia. Es conveniente pues reparar en que «justicia» es un apelativo que califica el orden y define su grado de legitimidad y aceptabilidad.

Si diferenciamos las posiciones de poder y las posiciones epistémicas cabe distinguir de forma correlativa la estructura básica epistémica
 de una sociedad. Corresponde a la compleja red de instituciones y estructuras que forman el trasfondo cognitivo que permite a cualquier ciudadano ser miembro de una sociedad. Pues no se trata solamente de supervivencia. Formar parte de una sociedad implica tener conocimientos necesarios simplemente para formar parte de ella. De forma equivalente, una sociedad no es posible sin una economía de conocimientos, sin una inmensa cantidad de conocimientos que hacen posibles las demás instituciones.

En Cultura es nombre de derrota
 he definido la cultura como el modo en que una sociedad se reproduce y hace una copia más o menos similar de sí misma (Broncano, 2018). Es en la posibilidad de reproducción de la estructura básica de la sociedad donde opera el conocimiento como un elemento fundamental de la misma posibilidad de existencia de una sociedad. En este sentido, a veces se banaliza la reproducción como hacen Bourdieu y Passeron en La reproducción
, considerando que «toda acción pedagógica es objetivamente una violencia simbólica en tanto que imposición, por un poder arbitrario, de un arbitrario cultural» (Bourdieu y Passeron, 1970, 29). Los dos sociólogos están diciendo en realidad que toda la reproducción social se asienta sobre la violencia simbólica. Bien, es una forma de explicarlo, aunque sea muy de marca francesa. Toda reproducción social implica una conformación contingente y convencional de las identidades personales y colectivas. Básicamente, Foucault afirma lo mismo cuando considera que el poder es no es simplemente dominación sino también producción de subjetividades. El problema con esta trivialización de las ideas de poder y de violencia es que nos deja inermes normativamente hablando: si todo es agua, la toalla también es agua. Si todo es violencia, la justicia también es violencia. Pero esta generalización vacía de contenido la política, que es sin duda el instrumento mediante el que las sociedades hacen visible, e intentan transformar, el orden social de acuerdo con una cierta idea de la justicia. Por ello hay que considerar que la idea de justicia, el sentido de la justicia, opera de un modo similar a como opera el término epistémico «conocimiento», es decir, distinguiendo entre creencias, aunque estas sean verdadera e incluso generalizadamente aceptadas, y creencias verdaderas que han sido obtenidas por un ejercicio hábil de la agencia epistémica.

Al igual que la más general estructura básica de la sociedad, la estructura epistémica se analiza en dos niveles: uno social y epistemológico que refleja el poder del conocimiento en la reproducción de la sociedad y otro normativo que nos facilita herramientas para analizar cómo la reproducción epistémica de la sociedad puede ser también una reproducción de las formas de injusticia, opresión, discriminación y explotación. El primer nivel de análisis es básicamente descriptivo. Es el segundo el que nos plantea alguna dificultad pues se trata de saber por qué podríamos hablar de justicia o injusticia cuando hablamos de conocimiento. Será el tema central de este capítulo, pero antes conviene detenerse en el primer nivel descriptivo.

Una sociedad, como ya he dicho, no sería posible sin una adecuada economía de conocimientos que haga posible el funcionamiento de todas sus estructuras y funciones. El sistema económico y las demás instituciones sociales son sistemas de acciones y normas que entrañan la posesión y circulación de conocimientos junto a otros elementos de carácter material, conceptual o práctico. En una sociedad compleja, la economía del conocimiento exige también sistemas de producción, reproducción, asignación y distribución de conocimientos. Así, por ejemplo, en un estado de derecho, las instituciones encargadas de garantizar el cumplimiento de las leyes no pueden usar solamente la fuerza, necesitan instituciones de investigación que presenten las evidencias que exige el sistema de garantías. En este sentido, aunque tomada con cierta precaución, es correcta la idea de Foucault de que los estados modernos sustituyen el puro poder por el biopoder, o lo que el autor francés llamaba «saber/poder», término con el que se refería al conocimiento de los individuos como condición de dominio a través de múltiples clasificaciones. Si atendemos a la estructura básica de la sociedad, no es difícil trazar también las líneas que representan un mapa de la estructura básica epistémica de esa sociedad: el sistema educativo, el sistema de investigación, el conocimiento experto que suponen todas las instituciones del Estado, los conocimientos que circulan por los aparatos de comunicación de masas, hasta bajar a los conocimientos básicos que hacen posible la vida cotidiana. Una parte de esta estructura cognitiva tiene una base institucional especializada, como es el sistema educativo, la ciencia y el sistema de innovación y desarrollo de las empresas y organismos públicos. En otros casos, son funciones cognitivas y epistémicas asumidas por parte de otras instituciones, como ocurre con los cuerpos de seguridad del Estado, entre cuyas funciones está, obviamente la investigación y búsqueda de evidencias.

Cada sociedad tiene su propia estructura epistémica, que es parte de su cultura, y encontraremos variedades y cambios que no siempre van al mismo compás de otros cambios sociales. Así, la aparición del sistema moderno de ciencia en la Revolución científica no estuvo acompasada con el cambio de régimen de la sociedad estamental, que hubo de esperar más de un siglo para generalizarse. El conocimiento se hace con conocimiento, pero este hacerse se origina en una multitud de prácticas e instituciones que tienen un carácter histórico, en el sentido de que aparecen y desaparecen debido a trayectorias contingentes y a cambios sociales subyacentes. Foucault, en sus reconstrucciones históricas de la biopolítica une con mucha razón el creciente interés por las profundidades de la mente humana con la creación de instituciones psiquiátricas, pero también con la necesidad del Estado moderno de clasificar a los ciudadanos en normales y patológicos.

Una descripción puramente sociológica de la estructura epistémica de una sociedad no nos permitirá realizar un juicio crítico político y moral acerca de esta estructura. Para ello necesitamos dar un paso más y considerar los modos de producción y distribución de conocimientos desde el punto de vista de la justicia y la igualdad. Michael Walzer elaboró en Spheres of Justice
 (Walzer, 1983) un poderoso argumento contra una idea de justicia en abstracto. Reconoce que «la sociedad humana es una comunidad distributiva. No se reduce solo a esto, pero en esencia eso es lo que es: los hombres nos asociamos a fin de compartir, dividir e intercambiar. También nos asociamos para hacer las cosas que son compartidas, divididas e intercambiadas, pero el mismo hacer –la labor en sí– es distribuido entre nosotros por medio de una división del trabajo» (Walzer, 1983, 17). Las formas de asociarse y de distribuir son muy diversas y pueden ser muy simples o muy complejas –cita como ejemplos las galeras de esclavos, los monasterios, los manicomios, los jardines infantiles (ibid.
, 18)–, lo que es congruentes con el carácter histórico y cambiante que Rawls adscribe a la estructura básica de la sociedad, pero la variedad no afecta solamente a las formas de distribuir, sino a lo mismo que se distribuye. Walzer sostiene que «la concepción y la creación de los bienes precede y controla a la distribución. Los bienes no aparecen simplemente en las manos de los agentes distributivos para que estos hagan con ellos lo que les plazca o los repartan con arreglo a algún principio general. Más bien los bienes con sus significados entra a la mente de las personas antes de llegar a sus manos» (20). Esto que afirma Walzer es de una importancia fundamental. La idea de justicia presupone antes el acuerdo, o mejor, la instauración, con acuerdo o sin él, de alguna propiedad como bien que ha de distribuirse.

Aunque Rawls piensa en ciertos bienes básicos cuando desarrolla su teoría de la justicia, no está claro que puedan delimitarse fácilmente tales bienes. Pensamos inmediatamente en la vida, la salud, la vivienda, el alimento, la libertad de movimientos, creencias y palabra, pero incluso estos bienes y derechos tan elementales tienen formas históricas muy variadas que afirman demasiado poco sobre el grado de justicia. Walzer incluye entre los bienes, por ejemplo, el de la pertenencia o no a una sociedad y a un Estado. En un tiempo tan negro como el que vivimos, la existencia de expatriados sin papeles es tan injusta como la falta de alimentos o asistencia sanitaria. Son los estados quienes tienen el monopolio de los certificados de pertenencia, y son las comunidades y sociedades quienes se encargan de hacerla efectiva en la forma de integración. Otro de los bienes que Walzer considera es la seguridad que permite construir planes de vida y familia, sin la que el futuro se convierte en un territorio temeroso y oscuro. La importancia del acercamiento de Walzer a la justicia es que evita cualquier tentación de considerar esta de forma abstracta y ahistórica.

La aportación de Walzer es imprescindible para concebir la idea de justicia epistémica, pues aún si describimos la estructura epistémica de una sociedad, en el sentido explicado anteriormente del conjunto de instituciones y prácticas que producen y distribuyen el conocimiento, eso no implica que esa estructura sea por sí misma justa o injusta, a menos que previamente hayamos acordado que el conocimiento es un bien que debe estar regulado por concernimientos de justicia. En otro caso podríamos caer en la tentación, tan habitual en la epistemología analítica, de naturalizar la necesidad de conocimiento. Por supuesto que si lo expresamos en términos abstractos el conocimiento es mejor que la ignorancia, y que es bueno tener conocimiento y creencias verdaderas, pero esas formulaciones que parecen nacer de nuestras intuiciones cotidianas no nos sirven de mucho cuando lo que queremos es desarrollar una topografía de la injusticia epistémica. Pensemos por ejemplo en las necesidades afectivas y las relaciones sexuales. También son necesidades básicas humanas, pero no por ello las incluimos directamente en un caso de justicia a menos que particularicemos las situaciones, como por ejemplo diferenciemos situaciones personales y antepongamos la libertad y el control del propio cuerpo a las supuestas exigencias de las necesidades eróticas. La idea de justicia nace paralela a la construcción histórica y cultural de los bienes colectivos.

KANT SOBRE LA MENTIRA Y EL DAÑO EPISTÉMICO

Si es posible hablar de justicia epistémica
 es porque las trayectorias históricas del mundo contemporáneo han convertido el conocimiento en un bien sometido al imperio de la justicia. No hay duda de que el conocimiento siempre ha sido un bien para quien lo ha poseído o lo ha necesitado. Es algo que pertenece a la historia de la humanidad. Pero no siempre ha sido un bien que haya pertenecido al dominio del concepto de justicia estructural o social, por más que su distribución haya estado sometido a las reglas de la moral o de la justicia transaccional. Platón consideraba el conocimiento como un bien, pero no consideraba que debiera repartirse por igual a toda la sociedad, al contrario, abogaba por una sociedad sometida al control de una aristocracia epistémica. El conocimiento, sostenía, era una obligación dependiente de la posición social y, correlativamente, la posesión de conocimiento entrañaría una posición social correspondiente. EnLa República
 aboga por una correspondencia fiel entre posición epistémica y posición social que anticipa la epistemología política por cuanto para Platón las nociones de justicia y conocimiento son inseparables. Ciertamente, la obra de Platón es el primer ejercicio de epistemología política en la historia del pensamiento, pero lo es por exceso. Un exceso que difícilmente nos permite hablar de derechos, obligaciones y responsabilidades epistémicas, dejando a un lado las dificultades que tiene la teoría platónica para fundamentar una legitimación de la democracia. Un segundo momento, mucho más cercano en lo que respecta al marco jurídico, moral y político contemporáneo, es la polémica que sostienen Kant y el jurista francés Benjamin Constant sobre la mentira, que Kant reconstruye en «Sobre un presunto derecho a mentir por filantropía» (1797). Es un opúsculo en el que Kant responde a lo que parecía ser una crítica de Constant a su posición sobre la obligación absoluta de decir la verdad y no engañar, y que se resume en la tesis de «es un deber decir la verdad. El concepto de deber es inseparable del concepto de derecho. Deber es lo que en un ser corresponde a los derechos de otro. allí donde no hay derechos, no hay deberes. Decir la verdad es, entonces, un deber; pero solo para con quien tiene derecho a la verdad»
[2]
. Frente a Constant, Kant sostiene que

la veracidad en declaraciones que no se pueden evitar es un deber formal del hombre para con todos, por muy grande que pueda ser el perjuicio que de ahí resulte para él o para otro; y aunque yo no cometo ninguna injusticia contra aquel que me fuerza injustamente a hacer una declaración, si falseo esta, sin embargo, con tal falsificación, que por ello también se puede llamar mentira (aunque no en el sentido del jurista), cometo una injusticia en general
 en una parte esencialísima del deber: esto es, provoco que, por lo que depende de mí, las declaraciones no merezcan fe alguna y, por consiguiente, que todos los derechos fundados en contratos caduquen y pierdan su fuerza; lo cual es una injusticia inferida a la humanidad en general (Kant [1797] citado por la traducción de Granja y Carpenel 2012, 35, y en la edición de Walter de Guyter [VRL
,VIII, 426]).

La discusión tiene dos niveles: uno es el de la interpretación de la filosofía kantiana, pues parecería que Kant está reduciendo lo jurídico a lo moral. Los matices de esta interpretación son marginales al punto que estoy discutiendo. El segundo nivel es sin embargo central para la cuestión de la interacción de las ideas de justicia y el conocimiento. Kant argumenta que el daño que causa la mentira no es un daño contingente que pudiera resolverse como una ruptura de contrato, en tanto que el hablante parece haber prometido la verdad, o al menos la sinceridad, sino que es «una injusticia inferida a la humanidad». Quizás la expresión tenga connotaciones un tanto épicas y excesivas, pero Kant apunta aquí un posible argumento poderoso. Así, el daño que inflige quien miente no puede medirse solamente por las consecuencias directa del acto, sino por cómo esa acción contribuye a la injusticia. No hay ninguna duda que Kant está definiendo aquí una dimensión epistémica de la justicia o, si quiere decirse así, anticipando el concepto de injusticia epistémica
.

Saray Ayala y Nadia Vasilyeva (2016) han desarrollado lo que Kant dejó como afirmación en un convincente argumento sobre cómo el habla y el silencio pueden producir un daño colectivo. El tema de su trabajo es el de cuál es el daño que causa el silencio del oyente cuando el hablante profiere alguna expresión de odio o de discriminación, por ejemplo, el caso tan hispano de quien, en la barra de un bar, con voz estentórea y carcajadas, cuenta un chiste machista, racista u homofóbico. El oyente avergonzado opta muchas veces por un silencio que las autoras describen como cómplice a pesar de que ocultamente la patochada le produzca el mayor de los rechazos. Su argumento se desarrolla sobre el análisis pragmático del lenguaje y contiene una propuesta luminosa sobre los micromecanismos por los que se produce lo que Kant consideraba que era un daño a lo común. En una conversación, nos recuerdan, cada expresión adquiere sentido en la medida en que los hablantes comparten un trasfondo común que permite que la dinámica de la conversación genere un ajustamiento continuo de las expectativas y de los supuestos que dan contenido a las palabras. Imaginemos una escena (uso aquí el mismo ejemplo que ofrecen Ayala y Vasilyeva) en la que un profesor y una alumna comentan la dificultad de un problema de investigación que debe resolver en un examen o trabajo. Si el profesor dice «no te preocupes, el problema no es difícil de resolver con los recursos a vuestra disposición» la alumna obtendrá una perspectiva sobre el juicio del profesor sobre la posibilidad de llevar a cabo la investigación.

Acuden las autoras para analizar la microdinámica conversacional a lo que el filósofo del lenguaje David Lewis, definió como puntaje conversacional
 (Lewis, 1979).
 Consiste en ajustamientos de las expectativas y formaciones de sentido resultados que ocurren en el intercambio de palabras como resultado del hecho que las palabras adquieren significado acudiendo al trasfondo común, pero también al acto particular de elección de palabras en el contexto conversacional. Lewis lo denomina «puntaje» (scorekeeping)
 por analogía al desarrollo de un juego donde los jugadores van anotando lo que obtienen del juego. En el caso de la conversación, el logro de entender (y ocasionalmente aceptar) lo que dice el hablante, al tiempo que el hablante logra ser entendido (y, ocasionalmente, que se acepten sus palabras). Al comprender las palabras y reaccionar ante ellas, se produce un efecto de acomodación o reforzamiento de los supuestos que constituyen el trasfondo común. Es decir, no solamente hay un acto de comprensión sino también de reforzamiento o, por el contrario, de cuestionamiento e inestabilidad del trasfondo común de significados y conocimientos.

Supongamos, sin embargo, que el profesor le dice a la alumna «hasta alguien como tú podría resolver este problema». Mikel Iturriaga, un conocido divulgador culinario en prensa y radio ha construido en parte su popularidad usando este tipo de expresiones para evaluar la dificultad de una receta. Así, encontramos juicios como este: «Dificultad: para adultos con el cerebro de un niño de cuatro años»
[3]
. Obsérvese que nuestro periodista es mucho más explícito que el profesor, pero en ambos casos la expresión denota un juicio sobre el oyente. Como muestran Ayala y Vasilyeva, la expresión no solamente da una información, sino que está causando un daño al oyente que, en el caso del profesor, implica un insulto a la inteligencia de la alumna.

El daño causado por la estúpida respuesta del profesor es ciertamente particular. Insulta a la alumna poniendo de manifiesto su desprecio e infravaloración de sus capacidades. Si la alumna responde y replica a esta ofensa, habrá dejado clara su queja y su resentimiento por la injusticia. Si, por el contrario, se calla, habrá contribuido con su silencio al reforzamiento del autoritarismo e insolencia del profesor. Con todo, aquí el daño es, digamos, personal. No hay necesariamente un daño colectivo (o por lo menos bajo alguna descripción). Imaginemos sin embargo que la escena discurriese de la siguiente forma. El profesor se dirige a un alumno (ahora cambiamos de género) y le responde de esta forma a su pregunta sobre la dificultad del problema: «hasta una mujer podría resolverlo». Supongamos que en este caso el alumno permanece en silencio o, peor aún, ríe la gracia machista del profesor. Entonces se habrá producido algo pernicioso para el trasfondo común: se habrá generado un reforzamiento de un prejuicio patriarcal sobre la inteligencia de las mujeres. El daño aquí se generaliza desde la psicología particular (en el caso anterior de la alumna) a una discriminación de género que se reproduce, entre otras formas, a través del anclaje y acomodación de los prejuicios en el trasfondo común de significados.

Este análisis deja bastante claro cuál era el marco que permitía a Kant afirmar que quien miente está dañando a lo común: está generando una inestabilidad en el presupuesto pragmático que hace que cuando recibimos una respuesta a una pregunta, la afirmación del hablante presupone que sinceramente cree la verdad de lo que responde. Incluso en las mentiras piadosas, afirma Kant, se está produciendo un atentado contra la justicia epistémica que regula nuestra vida en común.

Si unimos la perspectiva de Rawls a la posición kantiana sobre la mentira, explicada a través del mecanismo conversacional que desvelan Ayala y Vasilyeva, se abre una doble perspectiva sobre la idea de estructura básica epistémica y el concepto asociado de justicia epistémica. Por un lado, la estructura básica epistémica de una sociedad levantaría un mapa o cartografía (si tal cosa fuese realizable) de lo que una sociedad conoce e ignora. Por otro lado, a través de los dispositivos cotidianos de interacción social se puede establecer cómo esta distribución de conocimientos e ignorancias puede ser justa o injusta de acuerdo con el daño que hayan producido tanto a lo común como a las personas y colectivos que componen la sociedad en cada contexto histórico y cultural.

Rawls nos muestra que la estructura básica que compone una sociedad es precisamente a lo que debe atender una teoría de la justicia. Posiblemente su opción por una línea liberal de construcción de la justicia, lo que llama una teoría política y no metafísica, sea más que discutible. Quizás tiene en el trasfondo la visión de Norteamérica desde el punto de vista de lo que en esa cultura política se denomina «liberal», que corresponde bastante a lo que Europa se denomina «socialdemócrata» y a lo que en América Latina corresponde a las breves y ocasionales líneas institucionalistas. Es muy posible que su contexto histórico pertenezca ya a un mundo en crepúsculo con el siglo XX, pero tiene razón en que el objeto de una noción de justicia debe ser la estructura básica de la sociedad. Lo que se aplica a lo general del conjunto de bienes sociales, se aplica también a la justicia epistémica: su objeto debe ser la estructura epistémica de una sociedad. La justicia epistémica nace de la idea de que no podemos dañar a lo que es el trasfondo común epistémico sobre el que se sostiene la sociedad.

Hagamos balance de los pasos que hemos dado: he extendido la idea de Rawls de la estructura básica de una sociedad para incluir las posiciones epistémicas avanzando la idea de una estructura básica epistémica
. En segundo lugar, tomando también la idea rawlsiana de que la estructura básica es el objeto de la justicia, la analogía nos lleva a postular que la estructura básica epistémica es el objeto de la justicia epistémica. Nos hemos encontrado, sin embargo, con la objeción de Walzer de que una teoría de la justicia, que en principio es una teoría de la redistribución de bienes, depende en gran medida de qué consideramos un bien pues, sostiene Walzer, que la sociedad cambia históricamente sus nociones de bien. Tendríamos pues que justificar que el conocimiento es un bien e incluso un bien básico antes de hablar de justicia epistémica, pero esta ruta directa no parece de ascenso fácil. Esta es la razón por la que me he detenido en la aparentemente marginal controversia entre Benjamin Constant y Kant acerca de la mentira. Al ser la mentira un ejemplo de acción dañina epistémica, aunque no lo sea en otros aspectos (esa era la tesis de Constant), Kant abre una vía de acceso a la idea de justicia epistémica: la de comenzar por desenmascarar la injusticia epistémica. Su argumento es que una mentira hace un daño doble: el del acto de mentir a alguien en particular, que es relativo a la situación conversacional entre hablante y oyente, y el daño que se inflige al trasfondo común. He usado el argumento que presentan Ayala y Vasilyeva de quien calla ante una expresión de un estereotipo discriminador como un avance de los mecanismos por los que se puede producir injusticia epistémica. Su tesis es que tanto la acción como la omisión en el espacio común del habla producen transformaciones en un trasfondo común de significados que refuerzan los estereotipos que discriminan a personas y colectivos.

Kant nos ha abierto un camino al introducir la injusticia como daño en una mentira, pero su breve comentario no deja claro en qué sentido podemos hablar de injusticia epistémica. Ciertamente, en un tiempo en que los medios de comunicación han puesto de moda el término «posverdad»
[4]
, la admonición kantiana adquiere una nueva relevancia y significado, pero aun así no sabemos muy bien por qué debemos llamar injusticia a esta comisión de un daño a la veracidad. Por su parte, el argumento de Ayala y Vasilyeva nos aclara mucho el mecanismo por el que se produce el daño, pero su argumento no es suficientemente epistémico. Su tratamiento de los actos de habla se dirige al reforzamiento de los estereotipos que asocian términos y conceptos, pero no nos permite entrever cuál es el daño propiamente epistémico, por más que sí tengamos claro cuál es el daño social, es decir, la degradación de la víctima en su posición social debido a los estereotipos.

EL DAÑO Y EL SENTIDO DE LA INJUSTICIA COMO VIRTUD INTELECTUAL

No vislumbramos con claridad qué es el bien ni tal vez la justicia, quizás no esté al alcance de nuestro pensamiento el definir estos términos, pese a lo cual no es tan difícil hacer explícita una experiencia de injusticia cuando se ha sufrido alguna, y sobre ella articular políticas y proyectos de transformación. Esta formulación es la que conocemos como la vía negativa hacia el concepto de justicia. La vía negativa no comienza por la idea de bien sino, por el contrario, por la de daño (o, para usar un término que está extendiéndose últimamente, de «agravio»). Carlos Thiebaut ha desarrollado las complejidades que tiene una teoría de la justicia asentada sobre la evitación del daño, es decir, sobre una red de descubrimientos y subsecuente elaboración pública de agravios que conlleven una suerte de constructos socio-morales basados en el «nunca más». El daño (Thiebaut 2020) se despliega en dimensiones socioculturales que hacen de su elaboración un logro moral y político de las de las sociedades. Está en primer lugar, afirma Thiebaut, la experiencia misma del daño, una experiencia que se vive en las carnes y espíritus de las víctimas, pero que si no es comunicada y entendida colectivamente queda en el silencio y es enviada al pozo negro de la naturalización, del «siempre ha sido así». Hay aquí, pues, en el componente más elemental del daño, el sufrimiento, una demanda epistémica a las sociedades para, en primer lugar, descubrir y en segundo lugar transmitir la fenomenología muchas veces no admitida de los daños. Conocer el daño, sin embargo, no entraña por sí mismo conocer la no necesidad de su producción, o lo que es lo mismo, la responsabilidad social en aquella y en la reproducción estructural de tales agravios. Por ello, continúa Thiebaut, ha de dirigirse la mirada hacia otros componentes. El segundo son las figuras que caracterizan los procesos de agravio y describen el rol de las personas implicadas: la víctima
, el victimario
, la comunidad
 de referencia que debería haber estado allí para proteger a la víctima y no estuvo o que debería conocer lo que pasaba y no lo hizo. No siempre es fácil elaborar un juicio cabal sobre las víctimas y, sobre todo, sobre los victimarios. A veces, la nítida responsabilidad de personas concretas implicadas oculta la responsabilidad de quienes activamente llevaron a esas personas a convertirse en torturadores y asesinos o violadores. Como desveló la historia de la Soah
, el silencio y el no concernimiento de la comunidad que no quería saber lo que estaba ocurriendo es también central en la producción del daño. En tercer lugar, está el trabajo del concepto, es decir, la elaboración de los sufrimientos y de las responsabilidades con el objeto de darle nombre y caracterizarlo. Es una tarea imprescindible para resistir la naturalización que entraña elaborar tanto lo cognitivo, en relación con los dos elementos anteriores, como lo normativo, para delimitar con cuidado la forma del daño. En lo que respecta a la epistemología política, la elaboración del daño epistémico y por ello de las situaciones de injusticia es aún una tarea pendiente, que comienza a emprenderse pero que aún está en los estadios primeros de determinación del agravio y de la construcción de las figuras, así como de los conceptos implicados. Del análisis de Thiebaut se desprende la urgencia de desarrollar la tarea de descubrimiento y prescripción de los daños epistémicos. Algo que exige primeramente un sentido de la injusticia como nueva forma de virtud intelectual y no solo moral.

La tradición negativa en el acercamiento a la justicia proviene de Adorno y ha sido defendida con diferentes matices por Axel Honneth en The Struggle for Recognition. The Moral Grammar of Social Conflicts,
 y por Judith Shklar en The Faces of Injustice

[5]
. En epistemología política su correlato es el libro pionero de Miranda Fricker Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing
. Como hemos visto en el capítulo anterior, Kant había anticipado esta vía en su debate con Constant sobre el daño que produce la mentira.

Judith Shklar adoptó esta mirada escéptica al abordar el concepto de justicia. Consideraba que la aproximación más generalizada en la filosofía social y política desde Aristóteles sustentaba la idea de justicia en los bienes que se distribuyen. Sin despreciar la idea de injusticia, este «modelo normal», tal como la filósofa lo califica, producía la convicción de que la injusticia no era otra cosa que la ausencia de justicia. El argumento de Michael Walzer que citamos en el capítulo anterior aporta una crítica sustancial al modelo positivo de concepto de justicia: lo que sea un bien es algo que se va construyendo cultural y socialmente en la historia, de manera que considerar que la justicia epistémica radica en que el conocimiento es un bien es algo que debería ser sometido a un examen cuidadoso y quizás un examen corrosivo. ¿Por qué deberíamos distribuir el conocimiento? No es una pregunta que suscite una respuesta automática, ¿acaso nuestra sociedad no está basada sobre un complejo de instituciones orientadas a la distribución de conocimiento como es el sistema educativo, los medios de comunicación y lo que, en general, llamamos sociedad del conocimiento? Son muchas las vueltas y revueltas que habría que dar para responder a estas preguntas, y aún más para sostener la dudosa afirmación de que el conocimiento es un derecho que la sociedad debería garantizar. Shklar es muy consciente de que en la historia de la cultura el escepticismo filosófico y político han caminado juntos numerosas veces, precisamente por la dificultad que ofrece una noción no trivial o superficial de justicia distributiva.

A menudo, el escepticismo político tiene su raíz en un escepticismo epistemológico general, pero no depende de ningún presupuesto filosófico específico sobre el conocimiento en general. Este tipo de escéptico remonta el vuelo desde las formas más comunes de comprensión en vista de la presión del mal en los tiempos en los que le toca vivir. Ciertamente, Platón, Agustín y Montaigne tuvieron toda la razón para mirar a su alrededor con tristeza y desesperanza. En mitad de una guerra civil es razonable preguntar: «¿Por qué hacemos cosas tan atroces?». Y, a continuación, interrogarnos: «¿Qué podemos saber acerca de nosotros mismos y de los otros?» y «¿qué podemos saber, en general?». Así es como los grandes escépticos llegan a dudar de la relevancia moral del modelo normal de justicia entre otras cosas y a rechazarla, o cuando menos cuestionarla, en modos que muestran la injusticia de manera más descarnada de lo que suele permitir la ética política convencional (Shklar, 1990, 54).

Aún si fuésemos capaces de dibujar la estructura básica epistémica de una sociedad en la que estuvieran reflejadas las posiciones epistémicas de sus miembros, no está claro que las meras diferencias y asimetrías en las posiciones epistémicas nos permitieran acercarnos al concepto normativo de justicia epistémica. Hay argumentos para este escepticismo inicial que son fáciles de entender. El más sobresaliente es que el conocimiento no es un bien que pueda distribuirse como la propiedad o la riqueza. Si definimos el conocimiento como el logro de creencias verdaderas no por suerte o accidente sino debido a las características fiables de los procesos de adquisición, el reparto del producto –digamos, las creencias resultantes, tal como podrían acumularse en textos, conferencias, bibliotecas o nubes digitales– no sería suficiente, y en muchas ocasiones tampoco necesario para que concluyésemos algo sobre la justicia epistémica. El conocimiento y la posición epistémica tiene la forma de una suerte de capital cultural en el que está implicada la trayectoria y el tiempo de vida y situación del sujeto agente. La búsqueda de la justicia epistémica debe realizarse oblicuamente planteando preguntas normativas como: ¿qué tendría que conocer S para F?, ¿qué tendría que haber sabido y sin embargo ignora?, ¿por qué no se reconoce lo que S sabe sobre F cuando F tendría que ser parte del conocimiento común?

Está muy muy justificado el escepticismo político y epistemológico de Shklar, en particular si lo contrastamos con una concepción muy extendida de la distribución del conocimiento que cabe calificar de elitista. De acuerdo con esta concepción, piramidal en esencia, una pequeña parte de la población acumula los conocimientos expertos necesarios para una población, que se difunden de modo desigual hacia abajo a través de la educación o de la divulgación. Quienes no acceden a estos bienes es porque o bien no se esfuerzan suficientemente, o bien por razones sociales, pero no epistémicas no tienen medios de acceso. Este modelo ilustrado y romántico de distribución del conocimiento, que está en la base de muchas de las políticas públicas epistémicas, no nos permite hacer preguntas distantes y escépticas como la siguiente: «qué tendría que haber sabido S sobre F?». Este modelo ya presupone una jerarquía y distribución ideal y no admite, por ejemplo, que alguien cuestione que la supuesta cúpula del conocimiento pudiera ser al tiempo una fábrica de ignorancia estructural. Lo que José Medina ha llamado «epistemologías de la resistencia» hacen este tipo de preguntas a las partes de la sociedad que ignoran muchas cosas que tendrían que saber o haber sabido (Medina, 2013).

Shklar, de nuevo, acierta en el diagnóstico de cuál es el inconveniente que afecta a una visión positiva y no negativa de la justicia, que se aplica directamente a la justicia epistémica

Siempre será más fácil ver en las aflicciones de los demás una desventura que una injusticia. Tan solo las víctimas, a veces, no comparten esta tendencia. Aun así, si tenemos en cuenta que todos somos potenciales víctimas, reconsideraríamos la cuestión para examinarla más de cerca e interrogarnos acerca de la injusticia, y no solo sobre la justicia, aun cuando esto no sea un empeño muy común (Shklar, 1990, 47).

Esta observación apunta a una posible ceguera que afecta incluso a pensadores que han meditado muy profundamente sobre el problema de la justicia. Así, por ejemplo, Bernard Williams (2011) discute las deliberaciones que realiza Aristóteles en la Política
 acerca de si la esclavitud es injusta conforme a algunos autores, y nos previene contra un fácil progresismo en moral que nos llevaría inmediatamente a condenar a Aristóteles
[6]
. Lo que Aristóteles observa es que habría cierta «naturalidad» en el hecho de que se admita la existencia de esclavos. No niega su sufrimiento, pero observa que es parte de la convencionalidad que ordena lapolis
 y que lo que ocurre es que quienes caen en esta condición sufren una desventura o mala suerte. Es justamente lo que pone de manifiesto la cita de Shklar: en una mirada asimétrica, lo más habitual es considerar desventura en tercera persona lo que, de ser víctimas en primera persona, hubiera llevado con probabilidad a considerar injusticia. Desde el sufrimiento de la víctima nace una resistencia a naturalizar el daño bajo el rótulo de desventura. Aristóteles, así, considera que la posición subordinada de esclavos y mujeres es una desventura que aqueja a estas personas, pero no llega a considerar que sea una injusticia debido a lo arbitrario y convencional que puede ser el orden de la sociedad.

De forma análoga, lo que Shklar afirma de la justicia en general se aplica con propiedad a la justicia e injusticia epistémicas. La confusión de desventura o mala suerte con injusticia es precisamente el peligro que debemos evitar. Puede existir mala suerte epistémica, pero no toda desventura epistémica es injusta. Lo es aquella que no debería haber ocurrido y que se ha producido porque la posición epistémica que quien la sufre se ha degradado debido a su posición social. Más adelante voy a desarrollar esta idea, pero antes de analizar lo que hace injusta una posición epistémica precaria hay que entender el otro polo, el de la desventura o mala suerte epistémica.

El concepto de suerte epistémica
 es ahora un término estándar en la epistemología contemporánea. Fue introducido en el argot filosófico por Bernard Williams y Thomas Nagel con el adjetivo diferente de suerte moral
 para indicar las situaciones en las que cabe adscribir responsabilidad al agente pese a que no estuviese en su intención cometer un acto reprobable, como ocurre en la tragedia de Edipo, quien decide castigar al culpable de la muerte de Layo (su padre) sin saber que ha sido él su homicida. El coro de la tragedia de Sófocles lamenta su suerte, pero entiende que se autocastigue por ello. Análogamente, el conductor de un camión, que atropella a un niño cuya muerte quiso evitar sin conseguirlo, es incapaz de evitar un sentimiento de culpabilidad que posiblemente no tenga objetivamente. La extensión del dominio de lo moral a lo epistémico vino de la mano de Duncan Pritchard (2005), quien introdujo el término de suerte epistémica
convirtiéndolo en un concepto muy útil para describir muchas de las muy profundas transformaciones de la epistemología contemporánea. La Internet Encyclopedia of Philosophy
 define de esta forma el término: «Suerte epistémica es una noción genérica usada para describir cualquier número de formas en que puede ser accidental, por coincidencia o fortuitamente, que una persona tenga una creencia verdadera»
[7]
. El caso más extremo es el de quien predice que su número será el premiado por la lotería y acierta en su predicción.

La idea de suerte epistémica reconduce hacia la claridad muchas controversias que nos remontan al origen de la idea de conocimiento en la Grecia clásica y sus reverberaciones contemporáneas. La epistemología contemporánea había sufrido dos décadas antes una suerte de tsunami cuando un ya clásico artículo de Edmund Gettier (1963) preguntó mediante varios ejemplos un tanto extravagantes, aunque iluminadores, por qué deberíamos pensar que conocimiento es una creencia verdadera justificada, cuando «creer», «ser verdadera» y «estar justificada» podrían ser condiciones que se dieran juntas sin que intuitivamente considerásemos que la tal creencia fuese conocimiento. El catálogo de los ejemplos que reproducían esta pregunta ha llegado a ser tan largo como irreproducible, aunque una de sus más populares formulaciones se debe a Alvin Goldman: supongamos que un par de viajeros recorren una provincia donde los campesinos han sustituido sus graneros, edificios funcionales que ahora ya no tienen sentido en la nueva economía, por remedos pictóricos que han sido colocados como trampantojos para atraer a los turistas. Imaginemos que nuestros viajantes, Pepe y Mila, recorren las carreteras de la provincia de los graneros simulados y, en un momento del viaje, mirando por la ventana de su automóvil, Mila le dice a Pepe: «mira, un granero», a lo que Pepe asiente. Ocurre, sin embargo, que ese granero es el único real frente a los dos mil que los ayuntamientos han ayudado a crear para engañar a los turistas. Mila está justificada y su visión es fiable en condiciones normales, el granero es un granero real y ella cree sinceramente lo que le dice a Pepe y, sin embargo, la conjunción de condiciones favorables no alcanza a constituir conocimiento. Ha tenido la fortuna de acertar con el único granero de los alrededores.

Los ejemplos de suerte en el conocimiento son para la epistemología contemporánea lo que fueron las historias escépticas de la caverna platónica o el genio maligno cartesiano para la epistemología clásica. Hasta el punto de que Duncan Pritchard califica a las teorías más seguidas contemporáneas comoepistemologías anti-suerte
, porque todas ellas siguen más o menos fielmente el principio de definir el conocimiento como el alcance de la verdad no por suerte sino debido a las capacidades y al ejercicio de ellas por parte del sujeto cognoscente. Independientemente de su enorme importancia en el desarrollo del concepto filosófico de conocimiento, la idea de suerte epistémica permite esclarecer lo injustas que pueden ser de forma ocasional o sistemática muchas ocasiones de intercambio de conocimiento o de situación de ignorancia. La epistemología tradicional, sesgada hacia el individualismo y ajena y distante de las distorsiones que causan las interacciones entre posiciones epistémicas y posiciones sociales, tiende a considerar que los fracasos en el conocimiento se deben, como decía Shklar, a la desventura o mala suerte epistémica, y no se ha tomado en cuenta hasta muy recientemente el problema de la injusticia epistémica. Un déficit que el influyente libro de Miranda Fricker Injusticia epistémica
 (Fricker, 2007) está contribuyendo a reparar. Aquí haré uso del concepto de injusticia epistémica para, siguiendo la estrategia de Shklar, aproximarme a la idea de justicia epistémica como un límite en un largo camino de eliminación de las injusticias. Su estrategia es abolicionista, una línea que une el análisis filosófico con la normatividad política al centrarse en la transformación práctica más que en la determinación de condiciones necesarias y suficientes. Esta vía negativa
 es perfectamente adecuada para la extensión al conocimiento del problema de la justicia.

Se pregunta en el capítulo dedicado al contraste entre desventura e injusticia: «¿Cuándo una desventura se convierte en una injusticia?» (Shklar, 1990, 117) y se embarca en un sutilísimo estudio de las particularidades por las que una posición, situación o resultado de un acto puede ser visto en algunos momentos como desventura y en otros como injusticia. Concreta su pregunta en algunos casos notorios:

Por ejemplo, ser una mujer ¿es una desventura o una injusticia? ¿Y qué hay de las hambrunas, el desempleo o la pobreza? En gran medida, nuestra respuesta a tales interrogantes dependerá de lo que consideremos o elijamos considerar como inevitable o inalterable. La ideología política contribuye ampliamente a lo que entendemos por algo necesario (ibid.
, 106-107).

Sería aventurado, afirma, sostener que ser mujer es una desventura (y aquí resuena el lamento de Medea en la tragedia de Eurípides: «de todo lo que tiene vida y pensamiento, nosotras, las mujeres, somos el ser más desgraciado»), pero sería falso no considerar la subordinación estructural de la mujer en una sociedad patriarcal. Shklar considera equivocada el buscar en la responsabilidad personal o colectiva la respuesta a estas preguntas. Puede haber injusticias en las que la responsabilidad esté ausente, afirma, y pone como ejemplo un caso claro de injusticia epistémica: pensemos en una mujer maltratada por el marido que se culpa a sí misma de su estado. Comete una injusticia consigo misma sin que haya responsabilidad en ello.

El argumento de Shklar es que la distinción entre desventura e injusticia, la determinación de una posición o resultado como injusto y no como simple mala suerte, se asienta en una doble base: una primera, objetiva, que es la de que haya posibilidades fehacientes para que no se dé la situación de víctima y otra segunda, agencial (no simplemente subjetiva), de que la situación se perciba y considere insoportable e injusta. Respecto a la posibilidad alternativa, el que pueda afirmarse objetivamente «esto no tendría que ser así», «esto no tendría que haber ocurrido», considera la filósofa un supuesto en que pudiéramos resolver por medios tecnológicos la reproducción humana. Si la situación injusta de la mujer –podría argüirse– está causada por su papel en la reproducción (una posible explicación del origen del patriarcado), una solución tecnológica podría paliar o resolver la injusticia. Simone de Beauvoir, comenta, niega esta posibilidad con la razonable objeción de «qué pasaría si ser mujer no fuera solo una desventura física, sino también algo culturalmente tan enraizado que nada menos que una transformación completa de la sociedad –como mínimo en una fraternidad universal– pudiera mitigarlo?» (119). Pero cabría extender la posibilidad desde una mera base tecnológica a una más compleja base socio-cultural y técnica: «no tendría que ser una desgracia ser mujer, tenemos los medios para que no lo sea». ¿Es suficiente, sin embargo, la existencia de una posibilidad alternativa? Quizás hace falta algo más que Shklar detecta con finura: es central que la situación o posición sea percibida como insoportable y haya una conciencia de ello: «¿Habría alguna desventura si realmente la injusticia se terminara? Seguramente es solo una desventura si la aceptamos como tal y nos plegamos a ella» (ibid.
, 119-120).

La cuestión moral y políticamente relevante es que la sensibilidad teórica y práctica a una situación o posición de desventaja y el deseo de transformarla es un componente del sentido de la justicia (Broncano, 2019b, cap. 10). No porque el sufrimiento no pueda ser objetivamente injusto, sino porque la misma noción de objetividad en el plano político y moral está unida a la lucha por la transformación de las cosas. Desde el punto de vista de las víctimas, no es sencillo tampoco dar el paso que media entre el sufrimiento y la comprensión de estar sufriendo una injusticia. El sufrimiento puede clavarse en el cuerpo y la mente como una enfermedad crónica sin que las personas y colectivos lleguen a entenderlo como injusticia, algo que refuerza el hecho de que tanto en primera como en tercera persona se tiende a calificar como desventura e incluso como algo natural. Porque, de hecho, muchos sufrimientos son desventura y mala suerte, e incluso procesos naturales. Simone Weil distinguía el estado de desgracia, en que la víctima se considera a sí misma, y es considerada por otros, víctima del destino, y el sufrimiento, en tanto que experiencia que adquiere un sentido, bien porque se acepta la inevitabilidad y se incorpora al relato propio, bien porque se elabora como experiencia de injusticia. En este segundo caso el sufrimiento se convierte en insoportable y en demanda de justicia.

Si pensar desde la justicia puede ser cegador, por el contrario, desarrollar un sentido de la injusticia
 no es sino una forma avanzada de virtud epistémica que se manifiesta como una sensibilidad especial para captar qué sufrimientos son desventuras y cuáles injusticias. Es muy raro considerar el sentido de la injusticia como una virtud intelectual, y en particular como una virtud epistémica. Quizás por el individualismo y la neutralidad política que aquejan tradicionalmente a la epistemología moderna, quizás por el, también tradicional, sesgo hacia formas positivas de conocimiento, especialmente hacia el conocimiento científico. Pero desde el punto de vista de la epistemología política el sentido de la injusticia es una virtud epistémica esencial.

Contiene dos componentes: uno descriptivo y otro normativo. Descriptivamente, exige un examen de la sociedad y de sus posibilidades, de las causas, consecuencias y medios para la transformación del estado de desgracia. Normativamente, exige un sentido del concernimiento y una determinación de la voluntad: «esto me concierne a mí». El resultado produce un juicio complejo que podríamos resumir en «esto no tendría que ocurrir así». En las dos dimensiones hay un elemento virtuoso epistémico que se traduce en desarrollar un sentido para distinguir la mala suerte de la injusticia.

La aplicación más importante y fundamental de la sensibilidad a la injusticia es el sentido de injusticia epistémica. Ahora podemos formularlo como un sentido para la detección de una cierta forma de ceguera que consiste en confundir la mala suerte epistémica con la injusticia epistémica. Ahora estamos en disposición de definir a través de la aproximación negativa la injusticia epistémica:


INJUSTICIA EPISTÉMICA: Injusticia epistémica es toda degradación de la posición y autoridad epistémicas de un agente que se produce cuando la posición social interfiere causalmente en ejercicio epistémico de los agentes.

La posición epistémica puede degradarse de un modo contingente y reversible, como ocurre en situaciones en las que el agente tendría
 que haber sabido algo y no ha llegado a conocerlo debido a su posición social o tendría
 que haber recibido el reconocimiento de su autoridad epistémica y no lo ha recibido debido a su posición social. La definición es intencionalmente amplia para acoger a las múltiples formas que se van desenvolviendo en la investigación a la que ha dado lugar la vía negativa
 a la justicia epistémica que propuso la obra pionera de Miranda Fricker Injusticia epistémica
. En el prólogo se refería explícitamente a la obra de Shklar de comenzar por la injusticia como programa abolicionista de aquella para caminar en la línea de la justicia. A lo largo de la obra introdujo dos formas de injusticia epistémica: «la injusticia testimonial, por la que se causa un mal a alguien en su capacidad para aportar conocimiento, y la injusticia hermenéutica, según la cual se causa un mal a alguien en su capacidad como sujeto de comprensión social» (Fricker, 2007, 15). Desde el 2007 el catálogo de calificativos se ha ampliado y la vía ne­gativa es ahora un campo de desarrollo crítico muy fructífero
[8]
. En el siguiente capítulo examinaremos estas modalidades y los diversos apelativos que adquiere la injusticia epistémica no siempre nombrada de este modo, pero lo que es central por el momento es considerar que la degradación de la posición y autoridad epistémicas causadas por la posición social es una injusticia porque produce un daño evitable. Anticipándome a alguna de las consideraciones del siguiente capítulo, me parece relevante subrayar de nuevo el daño epistémico como sustrato de la injusticia. Miranda Fricker considera dos formas de daño que afectan a la posición epistémica de un agente en relación con otros o con su comunidad, son las que se manifiestan en la injusticia testimonial y en la hermenéutica, pero hay otras formas que no solo afectan al reconocimiento
 sino también los varios estadios de la posición epistémica, a saber, a la producción, reproducción y distribución de conocimiento. En todas estas fases, la identidad epistémica de un agente puede quedar dañada por su posición social. A este respecto, me parece que sería una equivocación repetir la discusión entre distribución y reconocimiento aplicada a la injusticia epistémica como ha ocurrido en alguna de las discusiones del Handbook
 sobre la injusticia epistémica (Kidd, Medina y Pohlhaus (2017), por ejemplo, la calificación que avanza Coady (2017) de la injusticia epistémica como injusticia distributiva o la defensa que hace Fricker (2017) del carácter recognoscitivo y no discriminativo de dicha injusticia. Es mucho más importante que reconsideremos las formas en las que se manifiesta el poder en el ámbito de la autoridad epistémica, como veremos en la siguiente sección.

PODER E INJUSTICIA EPISTÉMICA

La injusticia epistémica ocurre cuando el poder interviene silenciando o rebajando la condición epistémica, y aún de agente, de una persona situada en una posición subordinada. De ahí que Miranda Fricker comience cabalmente una primera reflexión sobre el concepto de poder antes de abordar su operación en el campo epistemológico.

El poder puede entenderse de muchas formas, describe Miranda Fricker. Es, en primera instancia, una capacidad para influir en la conducta ajena que puede ser ejercida activa y agencialmente
, como cuando el guardia de tráfico impone una multa, o pasivamente, como el conductor que se somete al código de la circulación sin que sea necesaria la presencia de un sujeto. Es, por otro lado, una capacidad que permite la coordinación social; es, afirma Fricker: «una capacidad práctica socialmente situada para controlar las acciones de otros, que puede ser ejercida (de forma activa o pasiva) por agentes sociales concretos o, de manera alternativa, puede operar de forma netamente estructural» (Fricker, 2007, 20). Este punto de vista tan genérico es compatible con la idea que he expuesto más arriba de considerar una sociedad como un conjunto de posiciones ocupadas por personas que mantienen entre sí relaciones de poder. El poder ordena y a la vez liga las posiciones sociales. Que este poder sea injusto obedece a que su actuación abierta, e incluso su constricción estable sin acción positiva, produzca un daño injustificado en los agentes personales o individuales.

Así, por ejemplo, en el análisis marxista, la relación de poder de capital-trabajo, se ejerce en la forma del control social del salario y del trabajo. Es una situación de asimetría que bajo la descripción marxista aparece como un tipo muy particular de injusticia, no contractual por cuanto la forma salario puede entenderse en ciertos contextos y contratos como «justa», sino de una forma estructural y sin agente, en tanto que el tiempo de trabajo es transmutado en mercancía que se intercambia como una más, de modo que una suerte de daño en la naturaleza humana del trabajo: tanto el trabajo como su producto dejan de tener para el trabajador valor de uso y se traducen en puro valor de cambio del que, a su vez, le es extraída una plusvalía sobre su salario (y esta segunda parte ya podría ser entendida como una forma de injusticia contractual, pero no es nuestro argumento). La objetificación o reificación que implica este proceso resulta de que la posición subordinada del trabajador, que no tiene otros medios de vida que su salario, le obliga a entrar en este proceso de transmutación en mercancía.

Hasta aquí no habría en principio otro daño que el que sufre el trabajador en tanto que está sometido a una alienación respecto a su trabajo. Pero lo que hace interesante el análisis marxiano, tal como se desarrolla en el primer volumen de El Capital
, es que el proceso de conversión del valor de uso del trabajo en mercancía origina también un ocultamiento sistémico de la naturaleza del valor del trabajo humano. Lo que hace Marx en el famoso análisis del fetichismo de la mercancía
 es explicar cómo un proceso social como es la conversión del trabajo en mercancía genera un ocultamiento estructural de su naturaleza, un olvido sistémico del valor de uso del trabajo y de su carácter humano, que ahora se entiende solamente como relación entre cosas, entre mercancías. El estudio de Marx es un ejemplo de cómo una relación de poder produce no solamente efectos sociales, como es el fenómeno del trabajo asalariado, sino también, y no es marginal, efectos epistémicos.
 Es decir, la injusticia que pudiera suponer la alienación del trabajo se desdobla en lo que quizás puede ser calificado como una formainjusticia epistémica
 estructural
 que se expresaría en el ocultamiento del carácter social del trabajo, ahora cosificado bajo la forma mercancía. Tenemos, pues, un caso en que la posición social produce una suerte de efecto epistémico que impide a los agentes conocer la naturaleza de la mercancía. El carácter de daño se manifiesta en que produce opacidad social que no es sino una forma de ignorancia colectiva que no debería ocurrir si se hiciera transparente el proceso de génesis del valor.

Aunque todos los agentes están implicados pasivamente en las consecuencias que genera la estructura social, el poder se manifiesta no agencialmente, es decir, pertenece al nivel sociológicamente «macro» en el que las psicologías, motivaciones, imaginarios y otros elementos van asociados a las diversas posiciones sociales, obviamente, pero es la propia estructura relacional la que genera los efectos epistémicos. Este carácter estructural está sostenido, ciertamente sobre otras formas de poder en donde los agentes se implican personalmente en la producción de injusticias epistémicas, pero no se debe olvidar el poder epistémico de las estructuras sociales en su conjunto. La opacidad social generada por el capitalismo es una de sus manifestaciones, pero no es un fenómeno asociado únicamente a un modo de producción, sino que las formas impersonales de poder generan siempre opacidad y dificultades de comprensión de la realidad. Por más que concurran elementos ideológicos, como vamos a ver inmediatamente, es la propia estructura la que genera un daño epistémico. Así, por ejemplo, muchos de los efectos psicológicos originados en la posición social, derivada de las estructuras impersonales de poder, como es el estrés producido por el trabajo o por la pobreza, inducen daños epistémicos en los agentes que afectan a sus identidades epistémicas.

Esta forma de dominación genera solo una parte del daño que induce la división social en clases. Charles Mills (2107), matiza las formas en las que se presenta la ideología en el marxismo y la opacidad generada por el sistema solamente es una de ellas. Las otras formas tienen que ver con el dominio intelectual ohegemonía
, tal como lo analizó Gramsci, quien observa que el daño que produce el control intelectual de la clase dominante sobre las subalternas es la producción de sentidos comunes contradictorios, más que claramente falsos, tal como una cierta forma ingenua de marxismo ha considerado a veces. A este daño hegemónico hay que añadir la experiencia
 de clase dominada, es decir, en un continuo de actos de subordinación que no siempre son notados o son directamente ignorados sistémicamente, como analizaremos en el siguiente capítulo. Pero estas dos nuevas formas de opresión y daño epistémicos exigen ya formas subjetivadas y subjetivantes de poder.

La forma impersonal de poder correspondería a lo que Fricker denomina la función de coordinación
 social
, por más que la manera en que se organiza la coordinación sea asimétrica en lo que respecta a la cantidad de poder que tienen los miembros de una sociedad. Hay, sin embargo, otros modos en los que se entrelaza el poder de la posición social y la posición epistémica. En esta forma residen nuevos daños epistémicos como el que Fricker caracterizará comoinjusticia testimonial
:

Hasta el momento el tipo de coordinación social que hemos tenido en cuenta ha sido el de la coordinación estrictamente práctica, pues no consiste más que en la coordinación con las acciones de otros. Pero hay al menos una forma de poder social que requiere no solo coordinación social práctica, sino también una coordinación social de la imaginación. Puede haber actuaciones del poder que dependan de que los agentes compartan una identidad social, una concepción viva en la imaginación social colectiva que rija, por ejemplo, lo que es o significa ser una mujer o un hombre, o lo que es o significa ser gay o heterosexual, joven o viejo, etcétera. Cada vez que hay una actuación del poder que depende en un grado significativo de este tipo de concepciones de la identidad social compartida en la imaginación, opera entonces el poder identitario (Fri­cker, 2007, 21).

En este párrafo, Miranda Fricker introduce un concepto nuevo: el poder identitario.
 Esta forma o modalidad exige no solamente asimetría en la posición social sino también el que operen imaginarios comunes sobre lo que puede y no puede hacerse o saberse bajo una cierta identidad social. El ejemplo que ella ofrece es el del poder identitario de género que ilustra un episodio de la película El talento de Mr. Ripley
 (Anthony Minghella, 1999) en el que el padre Greenleaf silencia a Marge y a sus sospechas sobre Ripley con la frase «Marge, existe la intuición femenina y luego están los hechos». El silenciamiento en esta situación es analizado por Fricker mediante la conjunción de un poder social, el del patriarcado, con un prejuicio común que se expresaría en algo así como «las mujeres tienen intuiciones y los hombres son reflexivos». Aquí, el poder social como varón se ve reforzado por un estereotipo sobre las capacidades epistémicas de las mujeres en general. Es pues algo más profundo que el simple dominio social. La posición social lleva asociada una imaginación activa y es la conjunción la que genera el daño epistémico, que, por supuesto, puede ir (y generalmente va) alineado con otras formas de injusticia.

Aunque la forma de la estructura y el contenido de las representaciones e imaginarios de quienes ocupan las diferentes posiciones del espacio social están asociados siempre, como han estudiado tantos autores en sociología y especialmente en sociología cultural, las representaciones e imaginarios tienen dinámicas que adquieren cierto tipo de autonomía. La sociedad y la cultura son caras de una misma moneda, pero el poder se manifiesta poliédricamente cuando aparecen las estrategias y prácticas culturales que Bourdieu calificaba como habitus
. En la medida en que las posiciones sociales lo son en un espacio de relaciones, están continuamente produciendo estereotipos e imaginarios mediante los que los agentes reconocen su posición mediante formaciones identitarias. Las identidades sociales no son previas sino producto de los múltiples conflictos que atraviesan la sociedad. También son producto de la tensión las identidades epistémicas mediante las que se forma el sentido común y los significados con los que las capas y grupos sociales explican su lugar en el mundo, sea su lugar de privilegio o su lugar de exclusión y opresión. Las formas culturales en las que se manifiesta el poder son las que explican las diversas formas de injusticia y opresión epistémicas que explicaremos en el siguiente capítulo.


[1]
 «Un supuesto importante de mi libro Teoría de la justicia
 es que la estructura básica de la sociedad es su tema primario. Por estructura básica de la sociedad se entiende el modo en que las grandes instituciones sociales se acoplan juntas en un sistema y cómo asignan derechos fundamentales y deberes y dan forma a la división de ventajas que hacen de la cooperación social. Así, la constitución política, las formas de propiedad legalmente reconocidas y la organización de la economía pertenecen todas a la estructura básica» (Rawls, 1971, 6).

[2]
 Debo mucho en esta lectura de Kant al cuidadoso artículo de Dulce M. Granja y Eduardo Charpenel (2012) sobre la controversia. Los dos autores se ponen del lado de Kant al defender que la obligación de verdad nace de un derecho universal a la verdad. Puesto que el debate afecta al derecho a la verdad y no al más general caso del derecho al conocimiento, no me implicaré en la interpretación histórica de la controversia, algo para lo que, por lo demás, no estoy preparado. En todo caso la reconstrucción de Granja y Carpenel es iluminadora y necesaria.

[3]
  https://elcomidista.elpais.com/elcomidista/2013/11/06/receta/1383717600_138371.html.


[4]
 En Broncano (2019) he desarrollado la constelación de fenómenos de fracaso epistémico que están asociados con el término de posverdad, que van más allá del simple acto de mentir.

[5]
 Honneth (1996), Shklar (2013), Renault (2017).

[6]
 La reconstrucción que hace Williams (2011) de la posición de Aristóteles respecto a esclavos y mujeres es que hay algún grado de necesidad, o identidad necesaria, en su posición social: «El argumento tiene en líneas generales la misma forma que el referido a los esclavos: existe una necesidad de división de funciones, y la naturaleza se encarga de distribuirlas. No obstante, en este caso los movimientos ascendente y descendente de la argumentación coinciden virtualmente, dado que Aristóteles considera, al parecer, que no hace falta aducir tantas razones y que los hechos observables las aducen de forma clara. Esta era meramente una opinión recibida, y lo que en el caso de la esclavitud constituía una respuesta extraña y forzada de Aristóteles –que había personas que por naturaleza desempeñaban el papel requerido– era la opinión convencional respecto de las mujeres. Por naturaleza existía un puesto que ocupar, y había personas que por naturaleza lo ocupaban. Al tratar de demostrar que ser esclavo era una identidad necesaria, Aristóteles, hasta cierto punto, estaba sugiriendo que, si la esclavitud se gestionara adecuadamente, los esclavos se convertirían en lo que las mujeres eran de hecho» (180).

[7]
 https://www.iep.utm.edu/epi-luck/


[8]
 El impresionante trabajo de recopilación y desarrollo del concepto contenido en Kidd, Medina y Pohlhaus (2017), The Routledge Handbook of Epistemic Injustice
, es un instrumento básico para aproximarse al estado de la discusión actual, así como a las controversias de matices que operan al usar diversos calificativos de la injusticia epistémica.

CAPÍTULO VII

Especies y variedades de la injusticia epistémica

LAS MEDIACIONES DE LA INJUSTICIA EPISTÉMICA

Años de epistemología individualista nos han acostumbrado a creer que el único daño epistémico es la falta de formación y educación y que si acaso se piensa en términos sociales o políticos es achacando a la falta de recursos la falta de educación. Por ello ha sido tan fundamental el trabajo de disidencia con esta idea que se ha ejercido desde diversos movimientos filosóficos y activistas, pero en particular desde el feminismo en epistemología
[1]
. Ha sido en este contexto en donde ha nacido el término de injusticia epistémica
 con el que Miranda Fricker ha dado nombre a numerosas intuiciones y demandas que se venían desarrollando desde lo que podemos llamar también con el nombre que le ha dado José Medina epistemologías de la resistencia
. En este capítulo me centraré en los ejes conceptuales que nos permiten cartografiar las diversas formas de injusticia epistémica. Miranda Fricker ha propuesto dos categorías, a las que me referiré más adelante, la injusticia testimonial y la injusticia hermenéutica, pero la aproximación política y social a la epistemología ha desarrollado otras formas análisis del daño epistémico que no caen bajo la doble catalogación de Fricker. Hay en estas otras modalidades discusiones de fondo sobre la interacción entre las posiciones sociales y las epistémicas que afectan a los fundamentos básicos de la epistemología política. La distinción que hacía Fricker entre formas de poder meramente coordinativo y poder identitario, a la que me referí en el último punto del capítulo anterior, abre un hilo conductor para desplegar la madeja de las categorías de la injusticia epistémica.

El punto de partida no es demasiado diferente a los problemas que originaron la sociología del conocimiento desde Marx a todos los teóricos posteriores de la ideología. Las sociedades están ordenadas por formas de poder que producen diversas formas de opresión, marginación o exclusión y desigualdades injustificables. Estas formas de daño serían posiblemente transparentes y darían nacimiento a tensiones insoportables si no concurriesen las formas de injusticia y opresión epistémica que explican que los grupos subalternos vivan la experiencia de la desigualdad a través de fuerzas culturales que generan opacidad y sentidos contradictorios de la situación. Este es el punto central que toda la teoría de la ideología ha entendido como un componente de dominación intelectual necesario para la reproducción de la desigualdad: las injusticias epistémicas no son eventos contingentes en los que se manifestase ocasionalmente la dominación, sino disposiciones sistémicas que ahorman tanto las conciencias de los grupos dominantes como de los subordinados, a través de modalidades de ceguera entre los dirigentes y de silenciamiento, opacidad, exclusión y falta de autoconfianza epistémica de los subalternos.

La relación entre las diversas formas de dominación, discriminación, desigualdad y opresión en el espacio de las posiciones sociales y la multiplicación de vicios epistémicos, la degradación de las posibilidades y capacidades cognitivas de inmensas capas de la población y e incluso la exclusión de muchas personas del reconocimiento como sujetos cognoscentes tampoco es una relación contingente sino estructural. La injusticia epistémica es una de las formas más dañinas de injusticia social. Degrada a quienes la padecen del mismo modo que también degrada a quienes la ejercen. En el polo de las personas más favorecidas y los grupos dominantes se asientan capas de desprecio cognitivo e ignorancia voluntaria, cuando no políticas activas de exclusión cognitiva y manipulación ideológica. En el polo subalterno y dominado encontramos una enorme diversidad de formas de daño epistémico que comienzan desde las desigualdades sociales en el acceso a la educación de calidad y continúan en todos los niveles de la existencia social y en todas las dimensiones de la existencia y la condición humana. La relación entre daños y vicios epistémicos y desigualdad social se establece en todos los momentos del conocimiento: en la producción, reproducción, distribución y en la evaluación y confianza en los procesos cognitivos. No solo en el conocimiento que se comparte sino también y sobre todo en el autoconocimiento sobre que se sustenta la autoestima. Los sesgos cognitivos que son mantenidos y reproducidos de forma industrial por todo el sistema de propaganda (Stanley, 2015) no solamente afectan a la dimensión social del conocimiento sino también a las capacidades metacognitiva con las que cada persona evalúa su posición en el mundo, su estado afectivo, cognitivo y su relación práctica con la realidad.

El mito de la Ilustración, que hemos internalizado en una cierta mirada hacia la historia de la civilización, nos habla de una edad oscura que la progresiva extensión del conocimiento iría poco a poco iluminando. La autocomplacencia con que las sociedades actuales se denominan a sí mismas «sociedades del conocimiento» o «sociedades de la información» nace de este optimismo cultural alejado de la realidad presente (Broncano, 2019), pero no toda ampliación de conocimiento implica un avance en las promesas ilustradas de la mejoría social a través del conocimiento y del avance hacia una sociedad más justa
[2]
. De hecho, el desarrollo del conocimiento, tan espectacular en el proceso de modernización, ha sido compatible con un aumento de las injusticias sociales que generan a su vez injusticias epistémicas. La diversidad de mecanismos por los que la posición social genera daños en las capacidades cognitivas de personas y grupos es extensa, como lo son las formas de daño. No son los mismos mecanismos los que se producen en los contextos interpersonales, en los que ocurren formas de desprecio o silenciamiento, que los que afectan a las personas en su autoconocimiento o en sus capacidades de interpretación, o los que estructuran enormes instituciones y sistemas sociales sobre los que recaería la responsabilidad de la distribución del conocimiento. La dialéctica de la modernización implica a un tiempo procesos de constitución de instituciones, racionalización de prácticas y políticas de conocimiento, de un lado, y, de otro, formas de destrucción y destejido de los lazos sociales, de ruptura de las coherencias psicológicas y de ocultamiento sistemático de la opresión. La destrucción creativa que significan el capitalismo y la modernidad transforman en un juego sin fin las relaciones sociales de opresión, los imaginarios que las ocultan, sostienen y reproducen y las subjetividades que resultan de todos estos procesos de cambio. La multiplicidad de dispositivos de dominación es tal que no es conveniente ni quizás posible tratarlos todos bajo conceptos únicos como los de biopoder
 de Foucault, aparatos
 del Estado
 de Althusser o imaginarios
 de Castoriadis. Cada modelo recoge aspectos relevantes de la reproducción social, pero no siempre son útiles para desentrañar los modos en los que la opresión social se traduce en injusticia y opresión epistémicas. Mi hipótesis es que deberíamos agrupar estos mecanismos en tres categorías: la intervención activa de imaginarios sociales
, latransformación pasiva de los recursos epistémicos
, y en particular del trasfondo común de significados portados por el lenguaje, y, en tercer lugar, los diseños institucionales
 que actúan como filtros epistémicos.

La imaginación y los imaginarios sociales

El mecanismo más usual que opera en los contextos interpersonales es la mediación de la imaginación como producción de distancia y dominación epistémica o, en la dirección contraria, de re­sistencia. Tanto Miranda Fricker (2007) como José Medina (2013) lo consideran el mecanismo fundamental. El sujeto se implica en un dominio epistémico común bajo la mediación de estereotipos imaginarios que actúan como fuerzas cognitivas que distorsionan el uso de los recursos epistémicos comunes, como son el lenguaje y el conocimiento compartido. Más abajo desarrollaré esta idea en la explicación de las formas de injusticia que han esclarecido estos dos autores entre otros varios. Antes de hacerlo, sin embargo, conviene señalar que la imaginación, siendo una potente facultad que permite la trascendencia desde el sí mismo y la apertura al mundo y a los otros, no es una potencia formal que se dé en el vacío. Por el contrario, la imaginación está reciamente estructurada en imaginarios sociales que la enmarcan y guían, por lo que es necesario detenerse en este concepto nacido de varias fuentes filosóficas, sociológicas y psicológicas para entender cómo puede producirse el efecto distorsionador de las competencias cognitivas de los agentes que produce las injusticias y opresión epistémicas.

Los imaginarios son estructuras básicas de la dimensión cultural de la sociedad. Son los modos en que se da sentido al lugar propio, personal y colectivo, en la sociedad. Tienen una dimensión compleja teórico-práctica y cognitivo-afectiva y trascienden a las ideologías, entendidas estas como sistemas más o menos coherentes de acción e interpretación. Los imaginarios son, en este sentido, estructuras complejas en las que se producen los antagonismos ideológicos. El término «imaginario» comenzó a ser usado por Sartre (1964) para significar las producciones de la imaginación. Es el resultado de la espontaneidad agente y constituye un espacio que puede ser ficticio, como cuando se ve una cara en las nubes o el futuro en los posos de café. Por la misma época, Lacan (1949) considera el imaginario como constituyente de la fase espejo en el desarrollo del niño, es el modo en que construye su identidad corporal como un sistema orgánico separado. Más tarde, Lacan lo incorporará como una de las tres instancias básicas: lo real, lo simbólico y lo imaginario, desbordando el marco totalizador que tuvo en sus comienzos. Este doble aspecto de algo constituido (Sartre) y algo constituyente (Lacan) se mantendrá en los futuros usos del término, aunque poco a poco adquiera una dimensión explicativa más amplia que la del desenvolvimiento de la conciencia personal.

Cornelius Castoriadis (1975) es sin la menor duda quien eleva el término y el concepto de imaginario a un estatus explicativo de la sociedad en su conjunto a través de su desarrollo histórico. Su pretensión es convertir el imaginario en una fuerza instituyente de lo social:

Lo imaginario no proviene de la imagen en el espejo o en la mirada del otro. Mas bien el «espejo» mismo y su posibilidad, y el otro como espejo, son producto del imaginario, que es una creación ex nihilo
. Quienes hablan de «imaginario» entendiendo por ello lo «especular», el reflejo o lo «ficticio» no hacen más que repetir, la mayoría de las veces sin saberlo, la afirmación que les ha encadenado por siempre al subsuelo de la famosa caverna: el imaginario del que yo hablo no es la imagen de
. Es la creación incesante y esencialmente indeterminada
 (social-histórica y psíquica) de figuras/formas/imágenes, a partir de las cuales solamente puede haber una cuestión de
 «algo». Lo que llamamos «realidad» y «racionalidad» son sus obras (Castoriadis, 1975, 7-8).

Su objetivo, cuando redactó el libro, era superar la base funcionalista y ahistórica en la que se había instalado el marxismo. Castoriadis acusa al marxismo desocio-centrismo
, a saber, la distorsión cognitiva por la que un análisis particular de una forma de sociedad se traduce en una forma de explicación de la historia en su conjunto, al modo del que se habla de «etnocentrismo» en la teoría postcolonial. El análisis de clase que desarrolla Marx, sostiene Castoriadis, es iluminador sobre muchos aspectos de la sociedad capitalista, pero si queremos explicar la transformación histórica, hay que sumergirse en una suerte de paradoja que Castoriadis denomina «paradoja de la historia» (ibid.
, 50 y ss.): toda explicación de la historia es ella misma un evento histórico y contingente. El segundo reproche al marxismo es de haber olvidado el elemento simbólico que acompaña a toda institución de la sociedad. Se debe, afirma, a que el marxismo clásico opera como una suerte de funcionalismo que relaciona de modo directo cada institución social con una función necesaria para dicha sociedad sin ningún tipo de mediación. Sin embargo, la acción social opera habitualmente a través de componentes simbólicos sin los cuales no podría existir ninguna institución. Castoriadis acude al ejemplo de los rituales, y en este sentido se aproxima mucho a los desarrollos que harían de ellos los estudios culturales de Birmingham o la más actual sociología de la cultura. Los rituales, sean los clásicos que constituyen puntos nodales en el desarrollo de las identidades, sean los micro-rituales de la vida cotidiana como, por ejemplo, el saludo, reproducen la sociedad mediante acciones que tienen un poder causal oblicuo, no funcionalmente directo: saludamos para reestablecer los lazos afectivos, pero la forma del saludo no está conectada directamente a su función. Los rituales actúan simbólicamente. El elemento simbólico, establece Castoriadis, no puede ser separado del imaginario. El imaginario es, entonces, lo que instituye la sociedad a través de esta dimensión simbólica. En este sentido, el imaginario para Castoriadis es algo muy similar a la concepción antropológica de la cultura como un medio de reproducción de la sociedad (Broncano, 2018).

El problema que plantea la teoría de Castoriadis no es de incorrección, sino de generalidad. La teoría de Castoriadis –aduce James (2019) contra esta sobre-generalización– sustituye las explicaciones de Marx del modo de producción capitalista o la base metafísica de Heidegger (James, 2019, 39) por una fuerza que instituye lo real y lo racional. Bajo este enorme paraguas, ¿cómo es posible la crítica y el uso del término «imaginario» en contextos de opresión social como modo de reproducción de la injusticia? Castoriadis hace descansar el desarrollo histórico en la creatividad, pero la creatividad misma está atravesada por diferencias morales y políticas, pues también hay creatividad en la opresión y en la destrucción creativa que genera el capitalismo, tal como lo describían Sombart y Schumpeter. Tiene razón Castoriadis, demasiada razón. Su teoría del imaginario se aproxima, no contingentemente, a la explicación antropológica de cómo la sociedad surge del orden que imponen las convenciones culturales sobre la pura asociación animal. Pero esta explicación tan general nos servirá de poco cuando necesitemos distinguir lo racional y lo irracional, lo verdadero y lo falso, las virtudes y los vicios epistémicos, la degradación cognitiva que produce la injusticia social. El imaginario de Castoriadis necesitaría encontrarse con el poder normativo del concepto de hegemonía que sí fue desarrollado en el marco del marxismo crítico de Gramsci y sus seguidores tardíos de Birmingham (Raymond Williams, E. P. Thompson, Stuart Hall…).

Charles Taylor (2004, 2007) ha convertido también el término «imaginario social» en un referente:

Lo que estoy intentando alcanzar con este término es algo mucho más amplio y profundo que los esquemas intelectuales que mantiene la gente cuando piensa sobre su realidad social de una forma distante. Estoy pensando más bien en los modos en que imagina su existencia social, en cómo se adaptan unos con otros, en cómo discurren las cosas entre ellos y sus compañeros, en las expectativas que se tienen normalmente y en las más profundas nociones normativas e imágenes que subyacen a esas normativas (Taylor, 2004, 23; 2007, 171).

Seguidamente, Taylor ofrece tres razones de su preferencia del término «imaginario social» más que «teoría social» (o si se quiere, ideología). La primera es que él se refiere al «modo en que la gente ordinaria «imagina» su contexto social, algo que no siempre es expresado en términos teóricos» sino que está vehiculado por imágenes, leyendas o relatos (ibid
., 171); la segunda es que la teoría o ideología es en ocasiones «algo que posee una minoría» mientras que los imaginarios son compartidos por grandes grupos o por toda la sociedad; la tercera es que los imaginarios son parte de cómo se hacen posible las prácticas comunes, lo que implica también un sentido compartido de la legitimidad (op. cit.
, 172). En este sentido, Taylor aproxima la noción de imaginario a las formas de vida de Wittgenstein. A diferencia del papel únicamente constituyente del imaginario de Castoriadis, el imaginario social de Taylor es él mismo un subproducto de las derivas sociales. Adquiere la compacidad de una mediación en el sentido hegeliano: algo que hace posible a la vez la cultura y la sociedad.

La modernidad, como producción civilizatoria de los procesos de modernización, se sostiene sobre las columnas que le proporcionan ciertas líneas de los imaginarios que, según Taylor, se expresarían en fenómenos como la desubicación respecto a todos los referentes geográficos, comunitarios y normativos, en la progresiva autonomía de la economía, que sustituye a cualesquiera otras formas de agencia; en la tensión permanente entre lo público y lo privado; en los procesos de secularización de las expectativas sobre el destino. Esta caracterización de los imaginarios sociales de Charles Taylor no es alternativa a las ideologías, sino que las incluye y se superpone a ellas constituyendo un suelo común en el que nacen los significados mediante los que las personas dan sentido a la sociedad en la que viven. De esta forma, los imaginarios son territorios de conflicto y de tensiones de poder que atraviesan las subjetividades, las prácticas y las instituciones de todo orden de una sociedad. Más abajo desarrollaré las formas en las que los imaginarios sociales estructuran las subjetividades y, de ahí, contribuyen como mediaciones a la producción de injusticias y opresión epistémica. No obstante, el aspecto más relevante del concepto es que permite dar cuenta de un modo efectivo del fenómeno de la hegemonía que Gramsci consideró como la explicación básica de cómo se reproduce la opresión social sin necesidad de una dominación abierta de carácter violento. La hegemonía es lo que caracteriza que en cada época el sentido común dominante sea el sentido común de la clase dominante. Es en las líneas estratégicas que articulan los imaginarios donde se realiza la producción de sentido bajo la tensión antagónica de la hegemonía y contrahegemonía.

Los imaginarios, como en apariencia su nombre podría sugerir, parecerían estructuras ajenas a lo epistémico, en el sentido de que la dicotomía entre verdad/ficción o conocimiento/creencia no les afectaría porque incluirían todo o estarían más allá de tales dicotomías. Sin embargo, sería malinterpretar su carácter y funcionamiento. Operan como producciones de representaciones, pero también como sistemas de reconocimiento en las prácticas y como base común sobre la que se articulan las ontologías. En este sentido, están presentes tanto en la construcción y aplicación de conceptos como de relatos, así como en los elementos no conceptuales de las prácticas y habilidades. Por ejemplo, el individualismo que impregna tantas áreas de la cultura contemporánea, desde la autonomización de la economía a tantos hilos de la explicación filosófica, es un componente del imaginario que estructura interpretaciones complejas tanto en filosofía como en ciencias sociales. Así, como una consecuencia de este imaginario estructurante, es muy difícil dar cabida a algo que no quepa en la dicotomía privado/público sobre la que se articulan buena parte de las disputas ideológicas, como si las zonas de lo común y las formas de relación en segunda persona quedasen sin posibilidad de ingresar en las controversias. Es esta propiedad estructurante la que convierte a los imaginarios en la mediación cultural entre la posición social y la posición epistémicas y por ello en el mecanismo más poderoso de producción de injusticia epistémica.

Los imaginarios pertenecen a la dimensión espontánea del conocimiento y a la acción: el agente epistémico actúa y observa el mundo bajo ciertas constelaciones interpretativas, describiendo y valorando a un tiempo la realidad con la que se encuentra. La espontaneidad aparece, como ha estudiado John McDowell (1996), en la medida en que los humanos habitamos en una segunda naturaleza que nos proporciona el espacio de las razones. Nuestra forma de describir la realidad, explicaba, retrotrayéndose a Kant, es un todo inseparable de pasividad, en tanto que estamos inmersos en la realidad, y de espontaneidad, en tanto que los conceptos nos permiten darle nombre y describirla. Es en esta dimensión de espontaneidad donde los imaginarios actúan de forma activa.

Observemos cómo operan: Owen Jones describe esta escena en Chavs. The Demonization of Working Class:


Es una experiencia que todos hemos tenido. Estás entre un grupo de amigos o conocidos cuando de repente alguien dice algo que te choca: un comentario aparte o una observación frívola y de mal gusto. Pero lo más inquietante no es el comentario en sí, sino el hecho de que nadie parece sorprenderse lo más mínimo. Miras en vano a tu alrededor, buscando aunque sea una pizca de preocupación o muestras de bochorno. Yo experimenté uno de esos momentos en la cena de un amigo, en una zona burguesa al este de Londres, una noche de invierno. Estaban cortando cuidadosamente la tarta de queso y la conversación había derivado hacia el tema de moda, la crisis del crédito. De pronto, uno de los anfitriones intentó animar la velada con un chiste desenfadado. Qué lástima que cierre Woolworth’s. ¿Dónde van a comprar todos los chavs
 sus regalos navideños? Ahora bien, él nunca se consideraría un intolerante, ni ningún otro de los presentes, porque, al fin y al cabo, todos eran profesionales cultos y de mente abierta. Sentadas a la mesa había personas de más de un grupo étnico. La división por sexos era del 50%, y no todo el mundo era hetero. Todos se hubieran situado políticamente en algún lugar a la izquierda del centro. Se habrían enfadado al ser tachados de elitistas. Si un extraño hubiera ido esa noche y se hubiera avergonzado a sí mismo empleando una palabra como «paki» o «maricón», lo habrían expulsado rápidamente del apartamento (Jones, 2011, 3).

El texto de Owen Jones describe los resultados de un largo proceso de construcción denigratoria de la clase obrera inglesa a través de la formación de imaginarios. Por ejemplo, relata esta descripción hecha por un empresario de fitness
, quien había sido acusado de usar el término «chavs
» animando a la violencia en una de las ofertas de ejercicios de lucha de su empresa. En su defensa utiliza esta descripción:

Suelen vivir en Inglaterra, pero probablemente pronuncian «Inlaterra». Les cuesta expresarse y tienen poca capacidad para escribir sin faltas. Adoran sus pitbulls y sus navajas, y te «pincharán» alegremente si les rozas accidentalmente al pasar o no les gusta cómo los miras. Suelen procrear a la edad de quince años y pasan casi todo el día tratando de conseguir «maría» o cualquier «trapo» que puedan trincar con sus sudorosas manos adolescentes. Si no están internados a los veintiuno, se les considera bastiones de la comunidad o se ganan «mucho respeto» por tener suerte (5).

No es tanto el uso o no del término «chav
» como el imaginario que permite hacer unos chistes u otros y observar bajo cierta luz a grupos enteros. En el caso español, son significativos términos similares que están cargados igualmente de imaginarios. Así, por ejemplo, Wikipedia explica de esta forma el término «cani»: «Tipo de personaje urbano que se da (o daba) en España, durante los años noventa y dos mil, y que generó toda una subcultura alternativa. Se caracterizaba por su comportamiento superficial, con muy baja educación y cultura, con una elevada agresividad y con tendencia a cometer delitos o provocar enfrentamientos, y su manera de vestir, casi siempre ataviado con pantalones de chándal, gorra y adornos de oro»
[3]
. Lo mismo ocurre con el término «choni» usado habitualmente en las redes para referirse a las chicas de barrio, un uso que las investigadoras Araüna, Willen y Tortajada (2019)
[4]
 han calificado de profundamente estigmatizante y vejatorio. El punto es que la calificación de «choni» a una niña o adolescente por parte de un grupo en un contexto como el de las escuelas o centros de Secundaria, no solamente es insultante, sino que reproduce una suerte de imaginario sobre las formas de vida de las clases trabajadoras y genera un desprecio persistente que tiene efectos discriminantes en los momentos más críticos de la formación de las identidades de esas niñas, como mujeres y como parte de las clases subordinadas.

La transformación pasiva de los recursos epistémicos

El segundo de los mecanismos actúa en un trasfondo menos explícito y reconocible. Consiste en distorsiones que se producen en el plano epistémico de forma derivada y como subproducto no contingente de la presencia de sesgos sociales y manifestaciones ideológicas de un poder opresivo. La idea es que cuando existen formas estructurales de dominación opresiva o discriminatoria se producen muchos daños en la misma estructura de los recursos cognitivos y epistémicos con los que se forman los conceptos con los que se da sentido a lo que ocurre. En el capítulo anterior observamos uno de estos efectos en el trabajo de Ayala y Vasilyeva (2016) acerca de la responsabilidad en el lenguaje, como es el caso de la permanencia en el silencio cuando alguien emite una expresión vejatoria para un grupo social. Las autoras observan que las actuaciones lingüísticas no son neutras, sino que tienen efectos colaterales en la reproducción y reforzamiento de estereotipos. De hecho, los imaginarios son estereotipos que se fabrican con algo que está aún más profundo que la descripción que implican y que son los esquemas conceptuales, el lenguaje y las prácticas y rituales asociados a la constitución de una comunidad epistémica de personas que pueden entenderse entre ellas. Cuando se producen acciones discriminatorias, vejatorias o excluyentes empleando para ello recursos cognitivos comunes, se producen también como efectos no intencionales transformaciones en los recursos mediante los que los agentes epistémicos dan sentido a su lugar en el mundo.

Notemos un ejemplo tal vez poco notorio, aunque indicativo de cómo se genera el mecanismo por el que se depositan resultados injustos en los recursos comunes con los que tendríamos que describirlos. Así, si buscamos en el diccionario de la Real Academia Española algunos términos que tendrían usos y conceptos que los soportan de carácter sensible para categorizar las injusticias, nos encontramos con que estos usos y conceptos están ocluidos o desaparecen directamente de las entradas de significado:


oprimir
 Conjugar el verbo oprimir

Del lat. opprimĕre.


1. tr. Ejercer presión sobre algo.

2. tr. Producir agobio o desasosiego grave a alguien. Esos recuerdos me oprimen.

3. tr. Someter a una persona, a una nación, a un pueblo, etc., vejándolos, humillándolos o tiranizándolos.

Observemos en la entrada 3 los términos que acompañan de forma aclaratoria al verbo: «someter», «persona», «nación», «pueblo»... vejar, humillar, tiranizar... Nada de producir injustamente desventaja dentro de una estructura social concreta a colectividades, clases, géneros, etnias, culturas, opciones sexuales o religiosas u otras categorías grupales que nos ayudasen a entender las formas sistémicas de opresión.


explotar1
 Conjugar el verbo explotar1

Del fr. exploiter
 ‘sacar provecho [de algo]’.

1. tr. Extraer de las minas la riqueza que contienen.

2. tr. Sacar utilidad de un negocio o industria en provecho propio.

3. tr. Utilizar abusivamente en provecho propio el trabajo o las cualidades de otra persona.


Explotar 2
 Conjugar el verbo explotar

1. intr. explosionar (‖ hacer explosión).

2. intr. Dicho de una persona: Manifestar violentamente un sentimiento, hasta ese momento reprimido. En Cuba, u. c. prnl.

Nada aparece aquí referido a la explotación estructural de clase, etnias, géneros y colectivos. Parecería que la explotación es únicamente una relación personal, sin que existieran formas institucionales que la hagan posible.

violencia

Del lat. violentia
.

1. f. Cualidad de violento.

2. f. Acción y efecto de violentar o violentarse.

3. f. Acción violenta o contra el natural modo de proceder.

4. f. Acción de violar a una persona.

Con esta definición, no hay forma humana ni divina de entender las formas violentas del poder en todas sus formas: político, económico, social, simbólico. Teresa Casas llama mi atención hacia este texto que forma parte de la sentencia en el caso de una violación múltiple en Pamplona en los Sanfermines de julio de 2016, conocido como el caso de la Manada
[5]
: «Ha quedado acreditado –concluyen los togados– que la víctima se encontraba en estado de inconsciencia, sin saber qué hacía y qué no hacía, y, consecuentemente, sin poder determinarse y aceptar u oponerse a las relaciones sexuales que con ella mantuvieron la mayor parte de los procesados, los cuales pudieron realizar los actos sexuales sin utilizar ningún tipo de violencia o intimidación.» Es un caso particularmente claro de cómo una cierta forma de definir la violencia puede usarse después en contextos legales y normativos. En primera instancia, el tribunal de la audiencia provincial de Navarra definió el delito como abuso sexual y no como violación.

El asunto de las definiciones que normalizan (si acaso no normativizan) ciertos usos de un término ocluyendo otros por parte de los diccionarios es solamente un caso que muestra que el trasfondo común del lenguaje puede verse sesgado cuando formatos de autoridad semántica oscurecen situaciones que podrían caer bajo el alcance de algunos conceptos importantes. Pero es solamente uno de los muchos modos por los cuales los recursos cognitivos, semánticos y léxicos dejan de ser comunes para servir de muralla hermenéutica, algo que está en el corazón de la injusticia hermenéutica tal como la ha definido Miranda Fricker y que trataré más abajo como un efecto de este mecanismo.

Otra forma mucho más extendida y dañina es la extensión de perífrasis, circunloquios y eufemismos que esconden bajo una expresión neutra realidades inmorales o injustas. Este manual de retórica online
 acude a algunos ejemplos ilustrativos: «Interrupción voluntaria del embarazo / Aborto. Paseo / Ejecución. Daños colaterales / Muerte de civiles. Relaciones impropias / Adulterio. Desaconsejar / Prohibir- Relevo / Cese. Recluso o interno / Preso. Establecimiento penitenciario / Cárcel. Limpieza étnica / Matanza racista»
[6]
. Los eufemismos han formado parte del antagonismo lingüístico y no siempre son atentados a los recursos comunes, sino resistencias a los significados peyorativos y discriminatorios de ciertos términos, como la sustitución de «gitano» por «roma» o «romaní», para evitar los estereotipos que están adheridos al término. Sorprendente, pero no casualmente, el término «políticamente correcto», que alude a estas prácticas de resistencia, ha devenido en un adjetivo acusatorio, en un contraeufemismo que trata de ocultar bajo una apelación a cierta «naturalidad» del lenguaje una crítica al uso resistente de los eufemismos. Sin embargo, los eufemismos son una parte estratégica del modo en que se ocultan las injusticias. El lenguaje de la empresa está poblado de estos términos: «operario» por trabajador u obrero; «contrato a tiempo parcial», para denotar un contrato basura; «flexibilizar el mercado de trabajo», para legalizar los despidos improcedentes; «crecimiento negativo» para ocultar una crisis o retroceso económico. El lenguaje político es muy proclive al empleo de eufemismos como tinta de calamar que enturbia los significados
[7]
.

Los recursos epistémicos comunes están en el lenguaje, en los usos cotidianos, en las mismas prácticas que son reconocidas por los miembros de una comunidad epistémica, así como en los modos más formalizados del conocimiento disponible en las instituciones autorizadas de la ciencia y los sistemas educativos y expertos. La afección a la disponibilidad de estos recursos incapacita a quienes se encuentran en situación de vulnerabilidad epistémica. Lo más dañino del mecanismo es que ocurre la mayoría de las veces de modo no consciente, como producto no deseado de modos de comportamiento en los que se manifiesta la asimetría del poder. Lynn Nelson (1993) explica en un artículo clásico de la epistemología feminista que las personas alcanzan el estatus de sujetos cognoscentes solamente cuando forman parte de comunidades epistémicas, y cuando lo hacen bajo la condición situada que les conceden sus pertenencias de género, clase y otras formas de identidad social. Bajo esta condición, su posición epistémica se ve debilitada –y, en los casos más graves, fracturada– cuando los sujetos damnificados tienen dificultades graves para acceder a los recursos cognitivos.

Diseños institucionales epistémicamente perturbadores

No solamente vivimos en comunidades en las que tienen lugar nuestras prácticas epistémicas, como son la búsqueda y la compartición de conocimientos, también lo hacemos en una ecología de instituciones que tienen efectos estructurales sobre las posiciones epistémicas de la gente. Las esferas de la familia y parentesco, de la educación, de la economía, de la política, de las instituciones culturales y, en general, de todas las formas de relación social y estratificación, están ordenadas por normas legales, convenciones y arreglos sociales que llamamos instituciones. Son determinantes de la acción por cuanto la hacen previsible; crean patrones de conducta como ocurre con los automóviles que circulan por las vías sometidos a las instituciones de control de tráfico; normalizan tanto como normativizan las acciones y cimentan la base de las estructuras sociales (Gooding, 1996). Las instituciones son la mediación fundamental en la configuración de las posiciones sociales y por ello también en la diversidad de maneras en que estas posiciones sociales influyen en las posiciones epistémicas. Sally Haslanger (2012), en su penetrante estudio analítico sobre la construcción social de las identidades y las formas de dominio, nos anima a buscar explicaciones estructurales y no quedarnos en los niveles fenomenológicos o en las anécdotas interpersonales particulares. Y el nivel institucional es sin duda en el que se encuentran las causas estructurales.

Las instituciones hacen muchas cosas y cumplen múltiples funciones, pero en todas ellas hay producción, flujo y distribución de conocimientos. Ninguna institución podría llevar a cabo sus objetivos, cualesquiera que estos sean, sin una adecuada circulación de conocimientos, entre otras cosas porque los individuos a quienes alcanza la acción de la institución o que son partícipes de ella deben hacerse una idea de las normas y convenciones que impone la institución y someterse a sus restricciones de acción. La madre emigrante que llega con su niño enfermo al sistema de salud de una ciudad del mundo desarrollado debe resolver un número no pequeño de problemas epistémicos para hacerse una idea de cómo conseguir ayuda. La forma en que la institución configura el flujo de información será de la mayor importancia para resolver esos problemas o hacer más ardua su solución. Todo este trasvase depende en gran medida de lo que el nuevo institucionalismo denomina diseño institucional
. Es un término que se ha extendido mucho y en su extensión se preserva una ambigüedad básica entre dos significados que, aunque sean compatibles, dicen cosas muy diferentes. El diseño de una silla, por ejemplo, puede hacer referencia al proyecto que hacen intencionalmente el diseñador o el ebanista mediante un esquema, dibujo u otra modalidad cualquiera de esbozo que más tarde la acción convertirá en un artefacto; pero también refiere en otro sentido a la forma que tiene, a los materiales que se han empleado, a los ornamentos con que se presenta. Es decir, el diseño puede referirse a un plan intencional que da origen a una estructura o a la forma de la estructura misma. De esta suerte, el diseño institucional puede ser intencional o no. Los organismos tienen un diseño biológico que es un subproducto de las fuerzas que configuran la evolución, pero no hay ningún diseñador inteligente. Del mismo modo, las instituciones nacen, se desarrollan y cambian a resultas de diversas causas, algunas intencionales, en cuyo caso aplicamos el primer sentido de «diseño» y algunas no intencionales que, en todo caso, producen formas de la estructura a las que se puede denominar con toda propiedad «diseño».

El diseño institucional afecta al modo en que la institución opera y genera patrones de conducta. Es también el factor que explica las jerarquías, relaciones de poder y desigualdades injustas que puede producir una institución. Por supuesto, también es una de las causas fundamentales de la eficiencia o incompetencia en sus funciones designadas. Estos son los temas que preocupan a la teoría del diseño institucional
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. En lo que respecta a nuestra hipótesis sobre la diversidad de mecanismos por los que las desigualdades sociales se traducen en daños al rendimiento epistémico de personas y colectivos, el diseño institucional se manifiesta como una causa próxima de primer orden como mediación entre estos dos polos. Muchas instituciones generan distorsiones en el conocimiento de forma injusta debido al diseño de su estructura. No ocurre de forma accidental sino a causa de que el diseño induce un orden de funcionamiento y prácticas insensible a las diferencias injustas en el conocimiento de modo que las reproduce y mantiene, cuando no las aumenta.

Sistemas públicos o privados que forman la arquitectónica de la sociedad como las empresas, los sistemas administrativos, de salud y educativos, no son solamente inmensos aparatos burocráticos sino también máquinas de producción de cegueras, ignorancia y opresión epistémica inseparables y reforzadoras de las desigualdades sociales. Veamos como ejemplo el diseño de las políticas lingüísticas de la Unión Europea conocidas como CLIL (Content and Language Integrated Learning). Se trata de un conjunto de medidas y recomendaciones que surgieron a partir del Consejo Europeo celebrado en Barcelona en 2002, donde se decidió como objetivo para los sistemas europeos la promoción de la poliglosia, el aprendizaje de al menos dos idiomas además del materno. Con objeto de no cargar el currículo con nuevas materias, la Unión Europea decidió promocionar bajo la denominación del CLIL un nuevo currículo bilingüe en el idioma materno y el inglés, de modo que solamente se necesitaría una asignatura extra para una segunda lengua. En el caso español, la enseñanza bilingüe se ha ido extendiendo por todas las comunidades autónomas hasta convertirse en el modo mayoritario. La elección del inglés como parte de la educación bilingüe parecería que estaba justificada dado que se ha convertido en la lingua franca
 del mundo globalizado en que vivimos. Pero, ciertamente, la política lingüística no trataba de que los niños aprendiesen bien el inglés, algo perfectamente razonable y poco controvertible, sino que aprendiesen los contenidos educativos en dos idiomas. Pero el caso es que este diseño institucional ha producido y está produciendo efectos colaterales injustos, como han mostrado numerosos estudios críticos de sociología del lenguaje. Ana María Relaño ha desarrollado entre otros muchos autores (Relaño, 2014, 2018a y 2018b) algunas de esas consecuencias perniciosas a través de estudios pormenorizados de campo. El sistema bilingüe, tal como se ha aplicado institucionalmente, produce una profunda desigualdad de oportunidades educativas que termina marginando a las capas de la población más desfavorecidas. A través de mecanismos discriminatorios como son la disponibilidad de profesores fluidos en inglés o la falta de apoyo externo al aula para compensar las deficiencias en la comprensión, niñas y niños con carencias de medios formativos reciben educación en ciencias, historia o conocimiento del medio en una lengua que entienden y en la que se expresan mal, lo que genera un déficit educativo que se acumula a los otros que ya cargan, lo que genera exclusión de las posibilidades que otorgaría una formación igualitaria. Ana María Relaño muestra cómo la política lingüística del CLIL no es neutra sino que forma parte de una progresiva mercantilización de la enseñanza, convertida en un servicio que se ofrece a los clientes como un instrumento de poder social en un mundo neoliberal. Es un ejemplo muy claro de cómo se entrelazan la desigualdad social y la cognitiva a través de un diseño institucional que produce sistémicamente estos efectos, independientemente de cuáles hayan sido las intenciones del sistema.

El diseño institucional de políticas de la lengua no es un caso aislado sino un ejemplo notorio de algo que ocurre sistemáticamente en la forma en que las instituciones amoldan las conductas de las personas. Los estudios críticos de la organización institucional, en partícular los llamados «managerial critical studies» o estudios críticos gerenciales han mostrado numerosos ejemplos de este tipo de distorsiones sistémicas. De esta manera, Matts Alveson, uno de los más eminentes autores de esta área en su The Stupidity Paradox: The Power and Pitfalls of Functional Stupidity at Work
 (Alveson y Spicer, 2016) describe cómo el ordenamiento de las empresas únicamente a la producción de beneficios económicos no trae solamente maleficios para la prospectiva futura de las empresas, a cuyos accionistas y fondos de inversión no les importan los productos sino tan solo la rentabilidad, sino también a la circulación de conocimientos, a la degradación de la calidad epistémica de la empresa, en particular en los ámbitos de las que son intensivas en tecnología:

Se nos dice constantemente que debemos ser perspicaces, que tendríamos que ser trabajadores del conocimiento empleados por empresas intensivas en conocimiento que hacen negocios en la economía del conocimiento. Nuestros gobiernos gastan miles de millones intentando crear economías del conocimiento, nuestras empresas alardean de su inteligencia superior y los individuos pierden décadas de su vida montando buenos currículos y, sin embargo, esta inteligencia colectiva no parece reflejarse en las organizaciones que hemos estudiado. Mucho de lo que ocurre en ellas fue descrito –a veces por sus mismos empleados– como estupideces. Lejos de ser «intensivas en conocimiento» nuestras más conocidas organizaciones han devenido en motores de estupidez. Hemos visto con frecuencia cómo gente perspicaz deja de pensar y comienza a hacer cosas estúpidas, cómo dejan de hacerse preguntas, de dar razones por sus decisiones, de prestar atención a lo que sus acciones causan. En vez de pensamiento complejo encontramos jerga sin base, afirmaciones agresivas o visión túnel. La reflexión, el análisis cuidadoso y la reflexión independiente decaen, las ideas idiotas se aceptan como válidas, si hay gente que tiene dudas rápidamente sus sospechas se cortan por lo sano. El resultado es que la falta de pensamiento se ha convertido en el modus operandi
 de las organizaciones de hoy día (Alvesson y Spicer, 2016, posición en Kindle 60-69).

Alveson detecta uno de los males más perniciosos de un diseño institucional ordenado por modelos abstractos de indicadores que, al aplicarse, inducen políticas y prácticas que producen dislocación en las capacidades epistémicas colectivas, y refuerzan la desigualdad. Algunos de ellos son elementos estructurales de la sociedad del capitalismo tardío y globalizado. Por ejemplo, el diseño de las instituciones económicas y de sus productos, desde el sistema regulatorio de bancos centrales, pasando por las empresas de control y consultoría a los nuevos artefactos financieros están diseñados intencionalmente para generar tanta opacidad como la que presuntamente se proponen disolver. En la cumbre de su jerarquía –detecta Alveson– se encuentran círculos oscuros de antiguos científicos y matemáticos dedicados a construir y hacer funcionar modelos esotéricos que no son entendidos ni por el ciudadano ni siquiera por los propios gestores que se supone que deberían usarlos en su gestión. Cuando llegamos a la base de la pirámide, encontramos que este laberinto de normas, indicadores, modelos y complejos de incentivos solamente conduce a un progresivo sentido de impotencia por falta de recursos cognitivos para entender las instituciones y lo que realmente pretenden del ciudadano.

Haciendo balance de lo expuesto: la injusticia epistémica, que no es sino el daño en las capacidades y posiciones cognitivas, se produce por la interferencia entre las posiciones sociales y las epistémicas. Tal interferencia no es nunca directa y transparente, sino que se gesta en la mediación de los imaginarios, el reparto de los recursos epistémicos y el diseño de las instituciones que ordenan y reproducen las jerarquías sociales. El conocimiento siempre está situado en un contexto social, encarnado en una identidad epistémica de un agente, que, a su vez, está constituido por otras formas o dimensiones de identidad, y siempre es dependiente de la interacción con otros agentes con los que comparte recursos epistémicos comunes. Esta condición particular y particularizante afecta al rendimiento de sus virtudes y a la prominencia de sus vicios epistémicos a causa de la operación de estos mecanismos de mediación. En lo que sigue veremos cómo operan generando injusticia y opresión epistémicas.

EL DAÑO COLECTIVO DE LA INJUSTICIA TESTIMONIAL

Se ha escrito ya una sustanciosa cantidad de literatura alrededor de las dos formas de injusticia epistémica que Miranda Fricker propuso en Injusticia epistémica
 (Fricker, 2007), la injusticia testimonial y la injusticia hermenéutica. El análisis que realiza Miranda Fricker de la injusticia testimonial
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 es que se trata de un fallo sistémico en el mecanismo social del testimonio como transmisión de conocimiento. El testigo está estigmatizado por su posición social y, a pesar de que contribuye a la distribución de conocimiento, este conocimiento no fluye porque la posición social sesga la recepción: el poder se impone sobre la autoridad epistémica. Si Fricker lo califica de injusticia es a causa de que la falta de reconocimiento que tiene la voz del (o de la) testigo deriva de algo independiente de su posición epistémica o autoridad cognitiva, a saber: de su lugar en la sociedad, de su posición social. También puede darse el fallo de sistema en la dirección contraria: las declaraciones de algunas personas son recibidas con mayor aceptación de la que merecen debido a su superioridad en la escala de posiciones sociales.

En la introducción al libro, Miranda Fricker establece un programa filosófico que aborda la injusticia epistémica como un problema ético a pesar de que reconoce que la raíz del problema son unas estructuras de poder desigual que generan prejuicios sistémicos:

Por supuesto, hay un límite para lo que los individuos pueden lograr con las virtudes cuando la raíz de la injusticia epistémica son unas estructuras de poder desigual y los prejuicios sistémicos que generan. En última instancia, erradicar estas injusticias no solo requeriría más oyentes virtuosos, sino un cambio político y social colectivo; en cuestiones de injusticia epistémica, lo ético es político. Aun así, este dato no hace más que subrayar el hecho de que la injusticia testimonial y la injusticia hermenéutica se deben explorar en primera instancia como problemas éticos, pues eso es lo que fundamentalmente son. Por lo que respecta a nuestra comprensión filosófica de estos fenómenos, lo político depende de lo ético (ibid.
, 15-16).

Habría que cambiar las estructuras colectivas, pero la microdinámica de la injusticia epistémica, sostiene Fricker, debe explorarse en primera instancia como una serie de problemas éticos. Fricker tiene razón en que es en las relaciones diádicas, entre personas o grupos, donde podemos detectar empleando una suerte de sensibilidad moral/epistémica hacia la injusticia, el daño que reciben en sus vidas muchas personas a quienes se niega su condición y capacidad epistémica, pero no está tan clara su afirmación de que la injusticia sea prioritariamente una cuestión ética y no política. Fricker se basa en la siguiente tesis:

A diferencia de los bienes que se gestionan con provecho siguiendo criterios distributivos (como la riqueza, o la atención sanitaria), no hay complicación ninguna en torno a la justa distribución de la credibilidad, pues la credibilidad es un concepto cuya distribución se realiza a simple vista y sin tapujos. A diferencia de los bienes que se gestionan con provecho siguiendo criterios distributivos (como la riqueza, o la atención sanitaria), no hay complicación ninguna en torno a la justa distribución de la credibilidad, pues la credibilidad es un concepto cuya distribución se realiza a simple vista y sin tapujos (25).

En este párrafo hay dos afirmaciones diferentes. La primera es que la credibilidad es un bien que cuando se atenta de modo injustificado contra él se produce el daño que llamamos injusticia. La segunda afirmación es que se trata de un bien que, al distribuirse «a simple vista y sin tapujos» no está sometido a las consideraciones políticas que tiene la distribución de otros bienes como la riqueza o la atención sanitaria. Mi hipótesis es que Miranda Fricker tiene razón en la primera, pero no en la segunda, que es precisamente la central para considerar la injusticia epistémica como un problema de política y no solamente de ética.

Veamos primeramente cómo analiza Fricker el daño producido por la injusticia testimonial: «la injusticia testimonial es una injusticia específicamente epistémica, un tipo de injusticia según el cual alguien resulta agraviado específicamente en su capacidad como sujeto de conocimiento» (ibid.
, 25). Este agravio tiene co­mo base el poder identitario de un grupo sobre otro a través de la dominación:

El principal tipo de prejuicio que persigue así a las personas es el prejuicio relacionado con la identidad social. Llamaremos prejuicio identitario a este tipo de prejuicio. Puede adoptar forma positiva o negativa (el prejuicio a favor o en contra de personas debido a algún rasgo de su identidad social), pero como nuestro interés reside en los casos de déficit de credibilidad y no en los de exceso, nos ocuparemos solo del prejuicio identitario negativo (de hecho, utilizaré con frecuencia la expresión «prejuicio identitario» para abreviar «prejuicio identitario negativo»). La influencia del prejuicio identitario sobre el juicio de credibilidad de un oyente es una actuación del poder identitario (ibid.
., 32).

Una apreciación muy significativa que realiza Fricker es que la injusticia testimonial no es un fallo que se cometa incidentalmente porque no creamos a aquella persona que nos dice algo cuando deberíamos hacerlo, cometiendo así un desprecio a la persona. Estas injusticias no dañan la identidad epistémica de la persona, a diferencia de las injusticias testimoniales que son sistemáticas, afirma, por estar unidas a prejuicios que atraviesan todas las dimensiones de la actividad humana (económica, educativa, profesional, sexual, jurídica, política, religiosa,…): «La importancia de la sistematicidad reside sencillamente en que, si una injusticia testimonial no es sistemática, entonces no es central desde el punto de vista del interés que reviste para el patrón general de la justicia social» (ibid.
, 32-33). Describe Miranda Fricker el daño que produce la sistematicidad de la injusticia social de este modo:

Lo que conlleva la injusticia testimonial persistente es que el sujeto puede ver inhibido a largo plazo su rendimiento intelectual, socavada su confianza y frustrado su desarrollo. […] es un atributo esencial de la condición de persona ser capaz de participar en la difusión del conocimiento mediante el testimonio y gozar del respeto consagrado en las relaciones de confianza mismas que constituyen uno de sus requisitos. Una cultura en la que se aparta a algunos grupos de ese aspecto de la condición humana mediante la experiencia de la exclusión reiterada de la difusión del conocimiento padece un defecto grave, tanto desde el punto de vista epistémico como ético. Los demás sujetos se pierden el conocimiento y demás aportaciones de la racionalidad que estos tienen que ofrecer y, en ocasiones, quienes padecen la injusticia también los pierden literalmente (ibid.
., 56).

La autora tiene razón en todo lo que afirma. Credibilidad e identidad van unidos, pero lo están en formas quizás un poco más complejas que las que señala el libro. Una dificultad que ha detectado José Medina (2013) en la noción de injusticia testimonial de Fricker es que ella distingue asimétricamente entre exceso
 ydéficit
 de credibilidad. El exceso, afirma, puede ser a veces un incordio, como ocurre cuando un médico se ve agobiado por el exceso de confianza que le concede la familia del paciente (Fri­cker, 2007, 43-44), pero no es en sí mismo una injusticia, como ocurre con el déficit. El argumento de Fricker se basa en la naturaleza especial de la credibilidad como bien:

A diferencia de los bienes que se gestionan con provecho siguiendo criterios distributivos (como la riqueza, o la atención sanitaria), no hay complicación ninguna en torno a la justa distribución de la credibilidad, pues la credibilidad es un concepto cuya distribución se realiza a simple vista y sin tapujos. Dejando al margen sutilezas epistemológicas, la obligación de la oyente es obvia: debe ajustar el grado de credibilidad que atribuye a su interlocutor a las pruebas de que le está presentando la verdad. Además, los bienes que mejor encajan con el modelo distributivo se ajustan tan bien a él porque son finitos y, al menos, potencialmente escasos (ibid.
., 45).

A lo que añade que el exceso de credibilidad del que pudieran gozar algunas personas por su trabajo o estatus no produce daños significativos, incluso si tienen un carácter acumulativo. Concluye pues que «la principal forma de caracterizar a la injusticia testimonial sigue siendo que consiste en un déficit de credibilidad, y no en un exceso de ella» (ibid.
, 47). Medina considera con razón que las injusticias testimoniales se producen en contextos más amplios que los del déficit de credibilidad que sufren ciertos hablantes por la pertenencia a ciertos grupos. El problema que detecta Medina es que «los daños epistémicos que pueden producir las atribuciones excesivas de credibilidad van más lejos de que el hablante sea valorado epistémicamente desde la perspectiva de la segunda persona. El oyente puede que reproduzca la injusticia sistémica no solo devaluando al oyente, sino también sobrevalorando su palabra por el hecho de que pertenezca a un grupo dominante» (Medina, 2013, 18). Los juicios de credibilidad, afirma, están relacionados unos con otros, no son independientes. Tienen una naturaleza interactiva que genera siempre contrastes y comparaciones de manera que se distribuye por la red social en los diferentes entornos, de manera que «no tendría que sorprender que, en el caso de las atribuciones excesivas de credibilidad, la confianza epistémica excesiva concedida al hablante afecte a todos los implicados en la interacción y no solamente al hablante porque afecta a la misma dinámica que se despliega en la interacción» (ibid.
, 18). El daño de la sobreconfianza es colectivo: produce déficits colectivos de capacidad crítica. Medina acierta al considerar que la credibilidad cimenta la interacción social y que, por ello, el problema con la injusticia epistémica no es que sea o no un bien escaso, que no lo es, sino que la injusticia con la que se desequilibran las asignaciones de credibilidad a unas y a otras personas destruyen las condiciones básicas epistémicas sobre las que se constituye una sociedad. El argumento para esta afirmación tiene que ver con la naturaleza y función del testimonio en la constitución cognitiva de la sociedad.

Miranda Fricker construye una teoría del testimonio partiendo de una teoría ficcional del origen del conocimiento que proviene de Edward Craig (1990). En su libro Knowledge and the State of Nature
, Craig conjeturaba que, en el principio, los miembros de una sociedad buscaban lo que califica como «informantes fiables», gente a la que si se les pregunta algo responden de modo fiable con una información verdadera. Esta búsqueda habría llevado con el tiempo a que emergiese el concepto de «conocimiento» como aquel bien poseído y compartido. Como muchas otras genealogías ficcionales, esta es iluminadora en algunos aspectos y nebulosa en otros. Así, parecería que los miembros de una sociedad ya son agentes epistémicamente competentes buscando informantes, como si tales personas no se hubiesen ya formado como agentes epistémicamente competentes gracias a que se desarrollaron en un medio social epistémicamente favorable. La cuestión es esta: se puede dudar de la palabra de otro, y se puede aplaudir el compartir conocimiento porque ya se es agente epistémicamente maduro. Sin embargo, quienes pueden valorar la verdad sobre la incorrección e incluso la mentira han alcanzado ese estadio de competencia metaepistémica porque se han criado en un ambiente de confianza en que es posible valorar esta diferencia.

La dificultad a la que se enfrenta Miranda Fricker en su consideración de la injusticia testimonial nace de que su idea de testimonio limita este proceso a un hecho interpersonal en el que actúan en exclusiva un hablante y un oyente (o varios). Aunque Fricker, ciertamente, tiene en cuenta la pertenencia de ambos a sendas identidades con igual o diferente poder, no tiene en cuenta, sin embargo, la estructura epistémica de esa sociedad, es decir, no tiene en cuenta el hecho de que en una comunidad puede existir (o no) un clima de confianza generalizado debido a que hay un particular cuidado por compartir conocimiento. Sanford Goldberg, en su libro sobre el testimonio, Relying on Others. An Essay on Epistemology
 (Goldberg, 2010), ha criticado el carácter en el fondo individualista de la concepción del testimonio como un acto puramente interpersonal sin tener en cuenta el contexto social más amplio. El argumenta que el oyente no solo adquiere conocimiento por las palabras del otro, sino porque el contexto social está ya ordenado para hacer fiables las palabras del otro (cap. 3). Goldberg sostiene que el hecho de que las sociedades hayan creado entornos epistémicamente fiables hace de nuestro conocimiento algo así como un conocimiento extendido
 más allá de la piel, a un entorno sensible a nuestras necesidades de conocimiento. Por su parte, el psicólogo Paul Harris (2012) en su texto sobre psicología infantil Trusting What You’re Told. How Children Learn from Others
 (Harris, 2012), explica cómo los niños aprenden a confiar en un complejo juego de preguntas y respuestas a sus padres, en donde desarrollan la curiosidad, el escepticismo, pero también la confianza en el marco de un contexto de amor y receptividad a sus necesidades. De esta manera, el testimonio se convierte en un acto de colaboración en compartir conocimiento que, a su vez, tiene lugar en un marco social donde la práctica de cuidar de las necesidades epistémicas del otro es una forma de reproducir la sociedad. Ahora podemos entender hasta qué punto la injusticia epistémica es una relación y un acto que daña a la colectividad y no solamente al hablante injustamente no creído.

La cultura, creo haber repetido ya en estas páginas, es el conjunto de representaciones, convenciones, artefactos y prácticas por las que una sociedad se reproduce. Entre estas prácticas, la compartición de conocimientos no es una práctica cualquiera, es absolutamente determinante para la supervivencia de la sociedad. La mayoría de las grandes instituciones sobre las que se sostienen los estados están apoyadas en prácticas de difundir el conocimiento producido localmente, sin las que tales instituciones serían inviables. La ciencia y la técnica son paradigma de estas instituciones. Nacieron en su forma actual como esferas públicas de transmisión y crítica del conocimiento. Pero lo mismo ocurre con otras instituciones como el sistema educativo, los sistemas públicos de salud, de seguridad, el mismo sistema jurídico, que sería inviable sin una organización social del testimonio. Moulier Boutang, en Le capitalisme cognitif: la nouvelle grande transformation
 (Boutang, 2011), ofrece una luminosa metáfora de esta práctica. Considera que el conocimiento se transmite socialmente a través de una inmensa red de actos que llama polinización
 cognitiva. Son actos de trabajo en común por los que una sociedad se convierte en la transmisora del conocimiento que ella misma produce. Cuando se instala en esa sociedad una relación de injusticia epistémica, por la que los grados de credibilidad se reparten injustamente (unos reciben más que la que merecen, otros menos), el daño es colectivo: se atenta contra las mismas condiciones que hacen posible la sociedad.

Gaile Pohlhaus (2014) coincide en apreciar este carácter estructural del daño que produce la injusticia testimonial y que debería complementar las tesis de Miranda Fricker:

El examinar los ejemplos de Fricker a través de las lentes de la dicotomía entre un sujeto y otro no solamente nos permite ver el modo en el que los aspectos estructurales y agenciales de la injusticia epistémica funciona en tándem para impedir que sea conocida una clase particular de información, sino que también hace explícito el grado en que la agencia epistémica, la habilidad de cualquiera para llevar a cabo proyectos epistémicos, y la autonomía epistémica, la habilidad para llevar a cabo proyectos epistémicos que nacen específicamente de la experiencia vivida particular de cada uno, son interdependientes de otros agentes epistémicos. Es más, subraya la forma en que la injusticia testimonian puede desequilibrar de forma significativa la agencia y la autonomía epistémica de cada uno. […] Si los casos de injusticia testimonial son examinados solamente en el nivel agencial, fracasamos en reconocer cómo esta clase de injusticia epistémica impide el desarrollo de la información de manera que produce sistemática y asimétricamente desventajas en los planes de los agentes epistémicos particulares (Pohlhaus, 2014, 110).

En conclusión, la injusticia testimonial no es solamente un acto interpersonal en el que resulta dañado el hablante, degradado en su credibilidad, sino un vicio estructural de sociedades injustas en las que las diferencias en la posición social producen una distorsión en el sistema de reparto de la credibilidad que hace posible tales sociedades. En su famoso párrafo del Manifiesto comunista
, Marx y Engels mantienen que el capitalismo está condenado a revolucionar continuamente las bases sociales que lo han hecho posible y a profanar todo lo sagrado. Más tarde, en un tono mucho más optimista, Schumpeter habló de la destrucción creativa que genera el desarrollo del capitalismo. Ciertamente, en este desarrollo observamos aumentos locales del conocimiento en ciertas áreas de la innovación tecnológica y la investigación científica, pero como la segunda ley de la termodinámica nos enseña, el aumento local de orden se produce por un continuo aumento de desorden en los alrededores.

LA RESPONSABILIDAD EN/DE LA INJUSTICIA HERMENÉUTICA

La revista satírica online
 El Mundo Today
 publicó este corrosivo texto contra la corrección política


Un niño dice su primera palabra y ofende a varios colectivos. Las redes sociales esperan que la próxima palabra que aprenda a decir sea
 «perdón
»:
 Tras varias semanas profiriendo sílabas inconexas, el pequeño Miguel Fonseca, de 14 meses, ha pronunciado hoy su primera palabra, ofendiendo al instante a numerosos colectivos. El bebé dijo «mamá» sin darse cuenta de que estaba invisibilizando a muchas minorías. «Es muy triste que se use el altavoz de la primera palabra para perpetuar el sufrimiento de millones de personas que no pueden tener hijos y que además se haga desde la posición privilegiada de bebé blanco heterosexual», han lamentado numerosos usuarios en las redes sociales
[10]
.

El usual e indiscutible ingenio sarcástico de la redacción de la revista hace aquí uso de la licencia cómica para poner en solfa lo que se supone en el imaginario muy extendido socialmente que es la piel demasiado fina con que el activismo de grupos subalternos recibe ciertas expresiones denigratorias. Es un ejemplo del crecientemente extendido malestar en ciertas zonas sociales contra las iniciativas activistas en pro del lenguaje inclusivo, al que con cierto desprecio se suele denominar «políticamente correcto», en donde el adverbio modal «políticamente» se termina convirtiendo en un término que trata de distinguirse de lo «socialmente admitido». La fuerza burlesca reside en que implícitamente se considera que el antagonismo en el lenguaje ha llegado demasiado lejos y que se trasladan al terreno del lenguaje excesos verbales que son inocuos y no resuelven la discriminación, pero hay en esta reacción «políticamente incorrecta» mucho de ignorancia sobre cómo funciona el lenguaje en relación con la opresión y discriminación.

Es difícil sobrevalorar el trabajo pionero que ha realizado Miranda Fricker al dar el nombre de injusticia hermenéutica
 a un fenómeno que había sido notado en algunos estudios, algunos muy conocidos (Spivak, 1992), pero que no había sido bien identificado y explicado, quizás porque en el vacío conceptual había ya una cierta forma de injusticia hermenéutica. Porque precisamente la injusticia hermenéutica habla de vacíos conceptuales o de recursos para comprender, interpretar y expresar una injusticia de cualquier orden. El capítulo dedicado a este concepto (Fricker, 2007, cap. 7), considera el relato de cómo nació el concepto de «acoso sexual» tal como lo cuenta Susan Brownmiller (1999) en su historia del movimiento feminista In Our Time. Memory of a Revolution
. Comenzó por la discusión en un seminario sobre mujeres y trabajo en la Universidad de Cornell a donde llegó Carmita Woods a contar su experiencia personal de haber sufrido acoso por parte de un reputado investigador en su trabajo en un laboratorio, hasta el punto de decidir abandonar el puesto. Había perdido también el derecho al paro al ser incapaz de explicar las razones por las que había decidido dejarlo. Tenía un problema de expresión de la situación vivida. En el seminario se discutió el caso y fue allí donde nació un nombre que ya hemos incorporado a nuestro común acervo de recursos conceptuales. Carmita Woods, de acuerdo a la historia citada por Fricker y Brownmiller, no era capaz de explicar ante el funcionario del servicio del paro qué era lo que le había ocurrido para tomar una decisión grave, pues tenía que mantener a su familia con el salario recibido. El ejemplo le viene hecho a medida para explicar en qué consiste la injusticia hermenéutica, que define así:

la injusticia de que alguna parcela significativa de la experiencia social propia quede oculta a la comprensión colectiva debido a un prejuicio identitario estructural en los recursos hermenéuticos colectivos (Fricker, 2007, 254).

El tipo de injusticia que acontece cuando no hay recursos que permitan comprender una experiencia por parte de la persona que la sufre, pero tampoco la sociedad en la que ocurre. No se trata de cualquier problema de falta de conceptos, como ocurre cuando los médicos son incapaces de diagnosticar una enfermedad. Se trata de un fallo sistémico en el que los prejuicios impiden la existencia o el acceso a los conceptos que permitirían la comprensión de una experiencia sufrida. Por otra parte, el vacío hermenéutico y conceptual no afecta del mismo modo a la víctima que al resto de la sociedad, por más que en los grupos dominantes implique una ceguera. No sufren injusticia, en el sentido en que no sufren un detrimento o marginación por no tener estos recursos. A lo que añade Fricker:

Además, suelen ser los grupos socialmente indefensos los que sufren la marginación hermenéutica, por lo que podemos decir que, desde el punto de vista moral, lo que tiene de malo este tipo de marginación hermenéutica es que el prejuicio estructural que imprime en el recurso hermenéutico colectivo es esencialmente discriminador: el prejuicio afecta a las personas en virtud de su pertenencia a un grupo socialmente impotente y, por tanto, en virtud de un aspecto de su identidad social. Así pues, se asemeja al prejuicio identitario. Lo llamaremos prejuicio identitario estructural (ibid.
., 249).

El prejuicio discriminador produce impotencia hermenéutica, pero sus efectos suelen ser mucho mayores debido a la estrecha relación entre la posición epistémica, ahora hermenéutica, de condición tan vulnerable y la posición social ya injusta, de manera que –prosigue Miranda Fricker:

si la marginación persigue al sujeto por todo un abanico de diferentes actividades sociales, además de la hermenéutica, entonces las injusticias hermenéuticas a las que da pie son sistemáticas. Las injusticias hermenéuticas sistemáticas forman parte del amplio patrón de la susceptibilidad general de un grupo social a sufrir diferentes tipos de injusticia. Al igual que las injusticias testimoniales sistemáticas, tienen la apariencia de la opresión. En sus raíces, ambos tipos de injusticia epistémica sistemática se derivan de desigualdades de poder estructurales (ibid.
, 250).

Los ejemplos abundan tanto como las multiplicidades de la injusticia. La opresión patriarcal de género se manifiesta en múltiples formas en las que las mujeres no entienden la naturaleza de la situación en la que viven su desigualdad. La teoría crítica de la raza ha estudiado las formas solapadas en que se extiende la discriminación. Muchas veces, cuando la víctima de una situación precaria está incapacitada para formar un plan de vida adecuado porque su existencia cotidiana se reduce a un vivir a salto de mata, se acusa a sí mismo de incapacidad para situarse en la vida, como si el «si quieres, tú puedes» no llegase a sus posibilidades. Hay tantos ejemplos como situaciones de injusticia. La forma activa es la que se genera en la dirección de la sociedad a la persona en tanto que miembro de un grupo o colectivo. Se produce aquí una suerte de distorsión sistemática de las experiencias del otro y de los significados de sus palabras. La opresión cultural suele ser abundante en ejemplos de distorsión de significados. Las palabras del oprimido aparecen como quejas injustificadas, como expresiones de envidia o resentimiento, a veces como amenaza al propio estatus. La apariencia, el gesto y la corporeidad se malinterpretan. En la violencia de género, la vestimenta de la mujer es entendida como permiso para la agresión, como si su apariencia significase sumisión. En la violencia de clase, el silencio ante la imposición de condiciones de trabajo es entendido como aceptación y disponibilidad. La diligencia es entendida como entusiasmo.

La injusticia hermenéutica no solamente tiene direccionalidad sino también diferentes formas de realización. La primera es semántica
. Produce un daño a los significados compartidos de forma que las palabras emitidas aplican significados distintos al espacio común del habla cuando la voz es la del oprimido. El chiste machista, el comentario racista, el estereotipo político sobre la cultura, nacionalidad o identidad del otro son modalidades que parecerían meras expresiones neutras cuando son dispositivos de poder. La lucha por el «no es no» es una de las manifestaciones más claras de la resistencia e insurrección semántica. En el ámbito de los significados se produce siempre un antagonismo por los adjetivos. La segunda es pragmática
. Afecta a las formas de expresarse del otro, a su acento, a su fluidez lingüística, a su gestualidad. No es difícil encontrar cómo muchas personas de origen andaluz tratan de corregir su acento para no ser discriminadas en el espacio social. Es solo una de las formas más superficiales, pero no por ello menos sistemáticas. El gesto de proximidad, la vestimenta, el olor, es sistemáticamente interpretado como una agresión a la cultura «de los nuestros». Si alguien duda de estos efectos, y si es varón, le propongo como ejemplo que simule un tiempo un habla que pueda ser interpretada como signo de homosexualidad según los estereotipos, y entenderá rápidamente desde el lado de abajo en qué consiste la discriminación.

La injusticia hermenéutica afecta a las relaciones interpersonales cuando la voz del otro se distorsiona en la conversación como resultado de formaciones injustas de la subjetividad, como distorsiones generadas por la ignorancia voluntaria de la experiencia del otro y por la aceptación pasiva de estereotipos. Pero es también un rasgo estructural de las sociedades. Hay una injusticia hermenéutica que tiene un origen en los déficits de significado y la poca atención que se presta a ciertas experiencias, y que por ello están ayunas de comprensión teórica (como es el caso del acoso sexual al que aludía más arriba), y la injusticia producida sistémica y sistemáticamente para generar confusión, ambigüedad y miopía social. De nuevo aquí tengo que aludir a la ignorancia estratégica que genera injusticia hermenéutica. Por ejemplo, hay numerosas instituciones, fundaciones y empresas suya función esencial es la de producir ignorancia sobre la propia situación. Desde hace siglos se acusó con razón a las homilías parroquiales de ser una institución para la producción sistémica de incomprensión sobre las razones reales de la opresión, pero podríamos afirmar lo mismo de las nuevas estrategias comunicativas de los grandes grupos mediáticos, en los que la creación estratégica de polarización conduce a generar incertidumbres, falsas certezas y dificultades para explicarse el propio lugar en el mundo. También hoy día, el sistema de economistas profesionales, sea académico, empresarial o institucional, se ha constituido en un inmenso aparato de producir incomprensión mediante el uso y abuso de los modelos matemáticos y las siglas. Es algo sorprendente que sea más sencillo explicar a los legos la teoría general de la relatividad y los fundamentos de la mecánica cuántica que el funcionamiento de los mercados de futuros. José Medina ha advertido de las formas más dañinas injusticia hermenéutica ocurre cuando no solamente se daña a los grupos y las personas en su capacidad para entender y comunicar su experiencia, sino cuando se impide por razones sistémicas y estructurales el poder desarrollar una voz propia (Medina, 2017). En este sentido, se puede hablar de negligencia hermenéutica de culturas enteras en la comprensión de la experiencia de los oprimidos. Y, al contrario, podemos hablar de resistencia hermenéutica cuando los grupos oprimidos comienzan nuevas prácticas comunicativas en las que, si al comienzo faltan nombres y conceptos para expresar la propia condición, el propio proceso de debate y deliberación los va creando o va resignificando aquellas palabras que no les estaban destinadas
[11]
.

El concepto de injusticia epistémica que se deduce de la presentación de su creadora se centra, a diferencia de lo que ocurría con la injusticia testimonial, en los aspectos estructurales de esta forma de injusticia. Medina (2017) y Pohlhaus (2012) aceptan el carácter estructural, pero cuestionan lo que podría llevar a debilitar los elementos agenciales y voluntarios que operan en la malinterpretación de las palabras de los colectivos oprimidos. Si los prejuicios discriminadores operan del mismo modo que los sesgos cognitivos que formalmente estructuran nuestro pensamiento, cabría aceptar el que se excluyese de responsabilidad a quienes malinterpretan las palabras de otros debido a que los estereotipos que ordenan los sesgos estarían más allá de la conciencia. De hecho, esta suele ser una justificación muy habitual para no aceptar responsabilidades. Un caso ejemplar fueron las palabras de disculpas ofrecidas por Plácido Domingo al haber sido acusado por varias mujeres de acoso sexual en el pasado: «Las reglas por las cuales somos medidos hoy son muy diferentes de lo que eran en el pasado»
[12]
. Está implícita en esta respuesta el supuesto de que, si en un contexto espaciotemporal, un cierto prejuicio es admitido comúnmente, no cabe acusar a nadie en tanto que particular por dejarse llevar de él. Miranda Fricker respalda de alguna forma esta inevitabilidad de la injusticia hermenéutica dada la injusticia social, como deja claro en este más reciente texto:

[…] en el caso de la injusticia hermenéutica, el oyente que no puede entender, a causa de que le faltan conceptos compartidos con el hablante, podría tal vez estar tratando de comprender, pero es incapaz debido a su dificultad objetiva. El agente no está manipulando, escondiendo o vaciando algo de forma deliberada. De nuevo, pienso que merece la pena enfatizar esto, porque de otro modo uno se va con la impresión de que mientras hagamos esfuerzos razonables y evitemos la mala fe nadie sufrirá injusticia hermenéutica. No es posible porque la injusticia hermenéutica es estructural –es el trasfondo de la marginación hermenéutica– y por tanto la injusticia tenderá a persistir independientemente de los esfuerzos individuales. La injusticia hermenéutica es la actualización de la desigualdad de oportunidades hermenéuticas, que podría mitigarse de alguna forma mediante conductas comunicativas especialmente virtuosas de algún oyente individual. […] Pero, por cuanto la marginación hermenéutica es un producto de la falta de poder social (y es una forma de esta), la erradicación real de esta clase de injusticia requerirá de forma significativa algo más que el empoderamiento hermenéutico interpersonal: requerirá suficiente igualdad social generalizada para asegurarse de que nuevas áreas de marginación hermenéutica no esconderán nuevos patrones re-emergentes de poder desigual (Fric­ker, 2017, 54-55).

Este sorprendente apoyo de Miranda Fricker a una concepción de la injusticia hermenéutica más estructural que interpersonal contrasta con la posición contraria que ha mostrado respecto a la injusticia testimonial, en la que los aspectos estructurales parecen quedar en un segundo plano respecto a los interpersonales. Tal vez, en una primera lectura, pudiera ser que Fricker considere que la injusticia hermenéutica es un fallo epistémico social más profundo que la injusticia testimonial. Y en esto no le falta razón. En realidad, las cegueras producidas por los prejuicios y la opresión son mucho más dañinos que el testimonio sesgado, por cuanto este opera sobre el reconocimiento (y en parte, como hemos visto, sobre la reproducción común del conocimiento), mientras que la injusticia hermenéutica impide la conciencia del daño y lo reproduce en el futuro. Sin embargo, José Medina y Gaile Pohlhaus tienen razón en su reivindicación de la responsabilidad por parte del perpetrador y, sobre todo, en la resistencia y lo que Medina llama la insurrección hermenéutica
 (Medina, 2017, 48-49).

Con objeto de introducir este elemento intencional, José Medina ha introducido una matriz de valiosas distinciones que nos permiten clasificar con matices sutiles las variedades de la injusticia hermenéutica. En primer lugar, propone Medina (2017, 45-46) distinguir entre vacíos hermenéuticos (e injusticias relacionadas) semánticas
 y performativas
. El ejemplo del «acoso sexual» que utiliza Fricker pertenece a la categoría de las injusticias semánticas, pues no permite explicar bien a las víctimas cuál es el carácter del daño sufrido, pero hay otras injusticias que tienen que ver con la expresión
 del daño. Así, muchas veces el acento, o las dificultades de expresión son utilizados como coartadas para «no entender» lo que dicen las personas del grupo subordinado. El desprecio racial muchas veces se escuda en los acentos para el cierre de los oídos a la queja de la víctima. En segundo lugar, está la diferencia entre injusticias estructurales
 einterpersonales
. Como en el caso de la injusticia testimonial, las estructurales dependen del diseño de las instituciones. Una muestra son los diseños que impiden ciertas formas de expresión. Medina cita los múltiples cuestionarios que en Estados Unidos no permiten expresar ciertas identidades, como todos los extranjeros hemos tenido ocasión de comprobar al rellenar estos protocolos en los aviones antes de entrar en el país. El diseño institucional de las revisiones por pares de las revistas académicas en la fase actual del publish or die
 es un caso notorio. Muchos de los más grandes autores que son comentados de forma cuidadosa en los grandes journals
 no habrían podido publicar en ellos si hubiesen sometido sus textos clásicos en su estilo original. En cuanto a las injusticias hermenéuticas interpersonales, el juicio al personaje negro en Matar un ruiseñor
, que es el ejemplo usado por Fricker en su libro, no solamente es un atentado testimonial al no creer su palabra, sino como ha analizado cuidadosamente Gaile Pohlhaus, es también una injusticia hermenéutica, como ocurre cuando Robinson expresa compasión por su acusadora Maiella y el jurado malinterpreta sus palabras, pero no el abogado Atticus Finch ni su hija Scout, que entienden perfectamente los sentimientos del acusado. En tercer lugar, añade Medina, está la diferencia en la anchura
 de la injusticia. Corresponde a la distinción entre casos mínimos o incidentales de conducta no equitativa de malcomprensión hasta los radicales en los que ni la víctima puede expresarse. Por último, Medina distingue las injusticias hermenéuticas por la profundidad
 del daño, que puede ser mínimo, a flor de piel, hasta lo que califica como muerte hermenéutica
, cuando atraviesa el conjunto de la vida epistémica de la víctima, es decir, cuando el sujeto pierde completamente su voz como ha ocurrido ocasionalmente con las mujeres en sociedades radicalmente sexistas y dominadoras, en los casos de esclavismo o en los nuevos casos de trata de mujeres. Entre estos cuatro polos hay diversos grados también de responsabilidad por la injusticia hermenéutica. No es posible librar completamente de culpa a grupos y sociedades en las que hay unaignorancia voluntaria
 de la voz de los dominados.

Mucho más importante que la no-agencia es la resistencia hermenéutica de los dominados, la insurrección de la que habla Medina que tiene por objeto el remediar las cegueras
 epistémicas que dividen a las sociedades. Gaile Pohlhaus, de nuevo, en un sugerente artículo (Pohlhaus, 2012) analiza esta posibilidad agente fijándose en cómo las redes sociales en los grupos dominados, a través del entrelazamiento y la interdependencia epistémicas pueden superar los vacíos epistémicos. Su análisis parte de la teoría del punto de vista o privilegio epistémico de la que ya hemos hablado más arriba. Entendida irrestrictamente, es difícil sostener que los grupos oprimidos por sí mismos tengan un privilegio epistémico sobre su propia situación. Esto, argumenta Pohlhaus, es correcto si nos fijamos solamente en la situacionalidad
, o las restricciones del contexto, en donde puede reinar la injusticia hermenéutica que estamos considerando, pero también podemos tener en cuenta otra dimensión de la epistemología social, que no es sino la dependencia o interdependencia de los agentes epistémicos. Se trata del hecho de que las redes de comunicación y deliberación hacen que los de abajo puedan tener formas de resistencia hermenéutica a las malinterpretaciones de los grupos dominantes. Al fin y al cabo, sigue argumentando, quienes están subordinados al menos tienen un cierto conocimiento superior sobre los deseos, necesidades y puntos de vista de los dominantes que no se da en reciprocidad, pues los de arriba ignoran lo que ocurre en los pisos de abajo. Esta posición lleva a una nueva suerte de responsabilidad epistémica que es la de la resistencia y llenado de los huecos y vacíos interpretativos.

OPRESIÓN Y VICIOS EPISTÉMICOS

Las modalidades de injusticia epistémica son el producto de la opresión epistémica. El término de «opresión epistémica» se incorpora con lentitud al vocabulario de la epistemología política crítica. Iris Marion Young (1990, cap. 2) observa que mucha gente sería reacia a usar el término opresión por el hecho de que históricamente estaba asociada a un dominio directo de un grupo sobre otro, mientras que en el momento presente raramente se ve esta relación que podría encontrarse fácilmente en las sociedades esclavistas o del Antiguo Régimen. Sin embargo, añade Young, en los años sesenta del siglo pasado comenzó a darse un desplazamiento del significado hacia formas de exclusión en las que no se podría identificar claramente al grupo o sujeto culpable, como ocurre en todas las formas de discriminación unida a identidades, e incluso a las formas de explotación económica en las que podemos culpar al sistema sin identificar claramente a un grupo culpable. Este desplazamiento es el que permite hablar de «opresión epistémica» como un modo de exclusión en que no siempre es fácil identificar al opresor. Una de los primeros usos en la literatura académica lo hizo Miranda Fricker en su artículo «Epistemic Oppression and Epistemic Privilege» (Fricker, 1999) pero no tuvo mucho éxito, y en el propio libro sobre la injustica epistémica apenas aparece. Ha sido Kristie Dotson (2014) quien lo ha reivindicado, considerando que refiere a un entorpecimiento injustificado de la contribución de personas y grupos a la producción social de conocimiento o para usar los recursos epistémicos de una comunidad por parte de personas o colectivos. A veces esta opresión puede ser soluble o reducible dentro de un esquema epistemológico, pero en otros la opresión es irreducible porque ese esquema, construido histórica y culturalmente, carece de los recursos epistémicos necesarios para resolverla. Dotson distingue tres grados de exclusión y opresión epistémica y, asociados a ella, tres grados de dificultad en la resolución de la injusticia. El primero, que denomina de «primer orden», ocurre cuando un grupo es excluido de la producción de recursos epistémicos debido a su pertenencia al grupo. Un caso claro es la disminución de la credibilidad por su pertenencia al grupo y corresponde a la injusticia testimonial de Fricker. Aquí se trata de una disfunción dentro de un cierto esquema interpretativo. Un segundo nivel, que correspondería a la injusticia hermenéutica, ocurre cuando los recursos epistémicos compartidos son insuficientes, de modo que la experiencia de un grupo no puede ser expresada adecuadamente. Se trataría entonces de cambiar el esquema conceptual con nuevos conceptos añadidos, o retirando otros que producen la distorsión. El tercero, más profundo, afecta a cómo se generan los esquemas conceptuales. Consiste en una exclusión sistémica que está profundamente arraigada en las prácticas y en los imaginarios, lo que implica que para resolver la opresión hay que cambiar la fuente de la que surgen los valores y esquemas interpretativos. La opresión aquí es estructural y genera vicios epistémicos sistémicos.

Dotson había usado como imagen el mito de la caverna platónica. En el tercer grado de exclusión sugería que en la caverna los ciudadanos encadenados eran alimentados por personas que podían moverse y cuya experiencia era considerablemente más amplia, pero, debido a la condición de los primeros, no era posible que aquellos entendieran esta experiencia mucho más amplia, pues veían a estos criados como meras máquinas de alimentación. La imagen tiene resonancias de la teoría del privilegio epistémico o del punto de vista. Aquí tenemos que la exclusión se refiere a los recursos comunes compartidos, a pesar de que los excluidos tienen experiencias que no son admitidas como conocimientos. Desde la perspectiva de los grupos dominantes, incluso, estas personas podrían ser vistas como carentes de virtudes epistémicas, de hecho, como afectadas por vicios epistémicos, cuando lo que ocurre es que el propio sistema genera distorsiones en el acceso a los recursos.

Puede iluminar este concepto de opresión de tercer grado un ejemplo ilustrativo en el que se produce una distorsión sistemática no ya solo de la credibilidad sino del propio sistema de méritos epistémicos y de asignación y reparto de virtudes debido a la ignorancia, tal vez voluntaria, de las condiciones que hacen posible asignar virtudes. Me refiero al modelo liberal de sociedad basado en la meritocracia.
 Se trata no solo de un ideal que ahorma y configura muchísimas políticas de asignación de responsabilidades en los más diversos ámbitos del servicio público, la economía y la cultura. El historiador Michael Young, en su libroThe Rise of Meritocracy (1870-2033)
 (Young, 1958) relataba con ironía la base epis­temológica sobre la que se sostiene el ideal, quizás ideología, meritocrático:IQ
 (coeficiente intelectual) + ESFUERZO = MÉRITO.
 La sociedad liberal se ve a sí misma legitimada por la constitución de élites en los terrenos económico, político, científico y cultural a través de mecanismos de selección de méritos que la diferenciarían de la arbitrariedad de otras sociedades autoritarias basadas en vínculos de sangre. La realidad es que numerosos estudios críticos recientes
[13]
 explican cuán distantes están del ideal los mecanismos de selección de élites en las sociedades contemporáneas. La desigualdad en el plano social, con sus diferencias en el capital económico, social y económico distorsionan las oportunidades de selección de forma sistémica.

La razón por la que he acudido al ideal liberal de meritocracia como legitimación de selección de élites sociales no es porque vaya a descubrir nada nuevo. No hay que ser muy perspicaz, basta con repasar los datos de acceso a los sistemas educativos, para saber que la posición social interviene de forma activa en la selección por méritos. Lo esencial es darse cuenta de que el esquema justificativo de la meritocracia contiene ya una premisa epistemológica que no puede ocultar su carácter de epistemología política. Cuando se define el mérito como el producto de las capacidades o virtudes más el esfuerzo, sin añadir ninguna cláusula que sitúe al agente epistémico encastrado en un contexto social particular en el que se modelen sus facultades y carácter epistémico, se está produciendo un imaginario que termina produciendo impotencia para transformar los valores y esquemas interpretativos.

El problema reside de nuevo en la aparente neutralidad con la que se crea un modelo de asignación individual de mérito epistémico tomando en cuenta el resultado (la aportación a los recursos epistémicos comunes) como producto aislado de las facultades y el esfuerzo sin considerar el modelamiento de tales facultades y esfuerzos en la situación particular del agente. Muchos de los desarrollos de la epistemología analítica no son solamente problemáticos por su carácter individualista, sino porque la misma concepción de mérito epistémico como valor que resulta del funcionamiento adecuado de la agencia epistémica
 está ya contaminada de los imaginarios meritocráticos, ya contaminada por la misma estructura y arquitectónica epistémica que hace posible la ceguera a la distorsión de las posibilidades individuales en una sociedad profundamente desigual.


[1]
 El encuentro del feminismo con la epistemología en su larga tradición desde los años setenta tiene en su haber el haber creado las bases de la epistemología social desde una ruptura con la posición individualista. Las dos entradas de la Stanford Encyclopedia of Philosophy
 (Grasswick, 2018; Anderson, 2011) y las dos antologías históricamente centrales de Harding y Hintikka (1983) y Alcoff y Potter (1993) dan cuenta de la complejidad y logros de esta corriente, ahora ya canónica en epistemología.

[2]
 No es difícil inferir por qué no todo avance de conocimiento tiene utilidad en la emancipación de la humanidad. Incluso aunque consideremos que todo aumento de conocimiento es un logro de agencia (personal o colectiva) no hay dudas de que una buena parte de los conocimientos pueden ser ellos mismos injustos tanto instrumentalmente como intrínsecamente. Instrumentalmente, por los usos, intrínsecamente por su posible carácter injusto, como ocurre, por ejemplo, cuando adquirimos un conocimiento de otra persona que debería ser de absoluta privacidad. Así, la violación de la privacidad por parte del Estado es intrínsecamente injusta por el contexto en el que ha sido obtenida la información. Respecto a su carácter instrumentalmente injusto es fácil imaginar numerosos ejemplos de conocimiento dañino.

[3]
 https://es.wiktionary.org/wiki/cani
 (consultado el 31/10/2019)

[4]
 El estudio fue difundido ampliamente en la prensa española, pero cualquier persona atenta a las conversaciones entre adolescentes habría observado cómo su uso era un elemento discriminador y formador de opiniones en los contextos juveniles, especialmente en las aulas de Secundaria. Por ejemplo: https://www.elconfidencial.com/alma-corazon-vida/2019-05-22/radiografia-choni-escote-pija_2000798/
.

[5]
 El caso está descrito en esta entrada de Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Caso_de_La_Manada#cite_note-48
. Y la sentencia puede leerse aquí:https://www.lavanguardia.com/sucesos/20180426/443022024534/sentencia-manada-documento-texto-integro.html
.

[6]
 http://retorica.librodenotas.com/Recursos-estilisticos-semanticos/eufemismo


[7]
 Eldiario.es
 se hacía eco en 2012, en los momentos álgidos de la crisis económica, de cómo el gobierno de Mariano Rajoy desarrolló una estrategia eufemística para ocultar la realidad:https://www.eldiario.es/politica/Mariano-Rajoy-Llamaremos-pan-vino_0_81892337.html
.

[8]
 Gooding (1996) es una buena introducción a las diversas teorías y a sus bases conceptuales, aunque quizás le falte reseñar las teorías críticas.

[9]
 Fricker describe de esta forma la injusticia testimonial: se comete contra aquellas voces a las que no se escucha o no se atiende por provenir de grupos estigmatizados con algún estereotipo. Así, en la novela de Harper Lee, Matar un ruiseñor
, no se hace caso en su testimonio al acusado Tom Robinson, un hombre negro, por parte de un jurado compuesto por varones blancos, a pesar de que, además de su palabra, todas las evidencias están a su favor. En la novela de Patricia Highsmith, El talento de Mr. Ripley,
 el magnate Greenleaf, quien ha escuchado solamente la voz de Ripley, el asesino de su hijo, responde así a las sospechas de la que tendría que haber sido su futura nuera, convencida de que Dickie no se suicidó, sino que fue asesinado por Ripley: «Mira, están los hechos y luego está la intuición femenina». En ambos casos, sostiene Miranda Fricker, la voz del testigo es despreciada por su pertenencia a un grupo social. El refranero español tiene buenos ejemplos de este sesgo. Este, por ejemplo: «En cojera de perro y llanto de mujer no has de creer». El caso de «La Manada» al que me referí más arriba, en particular en lo que respecta a la primera sentencia que no apreciaba violencia, fue percibido por los miles de personas que se manifestaron por las calles en 2018 como un ejercicio de injusticia testimonial sobre la víctima de una violación múltiple.

[10]
 https://www.elmundotoday.com/2018/02/un-nino-dice-su-primera-palabra-y-ofende-a-varios-colectivos/


[11]
 En este párrafo tomo frases y argumentos de Puntos ciegos. Ignorancia pública, conocimiento privado
 (Broncano, 2019).

[12]
 https://www.elperiodico.com/es/ocio-y-cultura/20190813/comunicado-de-respuesta-de-placido-domingo-por-acoso-sexual-7591842.


[13]
 Entre ellos, son particularmente interesantes: Bowens y Anchrit (2016); McNamee y Miller (2014); Bloodworth (2016).

CAPÍTULO VIII

Epistemologías de la resistencia
[1]
 

HÉROES Y GRUPOS DE RESISTENCIA EN EPISTEMOLOGÍA

La discusión sobre la injusticia y opresión epistémicas nos lleva sin poderlo evitar al problema del poder tal como lo planteó Foucault en su pensamiento más avanzado, cuando abandonó la concepción puramente dominadora y negativa del poder para convertirla en producción de subjetividad a través de diversos mecanismos o dispositivos. La resistencia, observa Foucault, es multipolar, variopinta y múltiple. No hay ya, afirma en un tono posmoderno del fin de los grandes relatos, un gran rechazo que unifique las formas de resistencia bajo una única bandera.

donde hay poder hay resistencia, y no obstante (o mejor: por lo mismo), esta nunca está en posición de exterioridad respecto del poder. […] Eso sería desconocer el carácter estrictamente relacional de las relaciones de poder. No pueden existir más que en función de una multiplicidad de puntos de resistencia: estos desempeñan, en las relaciones de poder, el rol del adversario, de blanco, de apoyo, de saliente para agarrarse. Los puntos de resistencia están presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respecto del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo –alma de la revuelta, hogar de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario–. Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones, casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontáneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas e irreconciliables, prestas a la transacción, interesadas o sacrificiales; por definición, no pueden existir sino en el campo estratégico de las relaciones de poder (Foucault, 1976, 116)
[2]
.

Este Foucault crepuscular, en las postrimerías de las conmociones de un Mayo del 68 que nunca acabó de entender, escribe ya desde la cultura de la derrota que será el signo de la era posmoderna. Pese a ello descubre un nuevo paisaje entre las ruinas de resistencias dispersas y plurales que habrán de ser la regla en las décadas venideras y el siglo que se aproxima. José Medina ha entendido bien el problema del pluralismo de la resistencia:

Lo que necesitamos para mantener en marcha la posibilidad de resistencia es fricción epistémica.
 La fricción epistémica entraña la contestación mutua de conocimientos estructurados normativamente de formas distintas; interroga a las exclusiones epistémicas, a la descalificación y a las hegemonías. La fricción epistémica es reconocida y celebrada en perspectivas pluralistas de nuestras negociaciones epistémicas y nuestras vidas cognitivas, pero no toda clase de pluralismo deja sitio a la fricción epistémica del mismo modo (Medina, 2013, 281).

No teniendo un centro de gravedad permanente, se pueden sufrir déficits cognitivos y no saber interpretar como fricciones epistémicas que tienen un profundo carácter político formas de queja en el plano social que parecerían solamente expresiones de re­sentimiento. Pues del mismo modo que la injusticia y la opresión epistémica eran invisibles como tales antes de la construcción del concepto que permite interpretar como tales a tantos daños cotidianos, calificados hasta entonces como tensiones normales en un mundo social complejo, así tampoco son entendidas las reclamaciones contra las formas de poder epistémico. El imaginario más extendido es que la sociedad se divide en una élite bien educada, distante y equilibrada en sus formas –representada de forma paradigmática por la ciencia y el sistema académico– y las masas afectadas de prejuicios, ignorancias y desbordes emocionales. Esta concepción anclada en las aguas profundas de nuestra cultura ilustrada se instala en las miradas de la élite que se ve a sí misma soportando la invasión de sus universidades por gente rara entre el activismo y los lenguajes ininteligibles; soportando la creación de grados de estudios culturales y departamentos de estudios feministas, queer
 y decoloniales; soportando discursos neomarxistas de legos en las complejidades matemáticas de la econometría.

En este capítulo, dedicado al examen de las formas y algunos resultados de la fricción epistémica, de los antagonismos en muchos terrenos, lo epistémicamente personal como territorio privilegiado de la epistemología, se tornará evanescente para despejar la visión sobre la vida epistémica de los grupos y de cómo los antagonismos que nacen en el terreno social se prolongan, y a veces se realimentan y profundizan en el ámbito del conocimiento.

Permítaseme comenzar con una clasificación de grupos tan gruesa como ilustrativa, expuesta en esta algo larga cita del reciente libro de Lindsey McGoey The Unknowers. How Strategic Ignorance Rules the World
 (2019):

Introduzco un experimento mental: el desarrollo de una nueva tipología para conceptualizar a grupos que etiqueto como los fuertes, los listos y los grandes […] Argumento que los listos y los fuertes intentan adquirir poder político y dominio corporativo a través del monopolio de lo que llamo «poder oracular», definido como la capacidad de determinar dónde están los límites entre el conocimiento y la ignorancia. En las democracias que funcionan bien el poder oracular se comparte entre los constituyentes y sus representantes elegidos. El poder de los fuertes y listos se caracteriza por el impulso opuesto, por líderes que se ofenden por tener que escuchar una pluralidad de voces y por ello dan pasos para deslegitimizar el conocimiento de sus detractores, incluyendo esfuerzos para inhabilitarlos […]. Los grandes es mi apócope para varios movimientos sociales democráticos nacionales e internacionales a través del mundo que desafían al autoritarismo político y corporativo. Algunos de esos movimientos tienen conexiones formales, otros no, pero todos tienden a compartir la preocupación por la erosión de los derechos democráticos y el deseo de justicia y reparación para la gente que ha experimentado la injusticia racial y el empobrecimiento en un tiempo de profunda concentración de la riqueza. Los grandes tienen una ventaja en el conocimiento que creo que se tiende a pasar por alto: tienen la capacidad fundamental e inalienable de señalar los límites de las pretensiones de fuertes y listos de posesión de una ilustración en especial. Esta capacidad es inalienable porque la ignorancia de la élite es inalienable. Siempre hay algo que fuertes y listos no conocen (McGoey, 2019, 17-18).

La clasificación de McGoey, socióloga del conocimiento –de hecho, socióloga de la ignorancia– puede que sea despreciada por excesivamente coloquial, pero apunta certeramente a una distinción en las formas de antagonismo epistémico entre quienes se agrupan en tanto que ocupantes de los espacios más altos del poder social, quienes lo hacen como habitantes de la élite intelectual y quienes se organizan desde las formas de resistencia epistémica entre otras formas de resistencia. El acercamiento de McGoey a estos últimos está estrechamente relacionado con el de Medina en The Epistemology of Resistance
 (Medina, 2013). En ambos casos, la principal función social de la fricción epistémica es la de hacer visibles los límites y las limitaciones de la presunta omnisciencia del poder. En un nuevo ejercicio de la vía negativa en la crítica epistemológica, McGoey y Medina plantean la resistencia epistémica como una lucha contra la ignorancia por parte de personas y grupos, sobre todo grupos. Pues la mayor fuerza de la resistencia epistemológica no está en otro lugar que en la denuncia de que el elitismo epistémico es sobre todo una industria productora de ignorancia, la mayor parte de ella ignorancia voluntaria y la otra parte ignorancia estratégica y estructural.

Conviene, no obstante, antes de seguir este hilo de la resistencia a la ignorancia, que nos detengamos a reflexionar sobre una afirmación que hemos supuesto muy rápidamente: la agencia epistémica de los grupos. En el capítulo tercero planteé la dimensión social de la epistemología, incluso en el terreno personal, y más tarde la dependencia epistémica respecto al otro en todos los niveles del conocimiento, pero de ahí no se infiere que los grupos tengan agencia epistémica
[3]
. La noción de grupo epistémico es ambigua y permite una extensión elástica desde una agrupación de dos personas hasta grandes sectores de la población con cierta identidad social de género, raza o posición, entre otras. Entre estos dos polos cabe una posición intermedia en la que se pueda justificar que ciertas agrupaciones adquieren la fuerza de la agencia epistémica.

En el polo más amplio se encuentran todas las defensoras del privilegio epistémico del punto de vista desde abajo, una concepción de la que ya me he mostrado relativamente distante puesto que una identidad definida por la posición social no determina una vida e identidad epistémica. Puede ocurrir que esta identidad, de clase, raza, género, religión, preferencias afectivas o cualesquiera otras, comparta experiencias, intereses e incluso estereotipos, pero por sí mismos estos elementos no alcanzan a conceder agencia epistémica y dudosamente significan por sí mismos que conviertan a los miembros en un grupo. En los ámbitos intermedios, que son los relevantes, encontramos el concepto de comunidades epistémicas
 que fue desarrollado por la epistemóloga feminista Lynn H. Nelson (1993):

[…] las comunidades epistemológicas pueden ser identificadas en términos de conocimientos compartidos, estándares y prácticas. Las comunidades científicas sirven como ejemplos obvios de comunidades epistemológicas, con cuerpos de teoría, procedimientos aceptados, cuestiones y proyectos que definen tales comunidades; y el ser partícipe que es una función de la educación y la lealtad al conocimiento específico de la comunidad, a los estándares y prácticas. Es más, las comunidades científicas a un tiempo son autodefinidas y reconocidas socialmente en términos de conocimiento y, relacionadamente, se les garantiza, y ejercen […] la «autoridad cognitiva» para nombrar y explicar aquellos rasgos del mundo que caen dentro de sus límites disciplinares y, desde luego, más allá de ellos (Nelson, 1993, 148).

Nelson toma las comunidades científicas como ejemplo de grupos epistémicos, y en particular las disciplinas que, como han teorizado desde hace décadas la filosofía y sociología de la ciencia, tienen características muy particulares, pues están regidas, como Nelson señala, por autoridades, estándares, métodos y prácticas compartidas que sostienen vínculos muy fuertes de confianza epistémica (Wilholt, 2016). Las condiciones de Nelson definen una forma de activismo epistémico reticular en el que las comunidades científicas y los movimientos sociales, en su caso el feminismo, se articulan y organizan para abrir líneas críticas en el conocimiento socialmente instaurado. Así, cuando discute en su artículo algunos ejemplos sobre cómo ciertas teorías están sesgadas por género, como la hipótesis de hombre-cazador que estuvo de moda hace tiempo en paleontología, y que es acusada de sexista por varias autoras feministas, Nelson incluye al activismo feminista en cooperación con comunidades de primatología y antropología. «Activismo feminista», ciertamente, indica un grupo relativamente identificable, que tal vez no tendría la estructura que Nelson observa en las comunidades científicas, pero que en su plural composición actúa como agente colaborador en la crítica a una hipótesis «científica».

Las condiciones de agencia de un grupo han sido muy discutidas en las últimas décadas y no es posible relatar aquí todas las alternativas. Un grupo es algo más que una colección de individuos, incluso si la colección caracteriza muchos rasgos e incluso identidades comunes. Un grupo adquiere agencia si se le puede atribuir alguna forma de responsabilidad, si tiene algún conocimiento común y hay conciencia de participación en el grupo por parte de sus miembros. La dificultad nace de cómo construir el pronombre autorreferente «nosotros» para que exprese capacidad agente del grupo. Las posiciones recorren un espectro que comienza en una construcción individualista del «nosotros» (Tuomela, 1995; Bratman, 1993), pasa por la una posición intermedia (Listy y Pettit, 2011) que considera las creencias y compromisos del grupo como resultados sobrevenientes a las mentes individuales hasta la posición de John Searle (1995) que considera que lo que denomina «intenciones-nosotros» no puede ser reducido a ninguna actitud individual. Ahora bien, sin la menor duda por mi parte, ha sido Margaret Gilbert a lo largo de una vida intelectual dedicada a la explicación de la emergencia de lo social quien nos ha dado la teoría más comprehensiva y profunda de la constitución de los grupos. Son numerosos sus artículos en discusión con los autores anteriores, son varios sus libros donde expone su teoría de la acción y los compromisos conjuntos, entre otros sus dos más recientes Sociality and Responsibility: New Essays in Plural Subject Theory
 (Gilbert, 2000) y Joint Commitment. How We Make the Social World
 (Gilbert, 2014). Nos enseña que la sociedad se edifica sobre micro instituciones que son los compromisos y las acciones conjuntas, en las que dos o más personas aceptan hacer algo en común. Esa aceptación, que puede ser tan simple como tomar un café juntos, ya implica la conciencia de estar haciendo algo juntos y esta conciencia crea derechos y deberes en las partes y participantes: el derecho de dirigirse a los otros con una reclamación si no hacen justicia a su palabra y el deber de mantener el compromiso mientras las partes no lo disuelvan conjuntamente. De esta manera define lo que es un sujeto plural
 con esta condición:

Por definición estipulativa, las personas xi, xii… xn forman un sujeto plural para hacer @ si y solo si ellas están comprometidas a @ como un cuerpo (Gilbert, 2014, 139)
[4]
.

En la segunda parte de Gilbert (2014) expone cómo puede extenderse el compromiso conjunto a la epistemología a través de la idea de «creencias colectivas» sin tener que postular una mente colectiva ni reducir lo colectivo a una actitud personal de aceptar algo que otros aceptan. Actitudes colectivas como las creencias (proposiciones) o las intenciones o los valores son compromisos conjuntos, en el caso de la epistemología, compromisos conjuntos de aceptar una determinada proposición, teoría, interpretación, etc. Gilbert dedica los capítulos 6 y 7 a discutir los matices de las creencias de grupo deben ser tomadas como afirman algunos autores como algo que apunta a la verdad o si la motivación de la verdad no exigible para creer algo colectivamente, como Gilbert propone, y como se considera igual en teoría de virtudes (Sosa, 2010), pues no es la motivación sino las competencias personales y colectivas las que ejercen el papel de fuerza normativa epistemológica. Lo relevante de la hipótesis de Margaret Gilbert sobre la acción y la aceptación conjunta de planes, creencias y valores es que los grupos adquieren una capacidad agencial en el terreno epistémico.

Acabado este divertimento por el bosque de la ontología y epistemología de los grupos, volvamos a la senda que había iniciado el texto de Lindsey McGoey en el que categorizaba a los grupos por su rol social en fuertes, listos y grandes, es decir, ordenados por compromisos conjuntos de dominio, de poder cultural y de resistencia respectivamente. Son agentes que realizan funciones diferentes en la intersección de la sociedad y el conocimiento. El formato y la estructura grupal es tan variada como las caras del poliedro del poder que teoriza Foucault y como las estrategias de distinción que constituyen los diversos campos sociales e intelectuales, tal como los teoriza Pierre Bourdieu, de ahí que las supercategorías de McGoey, por más que no tengan mucha finura sociológica sí nos sirven para hacernos una idea de qué separa a los grupos en relación con sus actividades respecto a las políticas del conocimiento y la ignorancia. Pues los grupos se sitúan en el eje que divide las epistemologías de la ignorancia adversus
 las epistemologías de la resistencia. El ejercicio del poder adopta en ocasiones particulares la forma de dominio por la fuerza, como cuando el jefe de recursos humanos se acerca, acompañado del guardia de seguridad a la mesa de la aterrorizada trabajadora frente su pantalla y le entrega la temida carta. Otras muchas ocasiones lo son para el ejercicio de técnicas de vigilancia, clasificación, creación a través de los inteligentes medios de procesamiento de la información de «perfiles» de usuario, de lo que Foucault popularizó con el término de técnicas de biopoder. En el primer caso son los fuertes a quienes les toca salir al escenario; en el segundo es a los listos pues el conocimiento es su instrumento. Todo eso es cierto; estos dos tipos de gobierno no son escasos, sin embargo, el gran instrumento del poder, el cemento con el que se construyen las formas de gubernamentalidad
 (para usar de nuevo el término de Foucault que alude a las técnicas de sumisión voluntaria), no es la fuerza ni el conocimiento sino la producción estratégica de ignorancia. Como reza el título del libro de Lindsey McGoey, «la ignorancia domina el mundo». No podría soportarse la injusticia sin una política activa de ignorancia, sin levantar un cuidadoso mapa de qué puede conocerse y qué conviene no saber, incluido sobre todo ignorar que se ignora.

El poder, como se dice del amor, es ciego por vocación, vive de revolucionar continuamente las bases del conocimiento generando montañas de ignorancia como las minas que extraen de las profundidades de la montaña los minerales del saber creando en los valles otras montañas de escoria e ignorancia. Son políticas activas, muchas veces voluntarias, otras, subproducto de la atención controlada y dirigida a las cosas que interesan a los grupos que ejercen el poder. Porque el ejercicio del poder se sostiene, ciertamente, sobre reglamentaciones, instituciones que abren y cierran posibilidades de acción, pero también y sobre todo sobre epistemologías de ignorancia que aprovechan los puntos ciegos, los sesgos y disposiciones a creer o a actuar debido al diseño del cerebro como material plástico sobre el que modelar las conciencias, los compromisos conjuntos de los colectivos privilegiados y los deseos y miedos conjuntos de los subordinados.

Mientras escribo estas líneas sucede en Bolivia un golpe de Estado que ha conseguido el exilio del presidente Evo Morales mediante la movilización de manifestaciones muchas veces dirigidas por la policía y amparadas por el ejército y organizadas justo en el interregno en que se contaban los votos de un referéndum que daba con alta probabilidad la presidencia Evo Morales en primera vuelta. El detonante de las manifestaciones era un presunto fraude basado en un alegado retraso en el recuento de votos, tal como denunciaba una misión de la Organización de Estados Americanos. Un informe independiente
[5]
 muestra que estas acusaciones estaban infundadas y que fue fabricada literalmente la imputación de fraude. Todo esto podría considerarse parte de las técnicas conocidas de golpes de Estado que tantas veces han asolado Latinoamérica. Las razones del golpe son las que cuidadosamente se ocultan, son las que están en las sombras y es esta ignorancia fabricada la que es importante. No se hablará de una sociedad fracturada por un odio al indígena, un odio exacerbado por el que uno de sus representantes haya llegado al poder; un odio que no se reconocerá abiertamente. Es la ignorancia blanca
 que denuncia el filósofo americano Charles Mills. No se hablará de que Bolivia contiene las mayores reservas del mundo de litio, un mineral estratégico en la sociedad del conocimiento
[6]
 ni de que Evo Morales había derogado poco antes el decreto que constituía una empresa mixta con una firma alemana para su explotación. No sabemos las razones del golpe. Pero esta ignorancia es la que de hecho constituye el punto central.

José Medina ha hablado de división social de la indolencia cognitiva
 (Medina, 2013, 145 y ss.) que afecta tanto a los legos como a las comunidades de expertos observando la cara oculta de la división social del trabajo cognitivo que había propuesto Hilary Putnam en 1975. Putnam consideraba que los significados de los términos articulan una cooperación social compleja. El término «oro» organiza muchos matices: el oro de la economía de hace un siglo, cuando era el patrón de la moneda; el oro que identifica el joyero cuando alguien lleva un bien familiar a la casa de empeño; el oro del ingeniero aeronáutico que cubre un satélite con una capa del metal; el oro del químico-físico que explica su estructura atómica… etcétera. Es la paradoja de la ignorancia que está en la base de la indolencia cognitiva, sostiene Medina: «No siempre es fácil ser indolente cuando las grandes olas de estímulos cognitivo no cesan de llegarnos. A veces requiere mucha energía cognitiva y preparación colectiva y esfuerzo mantenerse en descanso epistémicamente hablando» (ibid.
, 145). La paradoja que denuncia Medina es la inversa de la paradoja del conocimiento que, según Chomsky, se remontaría a Platón: ¿cómo es que sabemos tanto cuando los estímulos que recibimos son tan pobres? El argumento de la pobreza de estímulo de Chomsky se refería a cómo los niños generan una gramática compleja a pesar de que los estímulos verbales que reciben son pocos. Aquí nos encontramos en la situación inversa: ¿cómo es que somos tan ineptos para conocer aun cuando estamos rodeados de tanto estímulo? (Cormier, 2007). La respuesta es que la ignorancia es producto de la actividad social, de un sistema cuyo diseño está orientado en numerosas ocasiones hacia los fallos en el conocimiento, a producir vicios epistémicos, tales como los que Hork­heimer (1975) denunciaba como restricciones a la racionalidad crítica.

Si la epistemología analítica consideraba los sujetos epistémicos como «knowers» (conocedores), la epistemología de la ignorancia fija su atención en la condición de «unknowers» (ignorantes), para señalar la no casualidad o desventura de la situación de no saber, sino, por el contrario, el carácter sistémico y estructural de los sesgos, cegueras y metacegueras de la condición epistémica. De ahí la importancia social de las epistemologías de la resistencia, de la actividad epistémica de disciplinas, movimientos y redes sociales que bien por motivación directa o como subproducto de su acción social hacen visibles los muros invisibles, hacen explícitas las fronteras negadas de la ignorancia.

La resistencia, observa Medina, es una reacción epistémica a la opresión: «[…] a pesar de ser maltratados y desaventajados epistémicamente, los sujetos oprimidos tienden a desarrollar virtudes epistémicas y formas particulares de lucidez que les capacitan para responder más adecuadamente a las injusticias epistémicas» (Medina, 2013, 187). Medina califica de «héroes epistémicos» a los grupos y personas que desarrollan una metalucidez suficiente como para descubrir las cegueras sociales. Sus muchos ejemplos nacen sobre todo de la resistencia a la ignorancia blanca en Estados Unidos, a la doble conciencia que hace invisible el color, en el sentido de distorsionar la mirada de quienes se ven a sí mismo como blancos. Son, por ejemplo Sojourner Truth, la mujer nacida en la esclavitud quien, en 1851 se dirigió a un auditorio de hombres blancos con su famosa pregunta «¿acaso no soy yo una mujer?» que desvelaba la doble ceguera a su condición de negra y mujer, o William E. B. Du Bois, quien publicó en 1903 su libro The Souls of Black Folk¸
 o Nella Larsen con su novela de 1929 Passing
, en la que denunciaba a la vez que las cegueras blancas la conciencia esquizoide de quienes sufrían la opresión racial, algo que Franz Fanon convertiría en el centro de su análisis de la conciencia de la gente de color: «La conciencia moral implica una especie de escisión, una ruptura de la conciencia, con una parte clara que se opone a la parte sombría . Para que haya moral tiene que desaparecer de la conciencia lo negro, lo oscuro, el negro. Por tanto, un negro combate en todo momento su imagen» (Fanon, 2009, 164).

Entre los héroes epistémicos cabría señalar todos aquellos cuyo empeño en el desvelamiento de la verdad o en luchar contra la ignorancia programada les llevó a enfrentamientos con el poder y en muchos casos a ser perseguidos: Julian Assange, activista y hacker
 en la época en que existían aún esperanzas de que internet fuese un territorio de libertad y de resistencia, fundador de WikiLeaks; Edward Snowden, que hizo públicos a través de diversos periódicos documentos que probaban la implicación de la NSA estadounidense en la vigilancia ilegal de ciudadanos y dirigentes políticos de todo el mundo; la exanalista de inteligencia Chelsea Manning, quien filtró a WikiLeaks miles de documentos sobre los delitos cometidos por Estados Unidos en la Guerra de Afganistán, condenada por ello a 35 años de cárcel e indultada más tarde por Barak Obama; el alertador que se esconde tras el apodo de John Doe, quien filtró 2,6 terabytes de datos conocidos como los Papeles de Panamá
, que probaban la implicación de miles de empresas y personas de todo el mundo en fraudes fiscales a sus respectivos estados ocultando dinero en paraísos fiscales; Stèphanie Gibaud, que se negó a cumplir las órdenes de destruir los archivos que probaban la implicación del banco UBS en delitos de fraude fiscal y actuó como alertadora (whistleblower)
 ante la autoridad de las malas prácticas de su empresa; Katharine Gun, quien trabajaba para la inteligencia británica como traductora y filtró un mensaje en el que se instaba a espiar las embajadas en la ONU de seis estados con objeto de presionarles para que aprobasen la invasión de Irak; Simona Levi, activista italiana naturalizada española que ha puesto en marcha el observatorio por la transparencia de la información Xnet
 y ha impulsado a través de la iniciativa 15MpaRato
 una querella ciudadana contra el banco español Bankia
[7]
 (Levi, 2018). Los alertadores
[8]
son personas en singular que levantan su voz contra la ignorancia, pero hay muchos otros casos colectivos de movimientos en los que la movilización por el conocimiento contribuye a la conciencia pública de problemas ante los que estaba ciega. Un caso reciente es el conocido movimiento #MeToo
 que ha animado a más de medio millón de mujeres, entre ellas muchas celebridades, a denunciar públicamente los acosos sexuales que sufrieron en algún momento de sus vidas.

Los ejemplos de personas, comunidades y grupos resistentes se multiplican a lo largo de la historia. En los primeros capítulos me referí a cómo entre losmarranos
 y otros grupos oprimidos por la intolerancia, se desarrolló una lucidez epistémica basada en el escepticismo sin la cual no hubiera sido posible la epistemología moderna. La propia ciencia siempre está sometida a la tensión esencial
 que ilustraba Thomas S. Kuhn, la que existe entre las autoridades que se apoyan en un paradigma científico dominante y los jóvenes investigadores que se atreven a señalar que lo que llaman tales autoridades «pequeñas anomalías» son el signo de un fracaso sistémico del paradigma. Más abajo citaré los movimientos sociales que señalan a través de sus activismos lo que la ciencia tendría que investigar, pero es renuente a hacerlo. También aquí encontramos héroes epistémicos que miran e investigan donde las comunidades científicas no se atreven a hacerlo, como Rachel Carson, quien en Silent Spring
, 1962 denunció las consecuencias ecológicas de la entonces llamada «revolución verde» en agricultura, sostenida por el empleo masivo de pesticidas; o Thomas Piketty, quien en su libro Le Capital au XXI
e
 siècle
 (2013) y en otros relacionados ha mostrado cuán estructural es el aumento de la desigualdad económica en el capitalismo.

EL PODER DE LA IGNORANCIA

La ignorancia como fenómeno sustantivo

Si fuese posible cartografiar el conocimiento de una persona, grupo o sociedad, lo más notable del mapa sería que simultáneamente se estaría levantando un cierto plano de la ignorancia. El mapa del conocimiento no sería sino el portal de un inmensamente mayor mapa de ignorancias
[9]
. Lo que se sabe adquiere sentido solamente contra el trasfondo de la sombra de lo que se ignora. Tradicionalmente «ignorancia» es ausencia de conocimiento etimológicamente (del latín «ignorare», lo mismo que su sinónimo griego «agnosia», aunque este término tiene connotaciones relacionadas con las técnicas médica). Esta mirada tradicional, que hemos incorporado a nuestro equipaje conceptual precrítico, nos habla de una falta que, por sí misma, está por cualificar. Se trata de un sustantivo a la búsqueda de adjetivos, de la inmediata evocación de una ausencia, es decir, del conocimiento que allí no está, que activa un rechazo espontáneo. De forma casi automática suele asociarse al término la frase-cliché «solo sé que no sé nada», pronunciada con un halo de misterio y profundidad y atribuida a Sócrates
[10]
. La paradoja, como tal, no es ni más ni menos interesante que otras, como la del mentiroso, por ejemplo («todos los cretenses son mentirosos, dijo el cretense»). Lo interesante de la idea atribuida a Sócrates es que pone bajo los focos la importancia del conocimiento de la ignorancia. Pues la ignorancia, como las bacterias, tiene variedades beneficiosas o benignas y otras maliciosas, malignas o mortales. De ahí que sea necesario adjetivar la ignorancia para distinguir sus especificidades.

En algunos aspectos, la ignorancia es un estado epistemológico personal y colectivo que debemos calificar como un bien de la estructura epistémica de una sociedad. Se trata de formas virtuosas del no saber y, en ocasiones, del no querer saber. En otros aspectos, la ignorancia se establece como una de las formas más dañinas de injusticia o de soporte de la injusticia. El estudio de esta diferencia es uno de los objetivos más importantes de la epistemología política y lo que la diferencia de una mera sociología del conocimiento. Se trata de analizar cómo una distribución de conocimiento e ignorancia, que caracteriza la estructura epistémica de una sociedad puede o no contribuir a la justicia en esa sociedad, a una topografía más igualitaria del poder y de la agencia de sus miembros. En todos los casos, ignorancia no es ausencia de conocimiento. Puede ser muchas cosas, malas y buenas, pero siempre es algo producido por el conocimiento. Puede ser una virtud epistémica y puede ser uno de los peores vicios posibles, en particular cuando aparece bajo la modalidad más dañina: la ignorancia de la ignorancia. Los estudios de la ignorancia comienzan a abrirse paso en sociología y teoría política debido en parte a la creciente importancia que han cobrado las distorsiones de la información en todos los ámbitos de la economía, sociedad y política. Proctor (2008) propuso el término agnotología
 para estos estudios, aunque se ha generalizado también el de estudios de la ignorancia
, particularmente después de la recopilación de trabajos editada por Mathias Gross y Lindsey McGoey (2015). El término epistemología de la ignorancia
 se ha extendido entre las epistemologías críticas de la teoría crítica de raza, la epistemología feminista o la teoría queer
. Las diferencias de matiz entre las tres escuelas son poco interesantes como tampoco lo son las diferencias en los nombres. Lo central es su común compromiso con la idea de que la ignorancia no es simplemente
 ausencia de conocimiento
 sino un estado personal o colectivo, ocasional o estructural que tiene sus propias causas, muchas de ellas determinadas por la posición y la estructura social.

Estas causas son variadas tal como ha resumido muy ilustrativamente Linda M. Alcoff (2007) categorizando los matices de los ya muy numerosos estudios en epistemología de la ignorancia. En su artículo rechaza la teoría de la ignorancia como ausencia y adopta la tesis de la sustantividad de la ignorancia. Es siempre un componente estructural, es decir, la ignorancia existe como una correlación no eventual entre la posición epistémica y la posición social. Del mismo modo que la teoría de virtudes en epistemología es una epistemología del conocimiento no por suerte
, también cabe una teoría de vicios, entre ellos algunas formas deignorancia no por suerte
, y, en lo que respecta a la epistemología política, esa no-suerte está asentada en correlaciones entre la posición epistémica y la posición social. Ahora bien, la correlación se da de diversas formas que deben ser analizadas por la epistemología de la ignorancia. Una primera correlación nace de las diferencias que establece la subjetividad del sujeto cognoscente en la situación particular cognitiva. Las posiciones sociales y las posiciones epistémicas se correlacionan, pero si atendemos solamente a la posición epistémica observaremos que está siempre situada corporal y subjetivamente. En la misma situación, la experiencia de cada sujeto media el conocimiento que puede obtener ante los datos. Así, Alcoff pone como ejemplo que en una misma situación como pudiera ser que yo asistiese a una intervención quirúrgica y ante la misma visión del quirófano y el paciente, obtuviese distintas apreciaciones y capacidades de juicio que el cirujano. La situacionalidad esencial de todo sujeto entraña diferencias específicas debido a su experiencia o diferente subjetividad. Esta determinaría siempre un campo de ignorancia, así como otro de comunidad de conocimiento, en tanto que se compartan experiencias.

En esta primera correlación entre posición social y posición epistémica, Alcoff, siguiendo a Lorraine Code (2006) une la producción de ignorancia con la localización de todo sujeto en un espacio de experiencia. Se podría objetar que esto es lo que siempre ha postulado la epistemología individualista, y que la diferencia entre caracteres o virtudes explica las diferencias en el conocimiento y la ignorancia, pero lo que Alcoff y Code afirman es que caracteres y virtudes son y están situados. O lo que es lo mismo: no habría tanto una división entre expertos y legos, como podría sugerir el ejemplo del quirófano como ausencias de experiencias. Si observo la intervención de mi hermano, yo puedo ver lo que el cirujano no, y viceversa.

La situacionalidad es una de las fuentes de ignorancia, pero su carácter estructural se basa solamente en las diferencias individuales. Alcoff recurre en una segunda instancia al trabajo del feminismo en epistemología y, en particular a las tesis del standpoint
 de Sandra Harding (1991) quien sostiene que los grupos subalternos y oprimidos están más interesados en la objetividad que los dominantes. Se puede distinguir entre una afirmación fuerte del punto de vista, según la cual los subordinados tendrían una suerte de privilegio epistémico, una afirmación controvertida y controvertible, con que no sería necesario coincidir, y otra afirmación más débil y menos controvertible según la cual la identidad social de los sujetos implica siempre una ordenación o jerarquía de preeminencias y relegaciones epistémicas que harían que en una misma situación unos hechos fuesen más preeminentes que otros. La tesis de Harding devendría en que la pertenencia a una identidad social dominante tiende a ocluir ciertos saberes y experiencia. No es que los sujetos subalternos tengan un privilegio epistémico, sino que los grupos dominantes tienen una desventaja epistémica o déficit, en el sentido de que habrá una tendencia sistemática a tener en cuenta aquellos hechos y experiencias que pudieran poner en evidencia la desigualdad y su dominio como grupo. En este sentido es en el que movimientos sociales como el feminismo han constituido epistemologías de la resistencia al focalizar la atención en los hechos y experiencias ocluidas por la mirada del género dominante.

En tercer lugar, se refiere Alcoff a una forma más estructural de ignorancia: la que liga ciertas epistemologías completas, o modalidades de conocimiento, con modelos estructurales de una sociedad. Lo que Charles Mills (2007) ha llamado ignorancia blanca
 correspondería a una forma más profunda de correlación entre ignorancia y estructura social. Mills calificaba de «contrato racial» a las bases fundacionales de Estados Unidos, que implicaban una ignorancia radical y estructural de todo lo que no fuesen los sujetos blancos fundadores: ni esclavos negros, indígenas e hispanos cabrían como sujetos políticos, ni sus experiencias de opresión habrían contado del mismo modo que contaron la de la opresión de la Corona Inglesa. Alcoff generaliza la tesis de Mills y acude a la Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, y en particular a Horkheimer, para explicar esta tercera forma de producción sistémica de ignorancia. En El eclipse de la razón
(Horkheimer, 1947) Horkheimer sostiene la tesis de la relación sistémica entre el imperio del capitalismo y la instauración del dominio de una epistemología subjetivista, en la que entrarían todas las formas de empirismo, pero sobre todo el modo de razonamiento instrumental como el único modo aceptable de razonamiento. Lo que Horkheimer afirma es que las epistemologías son ellas mismas hechos históricos que pueden producir en condiciones como las de la era capitalista una disminución sistémica de la capacidad crítica, que se manifiesta de un modo radical en la dificultad de la epistemología para examinar reflexivamente su propia condición y su posición en la estructura social. La invisibilidad de estas restricciones sistémicas a la capacidad crítica serían la forma más profunda de producción de la ignorancia.

La ignorancia reclama como fenómeno sustantivo un estatuto propio en la epistemología, y las epistemologías de la resistencia aparecen como modalidades pioneras de esta reclamación. Ahora bien, no todas las epistemologías de la resistencia sostendrían que la eliminación de la ignorancia es el objetivo de la resistencia. Por el contrario, «ignorancia» se dice de varias maneras, algunas de ellas deben ser reivindicadas en la búsqueda de una correlación más justa entre posición social y posición epistémica. Comencemos por estas categorías de reivindicación resistente de la ignorancia y de lo controvertible de su reclamación.

Velos de ignorancia y cegueras

Una primera modalidad que pudiera ser vista como positiva de ignorancia fue propuesta por John Rawls al postular una suerte de ignorancia ficcional: ¿qué reparto de bienes haríamos, qué concepto de justicia propondríamos, qué sociedad querríamos si ignorásemos cuál sería nuestro lugar en ese reparto o en esa sociedad? Rawls argumentaba que bajo el velo de la ignorancia elegiríamos un concepto de justicia y de sociedad justa más fácil de consensuar por cualquier persona razonable. Este argumento de Rawls ha sido el más influyente en la filosofía política liberal del siglo pasado, aunque también ha suscitado numerosas críticas por parte de teóricas del feminismo, de la teoría crítica de la raza y de las concepciones situadas de las normas sociales. Cerrar los ojos a la situación del sujeto a quien vamos a aplicar una norma, e incluso pensarse a sí mismo sin atributos (género, lengua, etnia, clase social), se afirma en estas críticas, es situarse en un espacio sin referencias en el que podemos cometer más injusticias que las que deseamos evitar. Por otro lado, siguiendo la tradicional representación de la justicia como una persona ciega, parecería que el velo de la ignorancia es una condición de imparcialidad. Nos encontramos aquí ante un debate complejo sobre el lugar del conocimiento en la estructura misma de la justicia como arquitectura social. En esta controversia hay demasiadas ramificaciones que nos llevan a paralelas controversias en la filosofía moral y política contemporánea y que se alejan de la cuestión central: a veces la ignorancia es una condición de justicia
. Si es siempre o cuándo es una cuestión más compleja que ya fue pensada por los griegos y que resolvieron acudiendo a la frónesis
, una suerte de sabiduría práctica que nace de una capacidad de comprender lo general en lo particular o cómo lo general puede aplicarse a lo particular sin producir daños. En este sentido, el velo de la ignorancia puede ser una virtud cuando las diferencias que están en juego no tendrían que ser significativas, y el que sean o no significativas es precisamente el punto de esta virtud. ¿Ganaríamos o perderíamos si desconociésemos la ideología, el género, la nacionalidad de quienes tenemos que juzgar, por ejemplo, para un puesto de trabajo o para evaluar algún producto de su trabajo, artístico, académico o técnico? La pregunta no admite respuestas taxativas afirmativas o negativas. La idea de virtud sustituye a la de código o norma: la persona o sociedad virtuosa es aquella que tiende a tomar decisiones, aceptar creencias o realizar acciones que son consideradas como «buenas» en un sentido amplio y no solo moral del término. Una sociedad bien ordenada, desde esta perspectiva, una sociedad en la que reine la justicia epistémica, es una sociedad que tiende a instaurar la ignorancia en aquellas decisiones en las que importa no conocer los detalles.

Hay una profunda relación entre las tensiones en la imparcialidad como ideal de tratamiento justo de las personas y sociedades y la imposición de ignorancia (Jollimore, 2017). Es imposible aproximarnos siquiera a la casuística que recorre todas las instancias de la estructura social. Tomemos por caso el empleo de loterías sociales para dificultar la parcialidad en las decisiones y juicios: ¿cuándo son convenientes las loterías? Todas las democracias instauran loterías sociales en algunos contextos; por ejemplo, en la elección de las mesas electorales, en los jurados y, a veces, en ciertos paneles. Muchas teorías radicales de la democracia sostienen que las loterías deberían generalizarse para evitar la profesionalización de la política, al modo en que funcionaba la democracia griega, ¿hasta dónde queremos que alcance la ignorancia de la historia personal de la gente a la que cedemos autoridad? Los dominios de la vida social en los que aceptamos y buscamos la ignorancia son numerosos. En los jurados y evaluaciones de ciertos planes y obras, como son los proyectos o las propuestas de publicación se suele exigir la eliminación de los datos que den información sobre el nombre o las características de quienes los proponen o han escrito. Hay muchos más ejemplos que muestran la necesidad de ignorancia en diversas formas del ejercicio justo de la acción social, a pesar de que sea muy difícil, si no imposible proyectar normas universales y abstractas que lo regulen.

La defensa de la intimidad

Un elemento central de la autonomía de las personas en una sociedad con un grado aceptable de libertad es el control que ejercen sobre los aspectos de la vida que dejan conocer públicamente o mantienen en la intimidad. La transparencia completa de la vida personal es una característica de sociedades premodernas o autoritarias, donde las zonas de la vida cotidiana que no están sometidas al escrutinio de la comunidad son muy escasas. Georg Simmel estudió la centralidad de lo secreto y oculto en la formación de las sociedades. Las sociedades –relataba Simmel– se basan en una mezcla de conocimiento y de ignorancia de los otros:

Cuando se dice que se conoce, y aunque se conozca bastante a una persona, se indica la falta de relaciones íntimas con ella. En este sentido conocemos de los otros solo lo externo, bien sea el trato puramente social, o bien lo que el otro buenamente quiere mostrarnos. El grado de conocimiento que supone ser «conocido», no se refiere a lo que el otro es «en sí», no a lo que es en su interior, sino en aquella parte que manifiesta a los demás, al mundo. Por eso, el «conocimiento» en este sentido del trato social es el lugar adecuado de la «discreción». Ésta no consiste tan solo en respetar el secreto del otro, su voluntad directa de ocultarnos tal o cual cosa, sino en evitar conocer del otro lo que él positivamente no nos revele. No se trata, pues, en principio, de que no debamos saber algo determinado, sino de la reserva general que nos imponemos frente a la personalidad real (Simmel, 1908, 380).

La discreción, pues, nos enseña Simmel, es una virtud necesaria en nuestras relaciones personales, incluso en las más íntimas. Se trata de una voluntad activa de no conocer lo que el otro no desea que sea conocido. Y si la discreción es una virtud epistémica en las esferas de la relación tú a tú, la protección de lo íntimo debe ser una obligación de toda sociedad. Las creencias religiosas, las opciones políticas, los datos fisiológicos, la vida íntima afectiva… Hay un espacio epistémico que pertenece a la persona que habita en una sociedad sin el que la propia identidad, y mucho más su ciudadanía, se encuentra en grave riesgo. Este espacio nos permite no ser calificados o identificados cuando la categorización implica una discriminación y exclusión sociales. Eve K. Sedgwick (1990), una de las iniciadoras de lo que hoy llamamos «queer studies» analizó en Epistemology of the Closet
 (epistemología del armario), un libro ahora considerado fundacional de muchos de la epistemología de la ignorancia, cómo la reclusión a lo escondido ha servido de protección, pero también de carga y estigma a quienes están obligados a ocultar alguna forma de comportamiento que les llevaría de otro modo a ser «calificados». Sedgwick delibera sobre el caso de la homosexualidad, que asociamos al armario, pero a lo largo de la historia encontramos muchos casos similares. Así, en la historia de las Españas, es especialmente siniestro y trágico el caso de los marranos
, judíos conversos que vivían ocultando sus creencias siempre bajo la amenaza pendiente de la Inquisición y de la opinión pública, como ya recordé en el primer capítulo.

En español no tenemos una buena traducción para el closet
, que traducimos como «armario», pero el Oxford English Dictionary, en su versión completa (la de bolsillo trata ya closet
 como algo asociado a la homosexualidad) recorre una larga historia de significados que asocia «closet» a un espacio de retiro y privacidad, una forma arquitectónica de protección de lo íntimo. En el análisis de Sedgwick, la reclusión en el armario tiene un carácter ambiguo, entre la protección y el estigma, como si la ignorancia tuviese una dialéctica entre la seguridad y el ostracismo. Ciertamente el enclaustramiento de lo privado ha sido a lo largo de la historia un recurso jánico de doble cara. Así, el mantenimiento en la privacidad de la violencia patriarcal, o de los abusos infantiles por parte de los clérigos, ha sido una constante social que se refugia en el derecho a la privacidad para mantener la injusticia o preservar a los perpetradores del juicio público. Pero al mismo tiempo el impulso hacia la transparencia puede generar infiernos sociales. Stefan Zweig relata en su novela histórica Castellio contra Calvino
 cómo Calvino impuso en Ginebra una dictadura de la transparencia, obligando por ejemplo, a la eliminación de cortinas o persianas en las casas para que los vecinos pudiesen inspeccionar la conducta de los otros y asegurarse de que no cometían ninguna acción indecorosa.

Esta cuestión de lo que debe ser ignorado como condición de una sociedad de personas libres e iguales nos lleva a la nueva sociedad panóptica que se instaura con la extensión de las nuevas tecnologías. Así, la privacidad se redefine en la era de la información disponible
[11]
. Las más variadas instancias del Estado generan continuamente registros de datos de las personas y ciudadanos que, al menos teóricamente, están protegidos por las leyes, pero cuyo acceso y uso desviado de su función primera es cada vez más sencillo por parte de otras instancias del Estado o de intereses privados. Es preocupante, por ejemplo, el acceso a los datos sanitarios de la población, a sus datos biométricos e incluso genéticos, que pueden ser explotados de muy diversas formas, entre ellas por las compañías de seguros y otras instituciones. En lo que respecta a la nueva economía de los algoritmos, la preocupación creciente por el uso que se hace y hará de los registros electrónicos que dejamos continuamente en el mundo digital a través del uso de los smartphones, de las tarjetas de crédito o de la navegación por la red está justificada sin ninguna reserva. Entramos progresivamente en una economía y política de los perfiles producidos por las analytics
, que genera clasificaciones de la gente de acuerdo con las similitudes que encuentra en sus hábitos a través del tratamiento de los registros informáticos de los datos. El problema ya no es solo que exista la posibilidad de la génesis de perfiles, sino que el negocio de los big data
 se ha convertido en un centro neurálgico de la economía contemporánea. Los directivos de las empresas sufren de una creciente ansiedad por la apropiación de estos resultados de las analytics
, lo que genera una presión hacia un progresivo control informacional de los ciudadanos. De ahí que la ignorancia protegida puede ser una de las fronteras próximas de la justicia epistémica en nuestras sociedades.

La ignorancia producida por la ciencia

Al contrario de lo que suele pensarse, la ciencia y la tecnología no son solo productoras de conocimiento sino también de ignorancia. De hecho, son los motores más importantes de la forma más beneficiosa de la ignorancia que no es otra sino la ignorancia conocida. Donald Rumsfeld, el tristemente famoso secretario de Estado del gobierno de George Bush, y uno de los responsables más directos de la invasión de Irak, hizo muy conocida esta distinción en una rueda de prensa el 12 de febrero de 2002 cuando la prensa le inquirió por las alegadas armas de destrucción masiva que acusaban al Irak de poseer y esconder:

Reports that say that something hasn’t happened are always interesting to me, because as we know, there are known knowns; there are things we know we know. We also know there are known un­knowns; that is to say we know there are some things we do not know. But there are also unknown unknowns – the ones we don’t know we don’t know. And if one looks throughout the history of our country and other free countries, it is the latter category that tend to be the difficult ones
[12]
.

De hecho, esta tripartición de la ignorancia que hace Rumsfeld, por más que el personaje nos haga más o menos gracia o nos produzca más o menos irritación, es casi un programa de epistemología de la ignorancia: lo que conocemos que conocemos; lo que sabemos que ignoramos; lo que ignoramos que ignoramos. El segundo caso captura bastante bien la modalidad virtuosa de ignorancia que significa la ciencia como práctica social epistémica. Fue Karl Popper el filósofo que reivindicó con mayor insistencia la concepción de la ciencia como producción social de ignorancia conocida. Popper describía la empresa científica como una interminable dialéctica entre la perplejidad por problemas que no hemos resuelto, teorías que tratan de resolverlos y nuevos problemas que suscitan las teorías que mantenemos como verdaderas. Otro filósofo de la ciencia de tradición pragmatista, Larry Laudan, consideró que una forma correcta de evaluar el progreso de la ciencia debería ser el de la cantidad y calidad de los problemas que suscitan las teorías, pues el entorno de problemas es el modo en que las teorías se desarrollan: generan preguntas y activan nuevos proyectos de investigación. En un sentido muy estricto y poco metafórico, se podría sostener, siguiendo a esta tradición de filosofía de la ciencia, que la investigación científica a la vez que traza un mapa del mundo también levanta una topografía de nuestra ignorancia. Es la forma débil y no paradójica de entender el adagio socrático de «solo sé que no sé nada».

Me refiero a la ciencia como ejemplo de una función virtuosa de la ignorancia porque en la práctica científica es casi una obligación al exponer los resultados de la investigación dejar muy claros cuáles son los límites de los resultados que se han obtenido. Los artículos científicos suelen terminar con una sección de discusión donde se dibujan las preguntas que abren los resultados que se exponen. Más allá de la investigación científica, la capacidad crítica para establecer los límites de lo que conocemos fue postulada por Kant en su Crítica de la Razón Pura
 como una característica de la razón en su forma de ejercicio crítico. Kant estaba en lo correcto. El ejercicio más noble de la crítica consiste en el establecimiento de los propios límites. Este programa no solo tiene una dimensión teórica sino también una dimensión práctica y política. Dewey era en esto un lejano seguidor de Kant, más que de Hegel: postulaba una concepción ideal de la democracia como un experimento inacabable de las sociedades por el cual se va aprendiendo de la experiencia cuáles son los propios límites de la acción social. En cierto sentido podríamos considerar como un principio normativo la búsqueda de los límites de lo que conocemos, así como de lo que nos cabe esperar dado lo que hacemos.

Resistencias a la imaginación

La última modalidad de ignorancia virtuosa no se refiere directamente al conocimiento, sino que lo hace oblicuamente a través de las formas de la imaginación, que no es conocimiento sino algo muy diferente: ficción de lo que no es, aunque pueda ser, aunque podría ser, aunque no llegue a serlo nunca. La imaginación es, efectivamente, una facultad oblicua al conocimiento. Tiene un componente cognitivo, pues la imaginación trabaja con la memoria, y componentes afectivos y volitivos. Nunca valoraremos lo suficiente el trabajo de la imaginación. Se suele referir siempre la imaginación a la creatividad, pero de hecho es un elemento que está presente siempre en la agencia humana. Al actuar, sostenía Sartre, nos ponemos en lugar de la persona que no somos y que tal vez querríamos ser como resultado del cambio en el mundo que producimos al actuar. La imaginación anticipa y representa lo que no es. En la acción, la imaginación activa la imagen de una posibilidad que puede llegar a convertirse en realidad, de ahí que no haya acción consciente sin la cooperación de la imaginación; en la moral, entendida como la sanción valorativa que hacemos de las acciones, la imaginación siempre está presente por cuanto al actuar moralmente nos ponemos en el lugar del otro, incluso en el lugar del otro que no somos, cuando calificamos moralmente nuestra acción es moral incluso si no hay espectadores.

Esta centralidad de la imaginación la convierte, paradójica y desgraciadamente, en una facultad peligrosa que junto a los usos positivos apunta también hacia otros usos nocivos. Así, en nuestras relaciones sociales la imaginación opera como una mediación con respecto a los otros. En nuestras interacciones siempre es muy importante lo que sabemos de los otros, e incluso lo que ignoramos que los otros harán (la teoría de juegos opera precisamente con esta dialéctica de la previsión y la ignorancia de las reacciones de los otros); sin embargo, es también esencial la imaginación sobre los otros. Nos relacionamos siempre bajo el dominio del ejercicio de la imaginación sobre lo que el otro es, piensa, cree, intenta o imagina sobre nosotros. Lacan definía el deseo como el deseo del deseo del otro. En este papel, la imaginación es el lugar privilegiado de la actuación de los prejuicios y estereotipos. La opresión y exclusión de colectivos y grupos está reforzada por un continuo uso de la imaginación del otro.

José Medina insiste en el papel que la resistencia a los prejuicios en la imaginación ejerce en la más general resistencia a la opresión y a la búsqueda de sociedades abiertas, igualitarias y libres. El feminismo ha trabajado mucho el cómo la imaginación reproduce los patrones patriarcales. Se aplica también a las exclusiones de las opciones eróticas no heterosexuales (aunque suele olvidarse, la permisividad de la homosexualidad sigue siendo minoritaria en el planeta). También en los odios raciales. No entenderíamos las olas de xenofobia que asuelan Europa en estos tiempos sin el ejercicio activo y producido industrialmente de imaginación sobre el otro. La imaginación es también el dispositivo de los neo-nacionalismos que recorren el mundo como reacción a la globalización.

Los prejuicios son parte común de nuestro modo de pensar y concebir, puesto que los humanos aprendemos los conceptos mediante ejemplos y prototipos que generalmente están cargados de clichés sociales, muchos de ellos discriminatorios. Los prejuicios siempre están activos y filtran la información que recibimos del medio actuando como intérpretes de lo que ocurre. Este es el mo­do de funcionar nuestra mente y en sí no es ni malo ni bueno. Generalmente, a medida que cambia nuestro conocimiento vamos también modificando nuestros conceptos y con ello los prejuicios. Sin embargo, en las relaciones sociales, los prejuicios operan como modos de exclusión y de malinterpretación de la conducta de aquellos a quienes los prejuicios los condenan a una situación de subordinación social. Teniendo en cuenta esta condición humana, la resistencia imaginativa hacia los prejuicios propios cuando juzgamos la conducta de alguien es un acto de resistencia social a la opresión y la discriminación. Los ejemplos de activación de prejuicios son tan usuales como dañinos. Por el contrario, hay ejercicios de la imaginación que son elementos reforzadores de los prejuicios. Estoy pensando en una reciente polémica suscitada a propósito de la película Carmen y Lola
(Arantxa Echevevarría, 2018). Es un relato sobre dos adolescentes gitanas que viven una historia de amor. Podría ser una historia de lesbianismo, pero resulta ser una historia de amor entre dos gitanas. Las asociaciones feministas gitanas protestaron
[13]
 no por la película, que no se había puesto en cuestión, ni siquiera se había podido ver cuando se suscitó la película, sino por el hecho de que una historia sobre la supuestamente asfixiante de la cultura gitana sobre las mujeres, escrita por una paya e interpretada por payas, era una forma de reforzar los prejuicios sobre el pueblo rrom o kaló (la denominación del pueblo ya es parte de lo que está en cuestión). La mayoría de la prensa española se puso del lado de la directora, negando que hubiese discriminación, y, por el contrario, solo amor por el pueblo gitano, a pesar de que la propia directora reconoció algún prejuicio en su imaginación
[14]
. Alguna prensa extranjera
[15]
 ha encontrado que la historia tiene todos los componentes de un estereotipo. Quizás en esta polémica lo importante no es quién tiene razón, sino si la autora, que podría haber elegido múltiples formas de contar un relato sobre la discriminación del lesbianismo, debería o no haber ejercido alguna resistencia imaginativa antes de localizar su narrativa. El cerrar voluntariamente las puertas a la aplicación de plantillas estereotípicas a la realidad, cuando está en cuestión la posibilidad de un reforzamiento de las exclusiones sociales es uno de los modos de ejercicio virtuoso del escepticismo considerado en este caso como una forma de ignorancia voluntaria positiva.

LA PRODUCCIÓN SOCIAL DE IGNORANCIA

En los océanos de ignorancia que resultan de la distribución social del conocimiento, desgraciadamente, las formas positivas de ignorancia quedan desbordadas por la ignorancia que es producida de modo sistémico por la formación social, por sus estructuras legales y formas de gestión; por sus prácticas económicas, políticas y cognitivas; por el modo en el que las personas se adaptan epistémicamente a la posición social en la que habitan; por la misma estructura epistémica de la sociedad. No hay reglas absolutas en el estudio y política de la ignorancia. A veces es dañina, a veces beneficiosa. Una de las cosas que ignoramos del poder es el poder de lo que ignoramos. Podríamos calificar este poder como capital cultural, pero se puede ampliar el calificativo a capital sin más, en todas sus modalidades. La tesis es que en la sociedad del conocimiento la ignorancia cumple una función tan importante como ignorada. Que la ignorancia de la ignorancia y sus funciones es, además, un componente estructural de la fábrica político-económica y social de nuestro mundo.

Las sociedades complejas en las que vivimos son productoras de uknown uknowns
, de incógnitas desconocidas. Estas lagunas de conocimiento son dispositivos componentes estructurales de la sociedad que tienen funciones sistémicas: ayudan a reproducir la so­ciedad existente y sus formas de dominio. No solamente producen ignorancia sino la forma dañina que es la ignorancia de la ignorancia. Una suerte de anosognosia social
 que impide la conciencia y la actuación sobre aquellas zonas oscurecidas. La anosognosia es un síndrome producido por diversos factores de degeneración o daños neuronales en el cerebro que lleva a las personas que lo padecen a no ser conscientes de que tienen algún problema con su relación con la realidad. Tienen fallos en el metaconocimieno, nuestro sistema de control que nos permite saber cuándo estamos seguros, cuándo dudamos y, sobre todo, cuándo no estamos informados de lo que tendríamos que saber para la tarea que estamos realizando. Es una suerte de metaceguera. En la escala social, las diversas modalidades de ignorancia estructural tienen esa misma característica e igualmente cabría de calificarlas de la metaceguera. Podríamos calificarlas como pantallas de opacidad que debilitan la posición epistémica de capas muy extensas de la sociedad y refuerzan con ello la posición social de sus capas dominantes.

Offshoring

Cuando el antropólogo Gregory Bateson trataba de explicar la es­quizofrenia en los años cincuenta, elaboró un concepto que, aunque ya no se aplique a la enfermedad mental, sí sigue siendo empleado por los sociólogos para describir ciertas patologías sociales que aquejan al mundo contemporáneo. Se trata de la teoría del doble vínculo
. Se trata de situaciones en las que están atrapados miembros de la sociedad o capas enteras de ella y en la que reciben mensajes del poder que son contradictorios e impiden por su propio carácter paradójico que el receptor pueda tomar ninguna iniciativa. Así, por ejemplo, el sociólogo Luis Enrique Alonso suele referirse a los mensajes que reciben los trabajadores de las empresas bajo las nuevas condiciones con esta descripción irónica «sé creativo, haz lo que te decimos». Con respecto a la circulación del conocimiento en nuestras sociedades sucede algo muy similar. Por un lado, recibimos continuamente requisitorias y protocolos de acción destinados a garantizar la transparencia
 y accountability
 (rendición de cuentas) en todas las instituciones y dimensiones de la vida social. El mundo se ha llenado en poco tiempo de múltiples organismos o empresas dedicadas a la inspección: organismos reguladores, agencias de calificación y acreditación, sistemas de control de calidad… La suma de todos estos mecanismos institucionales está destinada a enviar un mensaje a la sociedad: «Hay que ser transparentes». Nunca hubo tantos dados e indicadores informando de todas y cada una de las acciones de todas y cada una de las empresas e instituciones sociales privadas o públicas. Paradójicamente, nunca han tenido tanta importancia en el funcionamiento de las cosas en el mundo la opacidad general buscada y protegida por todos los dispositivos del sistema.

El documental The Spider’s Web. Britain’s Second Empire
 (Michel Oswald, 2017)
[16]
 describe la transformación de la City londinense en el declive del imperio británico en un nuevo imperio financiero basado en el control de capitales mundiales, una parte sustancial de ellos a través de la construcción de una «tela de araña» de sociedades oscuras en paraísos fiscales. Los procesos de independencia poscoloniales que sucedieron a la Segunda Guerra Mundial generaban una constante pérdida de poder económico en las élites británicas, por lo que en los años cincuenta comenzaron a tomar medidas de atracción de todo tipo de capitales, especialmente en dólares, con el objetivo declarado de convertirse en una casta de controladores de los movimientos financieros mundiales. Su metodología fue adoptar una estrategia mimética de la banca suiza, que tomaron como modelo ideal de opacidad y secreto en la recepción de capitales. Con este fin, crearon en los restos del imperio, las pequeñas islas o lugares como Hong Kong, islas Caimán, Bahamas, Bermudas, isla de Jersey y otros lugares, numerosas extensiones de sus bancos con la finalidad no declarada de atraer capitales oscuros. Poco a poco los capitales comenzaron a fluir hacia esos lugares que comenzaron a llamarse «paraísos fiscales» y, por parte de los bancos o del organismo regulador, el Banco de Inglaterra, instituciones off shore,
 lejos de la costa, deslocalizadas. Lo más interesante, desvelado por el documental, a su vez basado en la investigación de Nicholas Shaxson, Treasure Islands: Tax Havens and the Men who Stole the World
 (2011), es que el gobierno inglés adoptó una política permisiva, contradictoria en sus hechos y aparentemente vigilante y opuesta a los paraísos fiscales. Nunca hubo leyes ni normas reales que impidiesen el proceso. Por el contrario, la offsorización
 fue un instrumento fundamental en la política de mantenimiento del valor de la libra esterlina. Muy pronto, el mundo entero descubrió la oportunidad del nuevo instrumento. Los Estados Unidos, por ejemplo, nos informa el documental, comenzaron a emplear los bancos ingleses para sus operaciones opacas en el orden mundial. Las islas offshore
 se convirtieron es extraños lugares donde florecían empresas fantasmas (en las islas Caimán, en 2016, había 80.000 empresas en una población de 60.000 personas) que gestionaban los fondos negros del mundo: los frutos de la corrupción a las élites africanas por parte de las empresas extractoras y depredadoras de sus recursos, los inmensos capitales de la droga, las operaciones financieras ocultas destinadas a la desestabilización de gobiernos o de guerras en lugares remotos lejos de la City.

En 2016, una fuente anónima contactó con los periodistas del Süddeutsche Zeitung
 Bastian Obermaier y Frederick Obermaier ofreciéndoles datos sobre paraísos fiscales (Obermaier, 2016). Les llegaron 2,3 terabytes de información que fueron investigados por cuatrocientos periodistas de cien diarios de todo el mundo. Son conocidos como los «Papeles de Panamá», por estar radicada en Panamá el bufete Mossak Fonseca, una de las grandes firmas mundiales del offshore
y el origen de los datos. Gracias a ellos, los ciudadanos de a pie nos enteramos de que no se trataba de un fenómeno marginal, sino de un instrumento básico de funcionamiento de muchísimos estados (los que aparecían en estos papeles, lo que no significa que el resto no empleen estos instrumentos) y de la economía mundial.

El sociólogo de la movilidad mundial John Urry (1948-2016) describió en el 2014 lo que estaba ocurriendo en el mundo como una offsorización
 generalizada (Urry, 2014), una construcción sistémica destinada a ocultar de la inspección pública una parte sustancial del funcionamiento del capitalismo contemporáneo. La descripción que hace Urry de nuestro mundo es la de una sistemática deslocalización
 (es una forma de traducir offshoring
) que afecta a procesos básicos de la movilidad en el planeta:

– Ocultamiento (offshoring)
 de las inmensas movilidades de multitudes de personas que son expulsadas de sus países por la corrupción de sus élites, la depredación de sus fuentes tradicionales de recursos, por las guerras sistémicas que asuelan el mundo y que no son sino escenarios del enfrentamiento oculto de los grandes intereses geoestratégicos.

– Ocultamiento de la deslocalización de la producción manufacturada, que se ha convertido en un procedimiento habitual para incrementar los beneficios trasladando los talleres y fábricas de montaje a espacios donde no existen controles de la edad, salubridad y condiciones de trabajo o salario mínimo de los trabajadores.

– Ocultamiento de los movimientos de los componentes materiales menos deseables pero centrales en la economía y sociedad contemporáneas: los movimientos y comercios de armas, los movimientos y comercios de deshechos y residuos tóxicos industriales, que han convertido la basura del mundo en un lucrativo negocio basado en el ocultamiento.

– Ocultamiento de las operaciones e instituciones de seguridad internacional. Aparecen nuevas y extrañas formas de agresión cibernética y nuevas y extrañas compañías de seguridad y protección, movimientos en la sombra de personas acusadas de delitos de terrorismo fuera de las jurisdicciones internacionales. El mundo de la seguridad (también un término de doble vínculo, pues suele significar ya la amenaza permanente) se ha transformado progresivamente en un mundo de secreto y opacidad jurídica.

El offshoring
 no es simplemente un proceso social que infecta la economía contemporánea. Como trato de argumentar, es una forma sistémica de producir ignorancia sobre asuntos que deberían ser del dominio público, por ejemplo, los beneficios de las personas y empresas que deben pagar los impuestos a los estados que hacen posible su existencia con servicios de infraestructura, seguridad o educación. No es una barrera incidental de ignorancia, sino una característica de la arquitectura político-económica de nuestros días.

Ignorancia estratégica

Orientemos nuestra mirada hacia otras formas de ignorancia poco beneficiosas. Llamaré ignorancia estratégica, o ignorancia sistémica a las barreras a la producción o circulación del conocimiento que han sido o bien diseñadas voluntariamente o son un subproducto necesario de ciertas formas sociales y cuya función es, o bien evitar responsabilidades por daños producidos o bien generar dudas sobre demandas sociales. Las más importantes de estas ignorancias son las que se generan debido a las relaciones de dominación y opresión sociales. En primer lugar, las ignorancias debidas a la clase social. Así, desde el siglo XIX, se produjeron numerosos informes en muchos países industrializados que trataban de mostrar la miseria en la que vivían las capas proletarizadas. La lucha contra esa forma de ignorancia fue tan titánica como variada y alcanzó al mismo arte produciendo, recordemos, la novela realista. En tiempos recientes, en España, en el tiempo de la dictadura, solamente iniciativas no gubernamentales como los informes FOESSA, eran los únicos que permitían vislumbrar un mapa de las desigualdades (VV.AA., 2014). Desgraciadamente, la ignorancia sobre los de abajo sigue dependiendo de las iniciativas activistas epistemológicas. Y no me refiero solamente a las estadísticas y cifras frías sino sobre todo a la profunda ignorancia de la experiencia humana bajo condiciones de opresión de clase, a las resistencias imaginativas a tomar la perspectiva de los de abajo.

Charles Mills (1997), desde la perspectiva de raza, propuso el término «ignorancia blanca» para nombrar la ceguera racial de la modernidad hacia todas las experiencias de las etnias y razas subordinadas y oprimidas. Desde Bartolomé de las Casas hasta nuestro tiempo se ha desarrollado un desigual antagonismo entre la necesidad de elaborar públicamente la experiencia del sufrimiento debido a la opresión racial y las cegueras sistémicas, sin que por ello hayan disminuido los puntos ciegos al racismo cotidiano. En España, en particular, la memoria del sufrimiento producido por la dominación colonial sigue estando ocluida por el sistema educativo en virtud de estrategias muy claras de identidad y orgullo nacionalista. Mills, por cierto, fue el padre del término, tan luminoso, de «epistemologías de la ignorancia».

La filósofa feminista Nancy Tuana (2006) ha investigado desde la perspectiva de género cómo los estereotipos y roles sociales de la sociedad patriarcal han producido ignorancias y sesgos en la investigación fisiológica y anatómica. Productos del interés en el desconocimiento de espacios de la experiencia humana como es el placer sexual femenino. Es muy recomendable la puesta al día de estas denuncias por las investigadoras Eulalia Pérez Sedeño y S. García Dauder (2018) en Las
 «mentiras
» científicas sobre las mujeres
, en donde dan cuenta de muchos de estos dislates y barreras sistémicas al conocimiento del cuerpo de más de la mitad de la humanidad. Desconocimientos del cuerpo y de sus trabajos, como la cotidiana e indiferencia hacia el trabajo y cuidado que las mujeres realizan cotidianamente. José Medina, en The Epistemology of Resistance
 (2013) propone el término «héroes epistémicos» para calificar a aquellas personas como Sojourner Truth o Rosa Park cuyo sacrificio personal permitió que la sociedad se hiciera consciente de sus cegueras hacia sus zonas oscuras, como el racismo (duplicado en el caso de la mujer).

La socióloga Linsey McGoey (2012a, 2012b) está realizando un iluminador trabajo para impulsar el campo de la sociología de la ignorancia. Su trabajo muestra cómo el neoliberalismo genera una escalada en la producción de ignorancia. La ignorancia, entendida en sus múltiples modalidades (error, o creencia falsa), ausencia de creencia verdadera, como muro cognitivo o social al conocimiento (metaignorancia)
 se convierte en un bien productivo y básico. Incluso en el corazón de la economía, como han estudiado la socióloga Linsey McGoey y el economista William Davies (2012). Estudian la intrínseca relación del neoliberalismo y la ignorancia. Comienzan describiendo cómo en la crisis producida por la burbuja de las subprime
, que, como sabemos, eran productos financieros sin apenas base económica y de un altísimo riesgo. La ignorancia fue uno de los motores del funcionamiento del aparato de ventas. Así, a pesar de que los vendedores tuvieran suspicacias, el apoyo de las grandes agencias de rating, que calificaban los riesgos como casi nulos fue central para la génesis y mantenimiento de la burbuja (a pesar de que hay aproximadamente setenta y cuatro agencias en el mundo, de hecho, la calificación es casi un oligopolio en manos de las tres gigantescas: Standard & Poors, Moody’s y Fitch). Más tarde, se argumentó que no puede conocerse todo. Alan Greenspan aducía estas disculpas para cubrirse las espaldas ante los destrozos de una situación en la que él había colaborado con enorme poder. En los juicios posteriores a la crisis, se defendió que era imposible calcular las contingencias improbables que podrían llevar al hundimiento de las subprimes
. Esta mezcla de confianza chulesca e insolente, con calificaciones de triple A, antes de la crisis, y de cínica disculpa después, es lo que McGoey y Davies consideran que es esencial en el capitalismo neoliberal.

En el liberalismo tradicional, argumentan, la ignorancia era un bien. Así, Friedrich Hayek defendía que el mercado funcionaba bien si se basaba en la ignorancia. Lo único que deberían conocer los consumidores eran sus propios deseos e intereses. Del egoísmo de los consumidores se extraía el bien del equilibrio del mercado: los precios, señalaba, serían el vivo signo de la eficiencia del mercado ajustando los mutuos deseos del vendedor y el comprador. Este modelo de la Escuela Austriaca está en la base, aunque no es lo mismo que el modelo de funcionamiento del mercado que popularizó la Escuela de Chicago. En esta nueva versión, las fuerzas ciegas del mercado liberal son moduladas desde arriba por dos garantes de la «calidad» del mercado. Por un lado, por las instituciones que «monitorizan» el estado de los agentes, es decir, por el gran aparato de rating
 y ranking
 que valora y ordena los riesgos y da información a los agentes. Por otro lado, el gobierno, el gran ausente (y gran mal) en la economía de Hayek, entra ahora como actor con una función positiva: la de garantizar, incluso por la fuerza, la competencia y competitividad. A diferencia del liberalismo, el neoliberalismo adopta una suerte de metáfora biologicista de los mercados ya no como computadores de intereses sino como organismos adaptativos que colonizan nichos y producen paisajes de eficacia. Lo cierto es que la información sobre la que se basa el sistema es de hecho ignorancia programada. Se basa en modelos de proyección futura del pasado inmediato que se guarda bien las espaldas contra las contingencias. Los economistas (la economía como ciencia) opera en el neoliberalismo como un agente garante del funcionamiento del sistema, paralelo al de los grandes poderes del Estado. De hecho, se apoyan mutuamente: la información de rating se apoya en el supuesto de que el Estado, al final, garantizará por medios económicos o militares la estabilidad del sistema.

De esta forma, es una doble ignorancia que se refuerza mutuamente. Así, el Estado, garante de la estabilidad y calidad de la competencia, sostiene su poder sobre la ignorancia. Por ejemplo, en la Segunda Guerra del Golfo se legitimó sobre lo que Donald Rumfeld, uno de los genios creadores del neoliberalismo en política, llamó unkown uknowns
 (incógnitas desconocidas) sobre la posibilidad de que Irak pudiera poseer o fabricar armas de destrucción masiva. La Guerra de Irak se apoyaba en un condicional contrafáctico: «si hubiese armas de destrucción masiva, tendríamos que intervenir». Como sabemos en lógica, los condicionales de este tipo no pueden ser refutados. Pero son operativos políticamente. Si se llega a Irak y no se descubren armas por ninguna parte, siempre se puede aducir que no puede conocerse todo, pero que aun así hay que prevenir. Condoleezza Rice, la secretaria de Estado de Bush durante la Guerra del Golfo, elaboró esta doctrina de la guerra preventiva contra el terrorismo basada en condicionales del tipo anterior. Pero estos condicionales, que Popper habría calificado sin dudar como ignorancia, no son cualquier cosa: son los garantes sobre los que las agencias de rating se permiten sus proyecciones optimistas. Es una especie de enorme sistema sostenido sobre tres patas: la ignorancia sistémica, el afán insaciable de lucro y, al final, la amenaza de violencia condicional como garante.

El negacionismo

La ignorancia, además, tiene otras funciones sociales muy importantes. Una de ellas es la de minar la posible crítica al sistema. Robert Proctor (2008), el promotor del término «agnotología» dedicó una gran parte de su investigación histórica a reconstruir cómo las grandes compañías tabacaleras habían empleado enormes sumas de dinero y creado fundaciones con el único objetivo de socavar la confianza en los numerosos estudios científicos que mostraban que la relación entre el consumo de tabaco y el cáncer de pulmón era algo más que una mera correlación estadística. Lo mismo ha ocurrido recientemente con los estudios que muestran el origen antropogénico del cambio climático y, en general con muchas de las advertencias sobre los riesgos ecológicos de nuestra civilización. Mientras se asumen riesgos irracionales, se atacan todos los estudios que proponen medidas precautorias ante los riesgos desconocidos. El neoliberalismo es, al final, una enorme metafísica del vivi pericolosamente
.

La ignorancia es ignorancia manufacturada, producida estructuralmente como condición de existencia del sistema en sus trabas básicas. Robert Proctor y su escuela de agnotología se han fijado en un aspecto inquietante de los fenómenos sistémicos, el de la producción industrial de escepticismo contra las demandas de los movimientos sociales y los avances del conocimiento que ponen en peligro los inconfesables intereses estructurales de ciertas empresas e instituciones. Él mismo es un historiador de la medicina que ha investigado sobre cómo las grandes tabacaleras, en los años setenta, financiaron millonariamente algunas fundaciones con el único objetivo de inducir desconfianza sobre las investigaciones médicas que relacionaban el cáncer de pulmón con el consumo de cigarrillos. La industria del negacionismo, desde entonces, no ha dejado de crecer. La batalla del cambio climático ha sido uno de sus últimos episodios. Es triste y lamentable que uno de nuestros expresidentes del Régimen de la Transición, José María Aznar, se convirtiese en el 2008 en uno de los líderes mundiales del negacionismo
[17]
. La lista de negacionismos industrialmente fabricados es larga: uno de los más perniciosos tiene que ver con las morales puritanas y su empeño en poner barreras a la educación sexual, lo que produce, entre otras muchas cosas, embarazos no deseados y proliferación de enfermedades como el sida a lo largo y ancho de la humanidad.

Stanley Cohen fue un sociólogo cuyo trabajo desbordó los cánones académicos. De origen judío y surafricano, siempre combatió la injusticia: primero, en su tierra de nacimiento, comprometido contra el segregacionismo junto a su amigo de estudios el antropólogo Adam Kuper; más tarde, en Israel, a donde se trasladó en los ochenta sumándose a las organizaciones por los derechos humanos, luchando contra el uso de la tortura por parte de las autoridades israelíes y en favor de la reconciliación; por último, en el Reino Unido, donde impartió clases hasta el final de su vida académica en la London School of Economics, desde donde denunció la construcción social de la delincuencia y la anormalidad. Cohen publicó en el 2001 States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering
 en donde desarrolla el análisis de las actitudes de negación que adoptamos frente a aquello cuyo conocimiento exige de nosotros una reacción y, por ello, genera responsabilidades por omisión cuando falta tal reacción. Recuerda en la introducción las respuestas que recibía de las autoridades israelíes ante sus denuncias: «no, esto no pasa aquí». Negaban que sus métodos fuesen torturas, aunque admitían lo «especial» de algunos interrogatorios, o ponían en duda la imparcialidad de las organizaciones denunciantes. Poco a poco, afirma, se fue generando en la opinión pública una especie de naturalización de estas prácticas, considerándolas como parte inevitable del conflicto. Esto es lo que llama estados negacionales. Al comienzo del libro presenta una larga lista de expresiones cotidianas que dan cuenta en el lenguaje popular de nuestras actitudes negacionistas: hacer la vista gorda; hacerse el sueco; volver la cabeza; esconder la cabeza; hacer como el avestruz; dejarlo pasar; no quiero saber más; mirar hacia otra parte, etc.

Lo contrario de la aceptación, afirma, es el reconocimiento. Desde Wittgenstein y su agudo comentarista Stanley Cavell, sabemos que el reconocimiento es un acto epistémico que nos permite superar el escepticismo como actitud. En este sentido, las actitudes negacionales se alinean como variedades del escepticismo. Un tipo dañino de escepticismo que no nace de un calibramiento deliberativo de la justificación para aceptar o no un hecho o algo como verdadero. Por el contrario, la actitud negacional es un efecto de mecanismos cognitivo-emocionales subyacentes que generan resistencias a reconocer los hechos. Las actitudes negacionales están muy próximas a lo que Sartre llamaba «mala fe», un estado en el que los sujetos niegan los que son o hacen. Las causas por las que se generan estas actitudes están por investigar. Tienen que ver con el miedo a tener que tomar decisiones o actuar de un cierto modo una vez que se acepten los hechos. Más allá de las patologías de la epistemología personal, sin embargo, las actitudes negacionales se convierten en un tema sustancial de la epistemología política cuando se generalizan y anclan como elementos estructurales de nuestra vida social en todos los estratos de su constitución. La ambigüedad consciente del término «estados» en los estados negacionales recoge esta proyección a lo social y político de estas actitudes. Se generan procesos que están entre el saber y no saber. No son negaciones claras y conscientes que pudieran ser denunciadas como puras falsedades e incluso mentiras, sino estados intermedios que bloquean el reconocimiento y escinden la mente entre el conocimiento y la ignorancia. Pero son estados que contaminan sistemáticamente a sociedades enteras. Se necesita la actitud negacional para la omisión de acciones y responsabilidades.

La ciencia inacabada

El último de los rincones de ignorancia al que quiero referirme es lo que Davis Hess (2006), un estudioso de la Ciencia, Tecnología y sociedad, ha llamadoundone science
 (ciencia por hacer, ciencia inacabada, ciencia perdida). Su libro relata cómo los grandes y pequeños movimientos sociales concernidos por la ignorancia de ciertos temas han logrado movilizar recursos sociales hacia las ignorancias sistémicas. Uno de los casos más conocidos es el de la investigación del HIV del SIDA, que, sin la presión de los movimientos gays, se habría ralentizado, produciendo aún mayores daños si cabe a la humanidad. Otro ejemplo es el estudio del autismo, durante décadas fuera del interés de las comunidades científicas (psicología, psiquiatría, neurología), impulsado por padres y madres de niños autistas que en muchos casos estudiaron psicología y desarrollaron experimentos que han transformado la psicología contemporánea. No se ha reparado lo suficiente en la cultura común en la importancia que tienen algunos movimientos sociales en la lucha contra el determinismo tecnológico, contra la idea de que las trayectorias de la innovación ya están escritas y que lo único que nos queda es adaptarnos a ellas.

Muchos movimientos sociales y públicos movilizados por cuestiones variadas que afectan al mundo en la sociedad del conocimiento están realizando dos tareas epistémicamente heroicas: por un lado, están señalando los puntos ciegos de los que no son conscientes los sistemas científicos y tecnológicos de las diversas sociedades. Por otro lado, están planteando posibilidades alternativas que no son simplemente las de abrir otros campos de investigación sino los de crear un marco conceptual, metafísico y epistemológico que reoriente de una forma sustancial la dirección del desarrollo del conocimiento. En nuestros días, se ha extendido la ideología determinista de los que se denomina la Cuarta Revolución Industrial que consiste en plantear que toda la sociedad debe movilizarse en todos sus estratos, económicos, políticos y personales para adaptarse y triunfar en el nuevo entorno que están creando las nuevas tecnologías de la información, robótica, internet de las cosas, nanotecnología, bioingeniería, impresión en tres dimensiones, etcétera. Una de las ramas de esta ideología cuasiprofética es el transhumanismo, que plantea la posibilidad de «mejorar» la naturaleza y la especie humana mediante el uso masivo de estas tecnologías para corregir los «errores» de la evolución y la historia de la cultura, que consideran fracasadas en muchos aspectos. El transhumanismo es en el plano de la antropología lo que la anticipación cuarto-revolucionaria en el de la economía y la sociedad: un ejercicio de determinismo tecnológico que no plantea posibilidades de trayectorias tecnológicas alternativas.

El determinismo tecnológico (o científico, para lo que nos importa) contiene dos tesis convergentes: la primera, que los cambios científicos y tecnológicos son autónomos, causados por fuerzas internas a los enormes sistemas mundiales de investigación e innovación; y la segunda, que la sociedad se adapta sin transformar consciente y agencialmente estas trayectorias de innovación y desarrollo. En el trasfondo no solamente hay una teoría de la ciencia y la tecnología sino una antropología y metafísica completas que observa a la cultura, la sociedad y la política como productos y no productores de conocimiento y acción sin la capacidad de cambio consciente sustancial. Los movimientos sociales que señalan e iluminan los oscuros rincones de la undone science
 son claramente movimientos de resistencia epistémica al determinismo. Obligan mediante la movilización de los públicos, la presión sobre la sociedad y la visibilidad de las necesidades humanas o medioambientales a que los sistemas de innovación sean conscientes de carencias y sobre todo de posibilidades alternativas que no estarían visibles sin estas llamadas a la investigación y la acción.

Nuestro concepto de ser humano, persona y cuerpo y mente fue elaborado por toda la tradición filosófica y científica desde siglos, pero fue la Ilustración y el Romanticismo quienes crearon nuestro actual sentido común. En la Ilustración, los médicos y filósofos comenzaron a elaborar una serie de metáforas normativas que tenían un anclaje biológico y biologicista. Cuando Kant habla del «fuste torcido de la humanidad», un concepto que aplica también a la pedagogía, está usando un concepto de ortodoxia fisiológica, mental y moral que había nacido en sus alrededores médicos. Fueron los embriólogos alemanes quienes posiblemente hayan influido de modo más determinante en la constitución de la normatividad corpórea. En sus alrededores culturales apareció en concepto deBauplan
 o plan de desarrollo del cuerpo inscrito en el embrión. Desde este concepto, nacido de miles de análisis de cómo un huevo se convierte en gallina, el concepto se extendió a la vida misma. Goethe pudo decir que era capaz de observar en una flor el despliegue completo de la vida y Hegel aplicó el mismo concepto a la fenomenología del espíritu que comienza siendo carne y se convierte en estado. Eran ilustrados y liberales, cierto. Pero tenían un modelo de humanidad que culminaba en un ideal del que se había desprendido todo lo torcido y monstruoso. Lo monstruoso fue un invento de la curiosidad morbosa de científicos y públicos de la época. Los anaqueles de las facultades de medicina se llenaron de «monstruos» y los circos de enanos y freakers
, mujeres barbudas y hombres lobo. La curiosidad convirtió lo heterónomo en espectáculo. No habrían sido posibles los genocidios de los dos siguientes siglos sin esa metafísica del desenvolvimiento del Bauplan
 de la vida y la humanidad. No debe resultar sorprendente que el transhumanismo herede una larga tradición de perfeccionismo humano hacia un horizonte angélico de inmortalidad, belleza y perfección.

Esto nos lleva a las trayectorias tecnológicas en las que se apoya el transhumanismo como «mejora» de la especie. Se considera que los humanos somos seres dotados de unas capacidades que sufren cierta obsolescencia para la complejidad del mundo contemporáneo, obsolescencia que puede ser resuelta mediante la tecnología que ampliará las tristes capacidades heredadas biológicamente. Reaparece aquí la idea de un progreso de capacidades sensoriomotoras, de intervalo de vida, de amplitud de inteligencia y memoria, de perfección fisiológica que no puede ocultar un trasfondo conceptual de acumulación de capital: corporal, erótico, intelectual. Frente al perfeccionismo transhumanista, el Movimiento de Vida Independiente, uno de los más reivindicativos de la undone science
 levanta el orgullo de los freakers
 del mundo, los bichos raros que pululan por las esquinas molestando la vista y obturando los caminos rápidos de la ciudad. Sostiene el movimiento que no hay capacidades intrínsecas humanas, sino sociedades capacitadoras o incapacitadoras. Trasladan la idea médica de la perfección psicológica a la política de justicia social para la autonomía de las personas. Es una transformación metafísica profunda: no hay planes cósmicos sino planicies de capacitación de la que toda la sociedad es responsable en sus diseños políticos, institucionales, tecnológicos. Se trata de convertir el mundo en un mundo en el que todos, los más débiles y frágiles primero, puedan llevar a cabo planes de vida independientes sin ser «dependientes» del «cuidado» de los más adaptados y mejores. Mucha de la filosofía del cuidado, nacida con las mejores voluntades del mundo está impregnada de una filosofía asimétrica de la dependencia. Como si los cuidadores no dependiesen de los cuidados. En la filosofía transgresora del movimiento de vida independiente, todos somos dependientes de todos y todos buscamos crear independencias y autonomías para nuestros prójimos. También tecnológicamente. La ideología dominante es la de creación de continuas dependencias tecnológicas. Seguimos pensando en los «discapacitados» como seres frágiles que «dependen» de otros, de la tecnología y de sus cacharros cuando lo cierto es que el entorno técnico que se impone de forma determinista nos convierte cada vez más es discapacitados a todos, dependientes de la última versión de nuestro gadget favorito.

Lo que plantea el Movimiento de Vida Independiente es que las capacidades o incapacidades han de ser referidas a una interacción continua entre el cuerpo, la sociedad y el contexto material técnico y social. Planteado en términos tan simples, no parecería más que una de tantas demandas de minorías, pero la audacia de su planteamiento inmediatamente activa la presencia de las metacegueras sobre las múltiples modalidades de barreras con las que se construyen los hábitats humanos. Es como si la ciudad, que antes sentíamos como un espacio de habitación común, se descubriese de pronto como un campo de vallas a la coexistencia, de imposibilidades sistémicas de acceso que podrían ser corregidas si las trayectorias tecnológicas se centrasen en derribarlas y abrir caminos a los planes de vida de todos. Me arrepiento de mi expresión: no se trata de «derribar» vallas arquitectónicas, sino de diseñar arquitecturas para la diversidad de la vida, algo que implica más que corregir nuestros degradados entornos, sino de poner en marcha trayectorias cognitivas, técnicas y sociales para transformarlos en capacitadores.

La detección de zonas de ciencia inacabada
 no solamente es un acto de indicación de la ignorancia de quienes tienen a su cargo el conocimiento y la innovación, los expertos sociales, sino que significa también la aparición de nuevos agentes del conocimiento. No ya las simples personas que se ocupan de su formación intelectual; no ya las instituciones sociales que acumulan conocimientos sobre la sociedad y sus miembros; no ya los expertos en la naturaleza y la técnica: también los movimientos que convierten en actores que levantan los mapas de la ignorancia, que convierten su malestar y estigma en estímulos de resistencia al determinismo tecnológico y científico.


[1]
 En este capítulo recojo partes de los capítulos 8 y 9 de Puntos ciegos. Ignorancia pública y conocimiento privado
.

[2]
 Citado también en Medina, 2013, p. 14.

[3]
 Es muy interesante observar cómo se han producido cambios en la epistemología para admitir a los grupos como agentes epistémicos. Así, en la entrada de 2001 de la Stanford Encyclopedia of Philosophy,
 Alvin Goldman escribe: «La epistemología social tendría que identificar y evaluar los procesos sociale por los que los sujetos epistémicos interactúan con otros agentes que ejercen influencia causal sobre sus creencias» (cit. en Mathiesen, 2007, 210). Sin embargo, en la revisión sustancial que realiza el propio Goldman con O’Connor, leemos: «La epistemología social es, en primera instancia, una empresa preocupada por cómo la gente puede buscar la verdad (sea lo que sea la verdad) con la ayuda de, o de cara a, otros. Está también preocupada por la adquisición de la verdad por los grupos o agentes
 colectivos» (Goldman y O’Connor 2019, 1). El énfasis es mío.

[4]
 Se entiende aquí cuerpo no en un sentido orgánico de tan malas referencias, sino en el también usual aplicado a colectivos sociales apelados «cuerpos», es decir, como un todo o un colectivo.

[5]
 El Center for Economic And Policy Research (CEPR) ha elaborado post hoc
 un informe basado en investigaciones propias y en el examen de los informes de la misión de la OEA, en donde concluye que no estaban justificadas en absoluto las acusaciones de fraude, en las cuales no habría sido movilizada una parte de la población: https://www.celag.org/sobre-la-oea-y-las-elecciones-en-bolivia/
 (consultado el 15/11/2019).

[6]
 https://www.dw.com/es/evo-morales-deroga-el-decreto-de-empresa-mixta-de-litio-con-una-firma-alemana/a-51100894
 (consultado el 15/11/2019).

[7]
 https://xnet-x.net/ y https://15mparato.wordpress.com/
 (consultadas el 17/11/2019). La iniciativa popular 15MpaRato presentó una querella contra Bankia y Rodrigo Rato basada en la detección de una falsedad: en la propaganda de salida a bolsa del banco había información falsa que produjo muchos daños económicos a una gran cantidad de pequeños ahorradores. Este argumento ha sido central en el desarrollo del proceso. En este artículo la iniciativa relata cómo se articula el activismo y la resistencia epistemológica: https://blogs.publico.es/dominiopublico/29489/guia-util-para-no-perderte-en-la-recta-final-del-caso-bankia/
 (consultado el 17/11/2019).

[8]
 Wikipedia publica una interesantísima lista de alertadores de los últimos dos siglos junto con sus acciones: https://en.wikipedia.org/wiki/List_of_whistleblowers
 (consultada el 17/11/2019). Todas estas personas tuvieron que enfrentarse al poder para defender conocimientos que se ocultaban por diversos medios.

[9]
 El ideal de cartografiar el conocimiento de una época y una sociedad fue lo que motivó el Enciclopedismo francés del siglo XVIII e iniciativas posteriores entre las que destacan la propuesta de Otto Neurath (1882-1945), filósofo del Círculo de Viena, economista, urbanista y militante político, quien en su programa de la Enciclopedia de la Ciencia Unificada
 soñaba con un largo proyecto en el que los cambios sociales y los científicos se irían reflejando en un trabajo interminable de una enciclopedia siempre en transformación. Quizás hubiera contemplado con satisfacción Wikipedia, como una realización parcial, aun si cercana, de su sueño. Es curioso y sorprendente, sin embargo, que no hayan surgido iniciativas similares respecto a la ignorancia. Solo en algunas revistas de divulgación científica aparecen ocasionalmente a finales de año o década una lista de los problemas científicos abiertos. Pero me atrevo a pensar que una Enciclopedia de la ignorancia no sería una idea falta de interés cognitivo, social y político.

[10]
 No está nada claro que fuera proferida por él: en la Apología de Sócrates
, un texto platónico, hay algún indicio en el comienzo del discurso de Sócrates, donde podría encontrarse una versión muy débil: «Al retirarme de allí razonaba a solas que yo era más sabio que aquel hombre. Es probable que ni uno ni otro sepamos nada que tenga valor, pero este hombre cree saber algo y no lo sabe, en cambio yo, así como en efecto, no sé, tampoco creo saber» (Apología, 21 d
); sin embargo, unas páginas más allá, afirma con orgullo que sí sabe cosas, aunque reconoce no saber otras: «Pero sí sé que es malo y vergonzoso cometer injusticia y desobedecer al que es mejor, sea dios u hombre. En comparación con los males que sé que son males, jamás temeré ni evitaré lo que no sé si es incluso un bien» (Apología,
 29b). No es poco saber para alguien de quien se dice que sabe que no sabe nada.

[11]
 Este documento referido a los datos sanitarios expresa la preocupación creciente de los sistemas públicos de salud, en este caso el de Estados Unidos:https://www.ncbi.nlm.nih.gov/books/NBK236546/
 (leído el 29/09/2018).

[12]
 http://archive.defense.gov/Transcripts/Transcript.aspx?Transcript ID=2636
 (consultado el 28/09/2018). En traducción muy rápida: «los informes que dicen que algo no ha ocurrido son siempre interesantes para mí, porque, como sabemos, hay (hechos) conocidos conocidos; hay cosas que sabemos que sabemos. También sabemos que hay desconocidos conocidos, es decir, que sabemos que hay cosas que no conocemos. Pero también hay desconocidos desconocidos, las que no sabemos que no sabemos. Y si uno mira a lo largo de la historia de nuestro país y de otros países libres, es esta categoría la que tiende a ser la dificultosa» (discúlpeseme la sustantivación de «conocidos/desconocidos» que en español suena tan mal, pero que aquí está como traducción literal de las categorías de Rumsfeld.

[13]
 https://www.gitanasfeministas.org/comunicados/vetadas-gitanas-feministas-por-la-directora-de-carmen-y-lola/
.

[14]
 https://www.elespanol.com/cultura/cine/20180905/carmen-lola-pelicula-desato-polemica-pueblo-gitano/335717099_0.html
.

[15]
 https://variety.com/2018/film/reviews/carmen-and-lola-review-1202816670/
.

[16]
 Puede verse libremente en https://www.youtube.com/watch?v=np_ylvc8Zj8
 (consultado el 02/10/2018).

[17]
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TERCERA PARTE

Epistemologías de la democracia.

Democracia y apropiación del conocimiento


CAPÍTULO IX

¿De quién es el conocimiento?

La construcción común del conocimiento y la construcción de los sujetos históricos

EL CONOCIMIENTO COMO BIEN Y EL SUJETO DEL CONOCIMIENTO

El trabajo de resistencia contra la injusticia epistémica nos obliga a reflexionar sobre el valor del conocimiento y el por qué y cómo se entrecruzan la epistemología y la teoría de la justicia. Kristie Dotson (2014) define la opresión epistémica
 en todos sus niveles personales y colectivos como una exclusión del acceso a los recursos comunes por razones vinculadas a la posición social. En el otro polo, José Medina (2013) ha teorizado sobre la arrogancia
 y la indolencia
epistémicas como causas de las cegueras y las ignorancias estructurales, también vinculadas a las posiciones sociales, dominantes en este caso. ¿Por qué habría de soliviantarnos la injusticia en este ámbito si no entendiésemos que el conocimiento es alguna suerte de bien que debe contribuir a que las desigualdades en las posiciones epistémicas no sean injustas? ¿Qué tipo de bien es el conocimiento? ¿Cuál es el fundamento del valor del conocimiento? Estas dos preguntas van muy unidas y delimitan bien el escenario en que se presenta la epistemología política como algo que no es simplemente una extensión de la epistemología a territorios «externos» como la ética y la política. La idea de justicia epistémica y la constelación de cuestiones que van asociadas a ella no puede dejar a un lado las preguntas aparentemente triviales de valor del conocimiento y de la naturaleza específica que tiene como bien. Están implicados muchas dimensiones de la persona, los colectivos y la sociedad en el tipo de respuesta que demos a estas preguntas. Como hemos visto en capítulos anteriores los daños pueden ser personales o colectivos, ocasionales o estructurales, y, paralelamente, las responsabilidades, derechos y obligaciones alcanzan a las mismas dimensiones. En el capítulo tercero ya hemos tratado el problema del valor del conocimiento y lo situamos, siguiendo la epistemología de Ernest Sosa en que es una manifestación de la agencia
 humana. El conocimiento es un logro
 de la agencia humana que debido a la competencia
 del agente que, en su mejor versión se produce no por suerte
 sino porque el acierto manifiesta
 la competencia. En este sentido podemos considerar el conocimiento, en su forma más extensa, como una de las manifestaciones de la vida animal, pues es una función que compartimos los humanos con todos los seres vivos dotados de una cierta capacidad de aprendizaje. Su valor, en un sentido muy materialista, es un valor que nos hace solidarios con la trama de la vida, en tanto que un enorme sistema de funciones que realizan los organismos situados en sus respectivos nichos. En el sentido propiamente humano, la agencia no es simplemente una función sino un tipo de capacidad o disponibilidad a la acción que logra su objetivo debido a dicha capacidad. Es, de esta forma, en el que adquiere significación el conocido juicio de Marx:

El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad objetiva, no es un problema teórico, sino un problema práctico. Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderío, la terrenalidad de su pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento aislado de la práctica, es un problema puramente escolástico (Marx, 1845, 376).

Para Marx, el conocimiento es una manifestación de poder, pero aquí no acaba nuestro problema porque lo que estamos buscando es una respuesta a qué tipo de bien es el conocimiento para que podamos plantearnos un problema de justicia sobre las relaciones entre posiciones epistémicas y las posiciones sociales. En cierta forma toda forma de poder agente tiene un valor en sí mismo como una forma de ejercicio de libertad independientemente de su utilidad. El poder práctico como «potentia» es la determinación de un estado posible debido al ejercicio de la agencia competente. Precisamente porque el poder es un valor en sí mismo es por lo que nos podemos plantear problemas de justicia con respecto a su distribución y a su reconocimiento. En el comienzo del capítulo X de la primera parte delLeviatán
, Hobbes postula este carácter de bien que tiene el poder:

El poder de un hombre (universalmente considerado) consiste en sus medios presentes para obtener algún bien manifiesto futuro. Puede ser original o instrumental. Poder natural es la eminencia de las facultades del cuerpo o de la inteligencia, tales como una fuerza, belleza, prudencia, aptitud, elocuencia, liberalidad o nobleza extraordinarias. Son instrumentales aquellos poderes que se adquieren mediante los antedichos, o por la fortuna, y sirven como medios e instrumentos para adquirir más, como la riqueza, la reputación, los amigos y los secretos designios de Dios, lo que los hombres llaman buena suerte (Hobbes, 2017, ed. Kindle, posición 1363).

El conocimiento, tal como lo hemos considerado pertenecería a lo que Hobbes califica como poder original, no instrumental. Es en este sentido de competencia, excelencia –o «eminencia» como califica Hobbes– de las facultades humanas en el que el conocimiento se convierte en un bien. En tanto que manifestación de poder original hay una íntima relación entre el conocimiento y la libertad o entre los grados de conocimiento y los grados de libertad. El evangelio de Juan instituye una promesa que habrá de repetirse a lo largo de los siglos en culturas distintas: «[…] y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres» (Jn 8: 32). Podríamos leer esta máxima, tal como suele hacerse –tal como quizás hizo Allen Dulles al grabarla en el suelo de mármol de la entrada al edificio de la CIA– en términos utilitaristas: el conocimiento nos da libertad en tanto que es útil para algo. Repetidamente escuchamos «sin ciencia no hay futuro» y lemas similares, como si la libertad que nos concediese el conocimiento fuese instrumental para obtener otra cosa. Esta posición es incorrecta en lo que respecta a la concepción del conocimiento como poder. Detengámonos en ello un momento pues es central para determinar por qué está tan relacionado el conocimiento como poder agente con la libertad, y por ello con la justicia.

CONTRA EL CONOCIMIENTO CONSIDERADO COMO ÚTIL

La pregunta más ingenua sobre el valor del conocimiento se puede plantear así: «si tienes un conjunto de creencias, ¿prefieres que sean verdaderas?» La respuesta que cabe esperar, al menos sin entrar en detalles ni situaciones complicadas, es que es preferible que sean verdaderas
[1]
. Ahora bien, si seguimos preguntado «¿por qué prefieres las creencias verdaderas a las falsas?» las respuestas más probables nos sumergen en lo más profundo de nuestra tradición pues nacen de una concepción esencialmente instrumental del conocimiento. Las reacciones más inmediatas serían algo así como «las creencias verdaderas son más útiles». Esta contestación se repite una y otra vez desde los orígenes de la Ilustración y está de hecho en su origen, desde La nueva Atlántida
 de Francis Bacon hasta la Sexta Parte del Discurso del método
 de Descartes:

Pues esas nociones me han enseñado que es posible llegar a conocimientos muy útiles para la vida, y que, en lugar de la filosofía especulativa, enseñada en las escuelas, es posible encontrar una práctica, por medio de la cual, conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los astros, de los cielos y de todos los demás cuerpos, que nos rodean, tan distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos, podríamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean propias, y de esa suerte hacernos como dueños y poseedores de la naturaleza Descartes, 1981, 44-45).

«Sin ciencia no hay futuro»
: una y otra vez nos encontramos con esta justificación de la reclamación de apoyo social para la ciencia y el conocimiento. Una y otra vez las comunidades científicas hacen llamamientos a los gobiernos y a los ciudadanos pidiendo financiación pública usando argumentos muy similares a los cartesianos. Hay varias razones, sin embargo, para sospechar que esta respuesta tan profundamente anclada en los argumentarios de expertos y legos no llega muy lejos desde una perspectiva ligeramente crítica.

Pensémosla en contextos cotidianos y familiares: no está nada claro que las creencias verdaderas sean siempre útiles ni que las falsas dejen de serlo. Aprenderse de memoria el directorio telefónico de Madrid contribuye sin duda a llenar la cabeza de creencias verdaderas, pero su utilidad es más que discutible comparado con emplear el tiempo en otras cosas y acudir en caso necesario a la guía. Y tenemos la evidencia de que las creencias falsas son más que muchas veces útiles: los prejuicios sexistas y racistas son muy útiles a quienes ocupan una posición de privilegio. Si pasamos a los contextos sociales y políticos, la verdad y objetividad no son tampoco de provecho de un modo general y sistemático, por el contrario, la ideología siempre es útil a quien posee la hegemonía cultural. Quedaría pues el argumento ilustrado de que es útil el conocimiento científico en tanto que tiene la pretensión de ser verdadero. Pero aquí nos encontramos rápidamente con tantos argumentos y discusiones en filosofía de la ciencia que discutirían también esa relación directa entre verdad y utilidad. No solo porque los errores estén muchas veces en el origen de descubrimientos –de hecho la ciencia aprende de sus errores continuamente– sino porque la utilidad en el sentido tecnológico y la ciencia no guardan una relación lineal sino una extraña simbiosis en la que los ingenieros emplean conocimientos científicos, pero sus proyectos para resolver problemas prácticos tienen que ver solo relativamente con la verdad de las teorías científicas y mucho más con la eficiencia práctica demostrada de los materiales, estructuras y modelos que emplean en sus diseños
[2]
.

Junto a la cuestión de si las creencias verdaderas son útiles está la otra cuestión inmediata de para quién lo son. Incluso si fuesen siempre útiles, no está garantizado que lo sean para el sujeto agente que las posee o que las ha formulado públicamente. Foucault dedicó una parte sustancial de su obra a estudiar el desenvolvimiento histórico de la parresia
 o franqueza, una forma de expresión que puede ser espontánea en la niñez pero que inmediatamente se ve envuelta por un tejido de autoengaños, hipocresías o, simplemente, miedo razonable a decir la verdad. Decirse la verdad a uno mismo o decírsela al poder no es algo que se haga impunemente, sino que, por el contrario, puede estar asociado a padecer sentimientos de culpa, vergüenza o, en el caso social, a persecución por haber dicho lo que no se quiere escuchar. Por otra parte, está la constatación de que en muchas ocasiones la investigación se lleva a cabo no por un deseo de utilidad propia, sino por la motivación de servir de utilidad a la sociedad o al conocimiento común. Es un altruismo sin el que muy probablemente las sociedades no podrían haber sido testigos de muchas revoluciones científicas y tecnológicas.

El argumento no es que las creencias verdaderas, e incluso el conocimiento, no tengan utilidad, que es obvio que ocasionalmente la tienen y puede que sistemáticamente en algunas regiones del saber, sino que no es en ese valor de uso donde debemos buscar la respuesta la pregunta por el valor del conocimiento. Los filósofos de la Escuela de Frankfurt encontraron aquí el pecado original de la Ilustración: en el imperio de la racionalidad instrumental
 sobre otras formas de normatividad. Horkheimer, entre todos ellos, fue quien más insistió en el subjetivismo que entraña mirar a través de los cristales de la utilidad. Es un atentado a la objetividad que comete ya en sus inicios la epistemología en los inicios de la modernidad.

Si, como discutimos en el capítulo tercero, el conocimiento es el logro o éxito de la agencia epistémica, y sobre esta conexión existe el valor del conocimiento, la cuestión de que el conocimiento sea un tipo de bien susceptible de ser considerado como un bien social y por ello sometido al escrutinio de la justicia, sea como reconocimiento o como distribución, tendremos tratar de responderla estudiando cuándo y por qué las diversas formas de agencia epistémica adquieren un valor social. En el capítulo anterior, por ejemplo, descubrimos cómo ignorancias y cegueras personales se constituyen, cuando se hacen sistémicas, en daños sociales profundos y sustentos de opresión epistémica. Lo personal y lo colectivo se entretejen de formas no simplemente agregativas o sumatorias, como podría pensarse desde una concepción individualista de la epistemología sino que encontraremos situaciones en las que el logro de la agencia epistémica personal tiene un carácter de bien público o común, e inversamente, que el logro epistémico de agencias colectivas adquiere la forma de un bien no ya solo privado sino convertido en la forma abstracta en que se convierten todos los bienes en una sociedad capitalista: en una mercancía.

LA ALIENACIÓN Y EL SUJETO DEL CONOCIMIENTO

Nos equivocaríamos si tratásemos el conocimiento de un modo abstracto como una relación de producción entre facultades y producto (las creencias verdaderas) aisladamente del sujeto y de la situación de conocimiento, especialmente si lo tratamos aisladamente del contexto social en el que se produce el conocimiento. Debemos reconocer a la epistemología feminista la insistencia en que el conocimiento es un proceso social siempre histórico, siempre situado, siempre marcado por la identidad de grupo del sujeto cognoscente. No podemos considerar el conocimiento como bien de forma abstracta si no atendemos a la situación en la que se produce, reproduce y distribuye. Si su valor reside en el cumplimiento de la agencia epistémica, la identidad del agente, las relaciones sociales que definen su posición y las condiciones de entorno cognitivo, técnico, político y económico en que se ejerce tal agencia afectan a la naturaleza y carácter de tal valor concebido como bien.

Si atendemos, pues, a este carácter ecológico
 de la situación y el proceso cognoscitivo (Code, 2006), no es ociosa una mirada crítica hacia el espacio del conocimiento como un espacio de trabajo que sufre como otros una suerte de extrañamiento (Entfremdung)
 y alienación
 (Entäusserung).
 Esta condición atraviesa la Fenomenología del Espíritu
 de Hegel, aunque es sobre todo Marx quien la convierte en un núcleo central de su concepción de la condición humana bajo el régimen de trabajo asalariado en el capitalismo
[3]
. Hegel consideraba la alienación como un resultado del extrañamiento
 del entre el individuo y la cultura que él mismo ha creado a través de su trabajo, como un subproducto de la objetivación que genera el salir de sí
[4]
. Hegel deriva su noción en parte de Fichte y, sobre todo, de las Cartas sobre la educación estética de la humanidad
 de Schiller, donde el extrañamiento de la naturaleza, la distancia entre razón y naturaleza y la división de la cultura en especialidades son los dos orígenes de la alienación. El proceso de objetivación que sigue el Espíritu en Hegel, sin embargo, se traduce en parte en una escisión interna en la formación de la autoconciencia y en parte en una separación de la sustancia social que constituye al individuo. La reificación y extrañamiento producida por la emergencia de la autoconciencia inaugura dos formas de escisión que dan lugar a las dos formas de alienación como extrañamiento y cono enajenación. De Hegel parten todas las concepciones de la alienación que se orientan hacia una fenomenología o experiencia de extrañamiento o exilio de sí basadas en la objetivación que se enfrenta a la subjetividad productora. En un primer sentido, la alienación enfrenta al individuo con la otredad tanto de la realidad como de la sustancia social. El agente deviene así auto-alienado
[5]
. Es una condición del espíritu a la que Hegel dedica una sección entera de la Fenomenología
 (Hegel, 2010, 573 y ss.). En un segundo sentido, tiene algo de renuncia en pro de lograr una unidad, es una renuncia o rendición que recoge la idea de contrato social de Rousseau, por cuanto el individuo deja de ser independiente. En este sentido es una noción positiva. La noción tensa de alienación en Hegel me servirá más abajo en la sección siguiente para plantear la tensión subyacente a la autoridad que el sujeto cognoscente tiene con respecto a los contenidos del conocimiento, pues en ella se desdobla esta tensión entre el extrañamiento de la objetivación y la renuncia que el sujeto realiza en el acto de aceptación de un contenido de verdad.

Sin embargo, antes de seguir adelante es conveniente tamizar la concepción hegeliana a través de la crítica radical que hace Marx en los Manuscritos económicos y filosóficos
 de 1844 y que madura en sus obras posteriores sobre el capital. Marx toma la noción de alienación de Hegel como extrañamiento y como enajenación y las sitúa en el marco del trabajo asalariado como forma particular de producción bajo el capitalismo. Considera así que no puede hacerse abstracción de la condición histórica en la que el ser humano transforma la naturaleza mediante su agencia y también se auto-transforma por ello:

¿En qué consiste, entonces, la enajenación del trabajo? Primeramente, en que el trabajo es externo al trabajador, es decir, no pertenece a su ser; en que, en su trabajo, el trabajador no se afirma, sino que se niega; no se siente feliz, sino desgraciado; no desarrolla una libre energía física y espiritual, sino que mortifica su cuerpo y arruina su espíritu. Por eso el trabajador solo se siente en sí fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de sí. Está en lo suyo cuando no trabaja y cuando trabaja no está en lo suyo. Su trabajo no es, así, voluntario, sino forzado, trabajo forzado. Por eso no es la satisfacción de una necesidad, sino solamente un medio para satisfacer las necesidades fuera del trabajo. Su carácter extraño se evidencia claramente en el hecho de que tan pronto como no existe una coacción física o de cualquier otro tipo se huye del trabajo como de la peste. El trabajo externo, el trabajo en que el hombre se enajena, es un trabajo de autosacrificio, de ascetismo. En último término, para el trabajador se muestra la exterioridad del trabajo en que éste no es suyo, sino de otro, que no le pertenece; en que cuando está en él no se pertenece a sí mismo, sino a otro. Así como en la religión la actividad propia de la fantasía humana, de la mente y del corazón humanos, actúa sobre el individuo independientemente de él, es decir, como una actividad extraña, divina o diabólica, así también la actividad del trabajador no es su propia actividad. Pertenece a otro, es la pérdida de sí mismo (Marx, 1968, 138-139).

La alienación del trabajador, según Marx, se produce en cuatro dimensiones
[6]
. En primer lugar, el trabajador está alienado respecto al producto de su trabajo
, que deviene en un objeto ajeno que tiene poder sobre él. En segundo lugar, no ya respecto al producto sino a la producción
 misma, al trabajo en sí que percibe como algo que le daña: «el trabajador solo se siente en sí fuera del trabajo, y en el trabajo fuera de sí». En tercer lugar, el trabajador se encuentra alienado en relación con lo que Marx denomina su ser como especie o ser genérico
 (Gattungswesen)
 por cuanto no se realiza el modo humano de relacionarse con la naturaleza a través de la percepción, la orientación y la apropiación del objeto de su acción y conocimiento. En cuarto lugar, el trabajador se encuentra alienado con respecto a otros seres humanos
, pues la mediación del trabajo asalariado no como seres sociales sino como partes de la división social del trabajo o como partes de la máquina de producción.

Cabría objetar sin duda que estas citas están muy bien, pero que nada tienen que ver con la epistemología puesto que el conocimiento es algo completamente ajeno al trabajo asalariado tal como lo observaba Marx, y que de tener algo que ver sería con lo contrario, con las formas de producción que caen fuera del dominio del capital. La respuesta a esta objeción es doble. En primer lugar, es preciso notar que el análisis que Marx realiza de la alienación del trabajo asalariado se contrasta con lo que él considera la esencia del ser humano como ser-especie capaz de agencia, de la que el trabajo manual es solamente una modalidad de algo más amplio que define la identidad humana. Sostiene Marx que: «De esto resulta que el hombre (el trabajador) solo se siente libre en sus funciones animales, en el comer, beber, engendrar, y todo lo más en aquello que toca a la habitación y al atavío, y en cambio en sus funciones humanas se siente como animal. Lo animal se convierte en lo humano y lo humano en lo animal» (ibid.
, 139). Lo humano, sostiene Marx, lo que eleva a los seres humanos sobre los animales, es que están dotados de necesidades y capacidades. Las necesidades van más allá de las meras funciones biológicas, constituyen un mundo de deseos. Las capacidades son, en primer lugar, capacidades de relación con la naturaleza que, en su estudio de la alienación, Bertell Ollmann (1985) distingue en tres grandes apartados:percepción
, bajo cuyo rótulo estaría la forma de pertenecer a la naturaleza que es la sensibilidad; la orientación
, que es la capacidad de situarse encontrando patrones, lugares y valores; y la apropiación
 que corresponde a la capacidad de realizar los deseos, lo que hemos llamado agencia
. En este sentido, la apropiación abarca tanto lo práctico como lo epistémico. En las tres dimensiones del ser-especie existe un extrañamiento entre la subjetividad y el objeto. La cuestión es cuándo estas relaciones que definen la agencia humana sufren alienación y por ello determinan un marco injusto en el reparto
 de la sensibilidad y de la agencia, para usar la extendida expresión de Jacques Rancière.

Es necesario pues examinar en qué condiciones la agencia epistémica está bajo la condición de alienación y cómo podría decirse que el agente es expropiado o enajenado no tanto o solo de los productos, el conocimiento, sino de su propia agencia epistémica. Esta aproximación negativa, como el negativo de una fotografía analógica, nos permitiría levantar el plano de la naturaleza de los conocimientos como bienes sociales y personales. El problema es que Marx tenía como referencia una realidad tanto social como epistémica diferente en muchos aspectos de la nuestra. Centraba su análisis en el trabajo industrial, donde el trabajador sufría la división técnica y social del trabajo convirtiéndose prácticamente en un apéndice de las máquinas, como ilustró cincuenta años después Charlie Chaplin en Tiempos modernos
. Parecería que su hipótesis de la alienación afecta solamente al espacio social restringido del trabajo manual bajo la condición de asalariado. El conocimiento cotidiano, que rige en los tiempos en que el trabajador ha terminado su tiempo asalariado, el conocimiento implicado en las formas de trabajo manual ajenas a la industria, como el trabajo doméstico de las mujeres, las labores campesinas y el mundo de los servicios y el trabajo intelectual, parecerían quedar fuera de las críticas de Marx. ¿Acaso esta distancia no hace superfluo o forzado el marco marxiano para entender nuestra relación cognitiva con el mundo y con la sociedad?

Nada más incorrecto sería pensar así. Marx había limitado su análisis a la forma social que vivió y no alcanzó a tener experiencia de la transformación cultural y civilizatoria que detectaría la siguiente generación de sociólogos como Max Weber, Emile Durkheim, George Simmel, y tantos otros que analizaron la destrucción de la experiencia, empleando aquí el diagnóstico de Walter Benjamin, que conllevaban los procesos de modernización. Toda la sociología moderna nace de la comprobación de la dislocación que induce la modernidad entre la subjetividad del agente y el marco social en sus diversas formas. En todos estos análisis la fractura recibe diversos nombres que cabría considerar dentro de la constelación de la alienación: «anomia», «despersonalización», «racionalización burocrática». De la generación siguiente a estos gigantes del análisis sociológico quiero recordar a Robert K. Merton, quien curiosa pero no casualmente desarrolla en la década de los treinta simultáneamente el concepto de anomia y las bases de la sociología de la ciencia tal como se desarrollará en las décadas posteriores y alcanza hasta hoy. En 1938 escribe el ensayo pionero «
Social Structure and Anomie»
 (Merton, 1938a). En el trata de explicar por qué se producen las conductas desviadas frente a las normas sociales. Merton explica que en las sociedades modernas se produce una dislocación o fractura entre los fines, expectativas y aspiraciones que proporciona la cultura a las personas que la habitan en un momento histórico y los medios, normas e instituciones que pone la sociedad a su disposición. La socialización de las personas se produce por una adaptación o equilibrio entre estos dos polos del deseo y la norma, entre la necesidad y la posibilidad. Merton define en este cuadro
[7]
 las posibles formas de adaptación:

• El conformismo
 de quienes, siguiendo la parábola de la zorra y las uvas ajustan sus aspiraciones a los medios y normas del sistema.

• La innovación
 de quienes aceptan las aspiraciones que le ofrece su cultura pero no los medios. Es el efecto Al Capone, ilustra Merton, como caso ejemplar de una sociedad que propone la riqueza como objetivo y a la que mucha gente reacciona inventando medios de conseguirla no siempre ajustándose a lo prescrito por las normas

• El ritualismo que detecta en quienes siguen compulsivamente las normas perdiendo de vista sus aspiraciones. Encuentra esta adaptación en lo que llama la psicosis del burócrata y en el consumo compulsivo.

• La retirada como reacción radical y marginal de quienes rechazan medios y fines.

• Por último, está la rebelión que considera que está en un plano claramente diferente a las otras pues sostiene «representa una respuesta transicional
 que buscainstitucionalizar
 nuevos procedimientos para objetivos culturales reformados compartidos por los miembros de una sociedad. Así, implica esfuerzos para cambiar
 la estructura social más que realizar acciones acomodaticias dentro
 de esa estructura» (op. cit.
 nota al pie de la página 676).





	
	
Culture Goals


	
Institutionalized Means





	
I. Conformity


	
+


	
+





	
II. Innovation


	
+


	
–





	
III. Ritualism


	
–


	
+





	
IV. Retreatism


	
–


	
–





	
V. Rebellion12



	
±


	
±







El mismo año 1938 en que elaboraba el concepto de anomia publicaba en la revista de historia de la ciencia, Osiris
 una larga monografía (Merton, 1938b) titulada «Science, Technology and Society in Seventeenth Century England» en la que conectaba el problema de la anomia y los cambios en las expectativas sociales con la emergencia del conocimiento científico. En el intervalo de unas décadas, observaba, la práctica y el triunfo en la ciencia se había convertido en una de las expectativas más comunes de las élites inglesas: «¿Cuál fue el costo de proporción creciente de interés ocupacional dedicado a la ciencia en el curso del siglo XVII? ¿Qué fines sufrieron las pérdidas que fueron la ganancia de la nueva filosofía natural? ¿Con qué alcance?» (Merton, op. cit.
, 367). Merton correlaciona, como había hecho Weber con el capitalismo, el triunfo de la ciencia con el nacimiento de una sociedad basada en el éxito social relacionada con las promesas protestantes de que Dios concedía a sus elegidos un signo de preferencia en la forma de ascenso en la posición social. El capitalismo, como sociedad basada en el deseo de riqueza, y la ciencia, como sociedad basada en el deseo de reconocimiento epistémico, nacían juntos en una sociedad que transformaba la estructura de sus fines culturales. Son muy interesantes tanto las tesis de Weber como las de Merton de que en el origen del capitalismo y de la ciencia hay una alienación no explícita que tiene la forma de una inversión aspiracional: «Dios señala a sus elegidos con el éxito, luego si logro el éxito es que estoy elegido por Dios»

La explicación de Merton de la alienación en el plano de la escisión entre la subjetividad y la sociedad se sitúa en un intermedio entre Marx y Hegel. Hegel, a diferencia de Marx, centrado en el trabajador asalariado industrial, dirige sus ojos al conjunto de la humanidad en tanto que realización carnal del proceso del despertar de la autoconciencia. La escisión entre la autonomía individual y la subordinación a las normas sociales, que origina tanto el extrañamiento como la alienación, sería una característica transversal a todas las sociedades, aunque se produzca bajo condiciones históricamente diferenciadas. Aquí podríamos criticar a Hegel, como hizo Marx, de confundir la sociedad propia con el conjunto de la humanidad. Aunque Merton parecería acercarse a Hegel en sus presupuestos sociológicos, sin embargo, su análisis de la anomia en la rajadura de los objetivos culturales y los medios que la propia sociedad le proporciona le ponen del lado de Marx. La alienación estaría en el mismo corazón de la apropiación
 como consecución de los fines dados los medios.

Podemos ahora regresar al problema del sujeto agente epistémico y del conocimiento concebido como un bien intrínseco y no puramente como parte de la utilería a su disposición con un valor puramente instrumental. Mi hipótesis central es que la epistemología política nace en la fractura que se produce en la agencia epistémica que hemos definido como la obtención de un contenido adecuado o verdadero no por suerte
 sino porque el sujeto manifiesta
 sus competencias epistémicas para ello. El «no por suerte» se transforma en una explicación social, cultural y política cuando hay un factor distorsionador entre las necesidades y las capacidades del sujeto, cuando su posición social interfiere con su posición epistémica. Y cuando esto ocurre de un modo sistémico entonces podemos hablar de enajenación, alienación, extrañamiento –y acaso expropiación– injustas del conocimiento.

LA TRIPLE DIMENSIÓN DEL VALOR DEL CONOCIMIENTO

Bajo un conflicto que tensa la propia arquitectura de la agencia epistémica, que confronta el objetivo cultural de lograr información correcta con los medios a disposición del sujeto agente, un antagonismo que puede ser leído como alienación por cuanto en los casos en los que el objetivo no se produce por falta de recursos, o si lo hace no es por la acción de estos recursos, es posible ahora volver sobre la cuestión de la naturaleza de bien que tiene el conocimiento situado en los ámbitos personal, comunitario o social. Pues el conocimiento es un bien que deriva del valor intrínseco que tiene la agencia epistémica, que es por sí misma un ejercicio de poder y libertad personal aún en los casos en que el conocimiento pudiera ser un valor moral o ético reprobable, en cuyo caso caería bajo el dominio de normas no ya epistémicas sino morales, jurídicas o políticas. Si abandonamos el principio de utilidad para evaluar el valor del conocimiento, es la calidad de agencia y en el modo en que el sujeto adquiere autoridad epistémica donde reside el carácter de bien que tiene el conocimiento. La teoría marxiana de la alienación del trabajo asalariado ponía de manifiesto la distorsión que produce la conversión de la agencia práctica (el trabajo) en una mercancía que es vendida a otro para reproducir la propia vida: el producto, la propia agencia, la relación de la agencia con la identidad del sujeto y la relación del sujeto con otros queda dañada por esta metamorfosis de un bien intrínseco como es la capacidad de conocer y transformar en un bien instrumental a disposición de otro. Los sociólogos de la modernización han extendido la alienación del trabajo asalariado a otras formas de situación social que nacen de las características de los procesos de modernización en tanto que crean una tensión entre las aspiraciones culturalmente constituidas y los medios, entre ellos los cognitivos, que pone a disposición de los agentes las sociedades modernas.

Desde el punto de vista estrictamente epistémico el conocimiento deviene en un bien personal y social en tanto en cuanto su naturaleza es la de una relación entre los contenidos de la información correcta y las capacidades que el sujeto pone en juego para lograrla. Es una suerte de equilibrio entre uno de los deseos más profundos del ser humano que vive en un mundo incierto, el de tener información correcta, y los medios que la sociedad pone a su alcance para ello, en particular el desarrollo de las propias capacidades. En este sentido, el conocimiento manifiesta una segunda relación: la que se establece entre la persona y la sociedad, pues el disponer de tales capacidades revela una dependencia del sujeto respecto a quienes le han cuidado y ayudado a desarrollarlas o ponerlas en acción, algo que comienza con las más primarias capacidades del lenguaje, el pensamiento y la capacidad reflexiva. Sobre esta doble relación, el valor del conocimiento se asienta en la autoridad del sujeto en el plano epistémico. No puede tratarse el valor del conocimiento sin la cuestión de la autoridad. Los diversos niveles de autoridad son los que determinan las diversas formas en las que se manifiesta el valor.

Para comenzar, está la autoridad de la primera persona que reside en el autoconocimiento. La socialidad humana se manifiesta en primer lugar por la necesidad de compartir los contenidos mentales, sean conocimientos, imaginaciones o sentimientos, algo que el niño realiza desde su nacimiento y se desarrolla en el ámbito de sus vínculos familiares y de amistad. Esta capacidad y necesidad de compartir estados mentales es la base sobre la que se va a asentar la futura capacidad del sujeto para el autoconocimiento de los propios estados mentales. Akeel Bilgrami (2012) ha argumentado convincentemente que el autoconocimiento es un componente necesario del conocimiento y la agencia, y de hecho lo presupone la acción epistémica en que consiste el juicio de considerar que se conoce algo desde las propias capacidades de conocer. Cuando el testigo afirma «lo sé porque yo estuve allí y lo vi» está ejerciendo el autoconocimiento de sus propias capacidades. Y en ello reside la autoridad que concedemos a la primera persona cuando escuchamos sus palabras y confiamos en sus afirmaciones. De ahí el daño que comete la injusticia epistémica en sus versiones testimonial y hermenéutica. La primera porque socava el lazo social que contiene la autoridad de la primera persona en tanto que agente que es capaz de afirmar, la segunda, la injusticia hermenéutica, porque atenta contra la autoconfianza y la capacidad de juzgar, y por ello socava los cimientos de la autoridad en primera persona. En los casos de las cegueras epistémicas y los efectos de la ideología y los estereotipos tenemos una segunda forma de amenaza a la autoridad de la primera persona, que consiste en que la opacidad de la propia mente atenta contra el autoconocimiento: el sujeto elabora una creencia y expresa una opinión taxativamente como producto de mecanismos internos que irrumpen y distorsionan las capacidades de juicio.

En la autoridad de la primera persona está la justificación básica de la libertad en el ejercicio de las capacidades epistémicas: la curiosidad, la creatividad, la investigación y la búsqueda del conocimiento que cada persona considera necesario para sus propios planes de vida presuponen la autoridad en primera persona. Nótese, sin embargo, que esta justificación dista mucho de un concepto individualista tanto de la autoridad de la primera persona como de la propia noción de persona. El autoconocimiento no es un a priori de la existencia humana, sino un producto de su enculturación. El conocido como «argumento del lenguaje privado» de las Investigaciones filosóficas
 de Wittgenstein formula concluyentemente el carácter social del propio significado de las palabras y los conceptos sobre los que se construye el autoconocimiento y la autoridad de la primera persona:

257. «¿Cómo sería si los hombres no manifestasen su dolor (no gimiesen, no contrajesen el rostro, etc.)? Entonces no se le podría enseñar a un niño el uso de la expresión “dolor de muelas”.» —Bueno, ¡supongamos que el niño es un genio e inventa él mismo un nombre para la sensación! —Pero entonces no podría ciertamente hacerse entender con esa palabra. —¿Así es que él entiende el nombre, pero no puede explicarle a nadie su significado? —Pero ¿qué quiere decir que él «ha nombrado su dolor»? —¡¿Cómo ha hecho eso: nombrar el dolor?! Y, sea lo que fuere lo que hizo, ¿qué finalidad tenía? —Cuando se dice «Él ha dado un nombre a la sensación», se olvida que ya tiene que haber muchos preparativos en el lenguaje para que el mero nombrar tenga un sentido (Wittgenstein, 1988, 225-227).

La dimensión personal y al tiempo social del conocimiento será central en la dimensión epistémica de las democracias que trataré en el siguiente capítulo. El espacio del conocimiento personal y el social se necesitan y constituyen mutuamente. Michael Polanyi, químico e influyente filósofo de la ciencia, defendió en su importante obra Personal Knowledge
 (1958) la imbricación de lo personal y lo social, del compromiso, las pasiones y los estándares del conocimiento:

Esta perspectiva más amplia nos recuerda el hecho de que el valor científico debe ser justificado como parte de una cultura humana que se extiende sobre las artes, leyes y religiones del hombre, todas ellas igualmente hechas por el uso del lenguaje. Pues este gran edificio articulado de pensamiento apasionado ha sido creado por la fuerza de las pasiones a las que su erección ofreció un espacio creativo, y su perdurable fábrica continúa fomentando y gratificando las mismas pasiones. […] En contraste con la satisfacción de los apetitos, el disfrute de la cultura no crea escasez en los objetos que ofrecen satisfacción, sino que asegura e incluso amplía su disponibilidad a otros. Aquellos que obtienen tales bienes incrementan su disponibilidad universal y enseñan a otros a disfrutar de ellos mediante la práctica de lo que ellos mismos aprendieron de otros. El alumno se somete a lo que adquiere y se mejora a sí mismo por tales estándares. Por ello, la sabiduría socia que satisface nuestras pasiones intelectuales no es deseable como una mera fuente de satisfacción: es escuchada como una voz que exige respeto. Al ceder a nuestras pasiones intelectuales deseamos llegar a estar más satisfechos de nosotros mismos y aceptamos la obligación de educarnos nosotros mismos con los estándares que nuestras pasiones han establecido en nosotros mismos. En este sentido, esas pasiones son públicas, no privadas: ellas se deleitan en valorar algo externo a nosotros por su propio valor (Polanyi, 1958, 183-184).

Michael Polanyi era el hermano mayor de Karl Polanyi, el gran economista, era conservador y adversario de John Desmond Bernal, uno de los padres de la sociología de la ciencia, pero en este texto se distancia de toda epistemología individualista y coincide profundamente con Wittgenstein en la dimensión personal del conocimiento social y en la dimensión social de lo personal. Es también el defensor primero de lo que considero la segunda dimensión del valor del conocimiento: la dimensión comunitaria. Polanyi defiende que toda la cultura, animal y humana nace de la socialidad (conviviality)
 que se manifiesta en dos niveles: uno primario, el de compartir emociones y conocimientos, y uno superior, el de emprender acciones conjuntas. El capítulo dedicado a la conviviality
como articulación de la cultura relaciona el nivel personal con el más complejo, que trataremos inmediatamente, el institucional, mediante la capacidad de acción conjunta que relaciona la autoridad con la confianza (Polanyi, 1958, cap. 7).

La dimensión comunitaria se articula sobre otra forma de autoridad: la autoridad de la segunda persona. Se trata de una forma de autoridad que se nos impone por la existencia de una persona que no se presenta en abstracto sino como un «tú» (o «vosotros») concreto con quien se mantienen vínculos interpersonales. Stephen Darwall (2006) ha defendido su carácter normativo, esencial e irreductible a otras formas de normatividad, como ocurre cuando alguien nos dice: «lo que dices me está haciendo daño». Toni Gomila (2008), por su parte, naturaliza la dimensión de la segunda persona en una línea muy similar a la de Polanyi recordando que nace de la trayectoria evolutiva primate de los humanos como animales sociales en los que la relación con la otra persona es originaria y es la base de todo sentimiento normativo
[8]
.

En la relación de testimonio, que ya hemos insistido en que es la forma fundamental de compartir y distribuir el conocimiento, opera siempre un elemento interpersonal de cesión de la autoridad persona, en el sentido de «me pongo en tus manos porque confío en ti». Esta cesión de autoridad abarca desde algo tan inmediato como las preguntas cotidianas a algo tan complejo como el conocimiento científico. Es también Polanyi quien ha insistido en que la cesión de autoridad basándose en la socialidad fundamental es lo que articula las comunidades científicas como espacios de compartición del conocimiento común. En esta dimensión comunitaria reside el origen del conocimiento considerado como bien común como veremos más adelante. La idea es que el conocimiento no solo tiene valor porque establezca una relación entre competencias e información correcta, sino que adquiere un valor esencial como resultado de las interacciones comunitarias que implican cesión de autoridad de unas personas a otras. De ahí que cuando los expertos traicionan esta confianza epistémica depositada en sus manos por quienes no disponen de sus conocimientos, y lo hacen a favor de sus intereses o emplean la confianza para manipular o hacer propaganda de sus ideologías estén dañando la forma más básica del conocimiento y generando una forma grave de alienación, la que se apropia de la socialidad innata del ser humano.

La tercera dimensión del valor del conocimiento es la institucional. Ha sido mucho menos reconocida por la epistemología individualista, que paradójicamente a veces se complementa con el universalismo en el que se reconoce al conocimiento un valor derivado de una suerte de verdad objetiva atemporal y ahistórica. Pero la dimensión institucional ni es individual ni universal. Se fundamente en una autoridad en tercera persona que concedemos a agrupaciones humanas y patrones recurrentes de conductas en cuanto están ligadas y reproducidas por normas implícitas que obedecen los miembros de la institución. Las instituciones crean a un tiempo obligaciones y derechos y tienen una dimensión que es además de común y comunitaria claramente pública e impersonal, por más que se sostengan sobre el asentimiento personal. Lo mismo que ocurre con la dimensión comunitaria que acabamos de postular, la dimensión institucional recorre todas las escalas de la constitución social, desde las mínimas de la relación interpersonal a las escalas enormes planetarias. Margaret Gilbert ha estudiado, por ejemplo, cómo la acción conjunta es la forma más básica de microinstitución. La institución nace del compromiso conjunto para llevar a cabo un plan, que puede ser tan simple como dar un paseo o tan complejo como ganar unas elecciones. No puede confundirse la dimensión comunitaria, que se basa en la autoridad de la segunda persona, con la dimensión institucional, que se fundamenta en la declaración pública de un compromiso personal con un plan. Así, en la formación de una familia, la institución más básica, hay obviamente elementos personales y vínculos en segunda persona, pero también hay elementos públicos e impersonales que nacen de los derechos y deberes que adquieren los miembros de la familia al decidir formarla.

La dimensión institucional del valor del conocimiento consiste precisamente en el valor añadido que constituyen las normas que instauran derechos y deberes epistémicos relacionados con los planes conjuntos. La dimensión institucional del conocimiento es la que sostiene todo el estado de derecho, basado en, como estudió Foucault, en la veridicción
, en el registro público de la información que compete a todos. Es también lo que compone la fábrica de la ciencia, que se instituye desde sus orígenes modernos en el compromiso conjunto de personas y comunidades dedicadas a la creación y transmisión de conocimiento.

EL CONOCIMIENTO COMO BIEN: TIPOS

Las tres dimensiones del valor del conocimiento, la personal, la comunitaria y la institucional determinan el valor del conocimiento como un bien común que nace de la agencia humana. En las tres dimensiones se crean recursos comunes. En lo que sigue vamos a examinar en primer lugar, la dimensión pública del conocimiento a través del análisis de la ciencia, un análisis que podría extenderse a otras formas institucionales que quizás no tengan una dedicación constitutiva al conocimiento, pero en las que la dimensión pública es esencial. A estas instituciones, básicamente a las que forman la democracia, le dedicamos el siguiente capítulo, pero por el momento nos centraremos en el conocimiento considerado como bien público y como bien común, pues ambas formas coexisten en el conjunto de instituciones sociales orientadas a la producción, reproducción y distribución del conocimiento.

Lo explicado hasta ahora afecta a cuál es valor del conocimiento, lo que en lenguaje del Marx llamaríamos su «valor de uso». Aunque estas reflexiones sirven para justificar por qué las sociedades valoran el conocimiento como un bien, estas nos dicen poco acerca de cómo se comporta en una sociedad ordenada por las posiciones sociales y epistémicas. En lo que respecta a la disponibilidad, la distribución y producción y el acceso, la economía ha catalogado los bienes, independientemente de la fuente del valor teniendo en cuenta dos clases de rasgos que permiten una primera discriminación. El primero es lo que tradicionalmente, desde Samuelson
[9]
, se considera como «rivalidad» en el consumo. Así, por ejemplo, el disfrute de la belleza de un paisaje por parte de una persona no afecta a que otras muchas (dentro de un límite) lo hagan. Elinor Ostrom (1990), cuyas teorías expondremos más abajo, prefiere el término «extraibilidad» más que rivalidad, que refiere a la apropiación privada de un recurso común. Básicamente queda intacta la intuición del concepto de consumo rival, pero ayuda en otras categorías. Tenemos así una primera distribución de bienes entre aquellos que tienen una alta extraibilidad o rivalidad y los que su uso no impide el uso por otras personas. La segunda categoría es la de la posibilidad de excluir a personas o grupos de su uso y disfrute. El aire, por ejemplo, es un bien que tiene muy baja excluibilidad, salvo por violencia ejercida sobre alguien, en el lado contrario, las propiedades privadas como, por ejemplo, una casa poseída por un dueño, excluyen de su uso a los no propietarios.

Fig. 1.






	
TIPOS DE BIENES


	
Extraibilidad o rivalidad en el consumo





	
Dificultad para excluir del uso

o consumo


	
	
Sí


	
No





	
Alta


	
Bienes privados


	
Bienes de acceso limitado





	
Baja


	
Recursos comunes


	
Bienes públicos







La figura 1 representa una matriz de bienes respecto a estas dos coordenadas. Los bienes privados son los que tienen alto nivel de rivalidad y alto nivel de posibilidad de exclusión, los bienes públicos, en el polo opuesto, son los que tienen un bajo nivel de rivalidad y de exclusión y en el intermedio están los bienes de acceso limitado, o «bienes de club» como suele encontrarse en la literatura, en los que se establecen limitaciones al uso dependiendo de la identidad del consumidor, y los llamados «bienes comunes» o «recursos comunes», tal como los denomina Elinor Ostrom, su principal teórica. En la literatura económica tradicional estas categorías son asignadas a los bienes tomando en cuenta sus propiedades y valor intrínseco, pero hay muchas razones para pensar que la clasificación tiene un carácter indicativo en tanto en cuanto depende solo en parte de las propiedades del bien. El otro factor es su estatus económico, político y jurídico. Los bienes públicos pueden ser convertidos en privados a través de estrategias complejas de redefinición, de subordinación jurídica, de políticas de exclusión y apropiación… Una de ellas es la situación intermedia de hacer de los bienes públicos bienes de acceso limitado, como ocurre por ejemplo cuando la seguridad, un bien público esencial, se compartimenta en sectores de la sociedad y del territorio, convirtiéndolo así en un bien de club. Los recursos comunes, otro ejemplo, pueden también convertirse en bienes privados como ocurrió con las tierras comunes del periodo feudal que sufrieron una enclosure
 o cercamiento en los albores de la era de la burguesía. Esta tabla nos muestra que hay a su vez una segunda caracterización que divide a los bienes privados de los bienes colectivos, que incluyen a los bienes públicos, los comunes y los bienes de club. Una tercera clasificación tiene en cuenta la sostenibilidad del bien: hay bienes que exigen sostenibilidad porque su extraibilidad puede agotarlos y bienes que en principio son de acceso ilimitado (bajo ciertas condiciones, como ejemplifica muy bien el cambio climático).

Ello nos lleva a preguntarnos qué lugar ocupa el conocimiento en esta taxonomía de bienes. La respuesta debe atender tanto a las propiedades del conocimiento como a su rol en los diferentes marcos sociales. Pues bien, dada nuestra definición de conocimiento como ejercicio exitoso de la agencia epistémica, la respuesta es sencilla: todos
. Si atendemos a la fase de la apropiación y educación el conocimiento tiene un carácter privado: el conocimiento tiene un momento personal irreductible, por más que, como ya he explicado, ello se produzca relacionalmente. Si atendemos al carácter de la producción y reproducción, como se explicará más abajo, el conocimiento es básicamente un bien común, un resultado de la acción colectiva para preservar y aumentar los recursos comunes del conocimiento. Si atendemos al conocimiento como producto de la agencia epistémica colectiva, el conocimiento es un bien público que pueden y deben disfrutar todos los ciudadanos. En algunos casos, por razones de la división cognitiva del trabajo o por la estructura jurídica del Estado, el conocimiento puede ser un bien de acceso limitado, siempre que esté sometido al control del estado de derecho. En lo que respecta a la extraibilidad y sostenibilidad, parecería que el conocimiento ocupa también todos los nichos. Aparentemente el conocimiento no se agota por su uso, y en este sentido sería de acceso ilimitado, pero si tenemos en cuenta toda la complejidad del conocimiento como ejercicio de agencia epistémica no podemos olvidar su base material. En primer lugar, es producto del trabajo humano y, como tal sometido a las constricciones de tiempo que tiene la vida humana personal y colectiva, así como a las demás constricciones de orden fisiológico y vital. En segundo lugar, el conocimiento complejo que se sostiene sobre el testimonio como acción colectiva básica, exige una no menos compleja cultura material que tiene el carácter de recursos comunes agotables. Las tradicionales bibliotecas y los modernos soportes digitales no son inmateriales, todo lo contrario. Conllevan un consumo enorme de energía y materiales que están constreñidos como los demás recursos comunes por la regla de la sostenibilidad. Sin atender a la dimensión material del conocimiento lo que obtendríamos sería una epistemología idealista, tal como ha sido la regla en la historia de la filosofía occidental.

Este carácter transversal del conocimiento como bien se sostiene sobre los cimientos de la diversidad de la agencia epistémica que es personal y asimismo colectiva. Lo importante que debemos notar es que esta transversalidad proviene de la interdependencia irreducible de las dos formas de agencia. No hay agencia colectiva sin la individual, pues como veremos inmediatamente el conocimiento exige acción colectiva, ni hay agencia epistémica personal, contra lo que cree una larga tradición individualista en epistemología, sin un entorno cognitivo preservado por la acción colectiva.

EL CONOCIMIENTO COMO BIEN COLECTIVO: DILEMAS DE PRODUCCIÓN Y DISTRIBUCIÓN DE LA CIENCIA

La sociedad del conocimiento y la expropiación de los bienes públicos

A estas alturas de siglo no deben caber dudas sobre entre el deterioro de las instituciones encargadas de las políticas públicas (sanidad, educación, investigación, seguridad, medio ambiente…) y la progresiva privatización y mercantilización de los servicios que estas instituciones proporcionan. Son muchos los procesos que convergen en esta relación, algunos económicos, otros políticos y otros, los que aquí queremos resaltar, ideológicos. En el caso del conocimiento, todos estos procesos atañen a las políticas públicas en educación e investigación. He tratado recientemente (Broncano, 2019) estos procesos convergentes en los que la gerencialización
 de la educación en todos los niveles y el aparente superficial cambio de nombre a la educación, sustituido por «provisión de servicios educativos» es parte de un largo proceso de introducción de la lógica del mercado y la apropiación privada en lo que hasta ahora era un terreno común y colectivo: la producción, preservación, reproducción de las capacidades cognitivas de la sociedad y de sus resultados en forma de conocimiento compartido. No es este el lugar para desarrollar con detalle la complejidad de este proceso ni tratar la enorme cantidad de literatura que ha surgido en las dos últimas décadas sobre la transformación de la universidad, aunque sí es conveniente subrayar el carácter histórico de la transformación que está sufriendo la institución universitaria. Se ha dicho con razón que la Iglesia católica y la universidad son las dos instituciones occidentales que han sobrevivido a todos los grandes cambios como el paso de la sociedad feudal a la estamental, y de la estamental a los estados de derecho. En el caso de la universidad, al menos hasta el siglo XXI. Durante siglos fue una extraña institución que basculó sobre dos modelos: la cooperativa de profesores y estudiantes, que fue el modelo medieval y el neomedieval de los países anglosajones, el modelo Cambridge-Oxford de instituciones de derecho privado –pero no por beneficio económico– y la institución gubernamental que inauguraron la Francia revolucionaria y napoleónica y la Prusia de la universidad humboldtiana. En los años de la Guerra Fría, la carrera armamentística y la competición por la primacía tecnológica entre bloques, el modelo estatal dio origen a la universidad de masas, es decir, a la extensión a amplias capas de la población de la enseñanza terciaria a través de la financiación pública, algo que coincidió también con la relativa extensión de los programas de salud y de seguridad social, es decir, la universidad de masas se convirtió en una de las columnas del estado del bienestar. La progresiva transformación de la universidad de masas en una universidad gerencial tiene que ver con la conversión creciente de las universidades en algo nuevo que en parte tiene que ver con una empresa productora y comercializadora de títulos y en parte con una parte compositiva del sistema mundial de integración de conocimiento y economía. Esta transformación es parte de procesos más amplios sociales que instituyen diferentes regímenes
 epistémicos en la ciencia (Mirowski, 2011, cap. 3). En sus orígenes, la ciencia tuvo que ver poco con la universidad a lo largo de las convalecientes universidades aún medievales en la Edad Moderna. En este periodo, que podríamos llamas de la ciencia pionera
, la investigación fue desarrollada en nuevas instituciones como las sociedades científicas o las academias y se hizo sobre los hombros de personas individuales (no necesariamente gigantes) y redes de corresponsales y pares. La unión de la universidad y la investigación corresponde al periodo de la ciencia disciplinar
, que atraviesa la revo­lución industrial. Es el tiempo de la identificación de las comunidades epistémicas con las disciplinas tradicionales, más o menos como Thomas S. Kuhn había explicado. Ya en el tiempo en que Kuhn escribía su conocido texto The Structure of Scientific Revolutions
 (1962), la investigación científica se encontraba en un estadio mucho más complejo en donde la Gran Ciencia (ciencia realizada en costosos laboratorios), la investigación militar, la investigación en el marco de empresas y en la universidad desarrollaron estrechos vínculos. En los años ochenta del siglo pasado se manifiesta progresivamente el nuevo régimen que Mirowski califica como ciencia de la privatización y globalización
, en la que los derechos de propiedad intelectual, las transferencias de conocimiento y la explotación comercial de la investigación se unen estrechamente.

Mirowski cita a Donald Stein en este ilustrativo testimonio de cómo funciona la investigación avanzada en el nuevo periodo:

En mi propio laboratorio, por ejemplo, queríamos comprar una tecnología nueva de chip-gen de un colega que tenía una pequeña compañía de biotecnología situada en otra universidad. Se nos ofreció un precio reducido por los materiales si estábamos de acuerdo en dar autoría y supervisión de publicación al proveedor de la tecnología en cualquier investigación que publicásemos usando este chip. Aunque suena simple, este acuerdo habría requerido que compartiésemos el control de cualquier propiedad intelectual generada por nuestra investigación con alguien cuya única relación con el trabajo había sido la venta de una pieza de equipamiento técnico. En otro caso reciente, teníamos la esperanza de obtener muestras de tejido proporcionadas por un colega en otra facultad para usar en nuestra investigación sobre células madre. El acuerdo de transferencia de material que se nos pidió firmar para tener acceso al tejido requería que nos abstuviésemos de comparar las células donadas respecto a la seguridad y eficacia en caso de que encontrásemos que el tejido donado era menos efectivo o potencialmente dañino para los sujetos en que fuese implantado. Si los intereses financieros no hubiesen estado en juego uno pensaría que el proveedor habría estado encantado de conocer si el tejido era útil o no (Stein, 2004, 8, cit. en Mirowski, 2011, 173).

No tiene mucho sentido añorar la universidad perdida, pero sí plantearse el problema epistemológico que subyace al nuevo régimen del conocimiento científico. Tiene que ver con el carácter de bien, con el valor y, también, con la alienación producida por este régimen en todos los agentes implicados en el proceso de educación, producción y distribución del conocimiento. Todo esto forma parte de una nueva ecología en donde los acuerdos de transferencia de material, los derechos de propiedad intelectual, los contratos de publicación o, los cada vez más extendidos contratos de no publicación se unen a un progresivo cercamiento del conocimiento científico (Broncano, 2019): los oligopolios de la industria publicación científica, el sistema de rankings
 de revistas y otros muchos procesos contribuyen a crear un nuevo espacio del conocimiento científico en una era en que mucha gente pensaba que los nuevos medios técnicos de comunicación permitirían la creación de algo así como un campus global
 (como curiosamente se denomina la intranet de mi universidad).

Parte de este proceso ha sido teórico y propiamente epistemológico, en el entredós de la epistemología y la política, para decirlo con más precisión. Me refiero a la larga controversia en economía del conocimiento que se inicia en las polémicas entre John Desmond Bernal y el ya citado Michael Polanyi y continúa en la definición primera de la ciencia y en general el conocimiento como un bien público contra la que se enfrenta una nueva concepción del conocimiento como «mercado de las ideas» y de la ciencia como una simple parte de un complejo ya privado de I+D+I. Philip Mirowski (2011) ha reconstruido esta larga controversia con su erudito conocimiento de la historia de la teoría económica neoliberal. Aquí simplemente subrayaré algunos hitos de aquella, entre otras cosas para animar a la lectura de este provechoso volumen. En Broncano (2006) estudié la animadversión de Polanyi contra Bernal en los albores de la Segunda Guerra Mundial, cuando se confrontaban dos modelos de entender las políticas públicas del conocimiento. Bernal observaba que la ciencia había dejado de ser una actividad de pequeños grupos de élite privilegiados para transformarse en una actividad industrial que necesitaba ser planificada (y financiada) por el Estado. En los años treinta, Bernal estaba fascinado por el crecimiento económico y tecnológico de la URSS debido a su planificación y postulaba su extensión al conocimiento. Pertenecía a los grupos de científicos de izquierda encuadrados en el movimiento Science for the People
, que, a su vez, se movía en el frente cultural antifascista. Michael Polanyi, por el contrario, emigrante húngaro y entusiasta anticomunista, era en esos años representante de la resistencia a toda intervención estatal en la ciencia. Pensaba, como Popper, que las ideas deberían de ser consideradas como las especies o como las mercancías, en competencia incansable. Polanyi formó parte pronto del estrecho círculo de los invitados por Hayek a Mont Pelerin, núcleo básico de lo que en un par de décadas sería el pensamiento neoliberal en economía y política. Fue también fundador de la revista Minerva
 en 1962, un influyente medio en las políticas estadounidenses del conocimiento en la época de la Guerra Fría. En ese enfrentamiento se establecieron las bases de lo que será esta controversia: las políticas públicas sobre la investigación que habrían de llevar a cabo los gobiernos de Estados Unidos y los países europeos se dividieron entre quienes mantenían que el conocimiento era ajeno al mercado y quienes apoyaban que la investigación debería quedar en manos de iniciativas privadas. Mirowski recuerda que en los primeros momentos de la Guerra Fría esta discusión tenía su propio referente en los debates del Departamento de Defensa sobre qué institución debería encargarse del desarrollo de los misiles transcontinentales Minuteman, que habrían de ser desplegados en 1962, a saber, si el Estado o empresas contratadoras.

El antagonismo entre los dos modelos de políticas públicas de la ciencia era, como vemos, teórico y práctico a la vez. Pertenecían al corazón del diseño del estado del bienestar con el que la zona capitalista del mundo pretendía frenar las posibles tentaciones que pudieran venir del otro lado del Telón de Acero. En 1954, el economista Paul Samuelson, primer premio Nobel en Economía, formulador matemático del keynesianismo y autor de un manual de introducción a la economía en el que hemos aprendido los rudimentos de los arcanos de la economía neoclásica varias generaciones, escribió un cortísimo artículo de tres páginas (Samuelson, 1954) en el que daba una representación económica de lo que ahora llamamos «bienes públicos» y que él llamó «bienes de consumo colectivo». El artículo establecía dos características: la primera, que el bien no se agotaba por el consumo colectivo. Es lo que más tarde se ha llamado la «no rivalidad» de estos bienes. La segunda, que el mercado, entendido como algo así como un computador de óptimos de Pareto para elegir la mejor distribución económica, no servía para hacerlo en lo que respecta a la división entre gasto privado y público. Es lo que más tarde se ha conocido como «fracasos de mercado». Samuelson concluía que las respuestas a la cuestión sobre este tipo de gasto hay que buscarla en la sociología y no en la economía. Leído hoy, en la era de los recortes sistemáticos en el gasto público, el artículo tiene el aroma de un tiempo donde era parte del discurso oficial lo que hoy se consideraría una opinión radical. Samuelson daba representación económica a la teoría de los bienes públicos.

Mirowki, de nuevo, relata cómo el pensamiento neoliberal reac­cionó poco a poco a lo que era un boquete en la teoría del mercado como inmejorable repartidor de recursos. En lo que respecta al conocimiento, la reacción ya estaba presente en las filosofías de la ciencia de Popper y sobre todo de Polanyi: se trataba de considerar que el conocimiento es a) un producto b) resultante de un «mercado de las ideas» donde los productores y consumidores son los miembros de las comunidades científicas. Era fácil aplicar una suerte de epistemología darwiniana representada por un modelo de oferta de ideas, demanda y funciones de utilidad, que en este caso estarían representadas por el prestigio o el reconocimiento. Fue el momento en que Derek Solla Price postuló que las citas académicas serían la forma de medir el reconocimiento. Fue el momento también en que el avisado químico Eugene Garfield fundó el Institut for Scientific Information
, que habría de elaborar el Science Citation Index
 y la Web of Science
, los poderosos instrumentos de «medición» de calidad que transformarían progresivamente la práctica científica, en la línea del publish or die.
 Si el conocimiento, posiblemente el más claro ejemplo de bienes públicos podía ser representado mediante un modelo de mercado, es porque subrepticiamente la noción de mercancía se había extendido desde su primitiva base de un bien que es intercambiado por otros bienes mediante el dinero a un bien genérico que es intercambiado por otro bien genérico: ideas por reconocimiento. Pero, como reconstruye Mirowski, esta ampliación del mercado a un ámbito como el de la producción de conocimiento no era suficiente para legitimar los procesos nuevos de apropiación privada de los resultados de la investigación. Jensen y Thursby (2001) muestran cómo la aparición de las OTRIs (oficinas de transferencia de tecnología) comenzaron a transformar las universidades a través de la venta de los prototipos resultados de investigación a empresas que los convertirían en «verdaderas» mercancías. Fue el momento en que ya era insuficiente el añadido de «desarrollo» a la investigación (en los años ochenta las políticas de investigación se empezaron a denominar I+D), era necesario sumar el término «innovación», que se suponía a cargo de las empresas para lograr una completa mercantilización. Mirowski refleja los resultados de estos cambios:

Desde esta perspectiva los científicos de la universidad ya no producen bienes públicos genéricos sino bienes de boutique
 que deben ser adaptados al emprendedor individual. En otras palabras, para las OTRIs era correcto intentar empapar a las empresas comerciales externas de todo lo que ellas valían ya que estas últimas querrían naturalmente tener a bordo al inventor académico original como una parte indispensable del negocio y estarían dispuestas a pagar una proporción prorrateada de los beneficios del privilegio (Mirowski, 2011, 55).

Ni los gerentes de las universidades ni desde luego las OTRIs podían imaginar que lo del privilegio de tener un investigador en el negocio pronto se convertiría sin más en puro negocio, pues, sin más, la i+d
 sin la i
 final se devaluaría muy rápidamente a scholar science
. El término «académico» comenzó a significar en elnewspeak
 neoliberal la parte menos valiosa del producto final y a sus productores tropas auxiliares del negocio de la innovación.

Pero Samuelson tenía razón. La ciencia en particular y el conocimiento común en general no pueden ser medidos con la lógica del mercado. No es posible determinar la información suficiente para estimar el costo de su producción ni los beneficios de su aprovechamiento colectivo. A menos que se introduzcan medidas externas de enclosure
 o cercamiento que aprovechen de forma privada el trabajo y el disfrute colectivo. Que es precisamente lo que define la era de la mercantilización de la ciencia en el siglo XXI.

Los dilemas de la acción epistémica colectiva

Habitualmente, cuando se trata el problema del conocimiento científico como bien público se asocia al problema de los derechos de propiedad intelectual. La controversia de si hay que hacer cumplir estos derechos en la época de la reproducción digital ha sido y será larga. De un lado está todo el movimiento de open science
 que propugna la apertura de los documentos científicos a todos los usuarios. Es importante, pero solo un aspecto del carácter de bien público de la ciencia. El conocimiento científico, así como todo el conocimiento experto, que incluiría tanto el conocimiento técnico como el de los sistemas educativo, el sistema de salud y los otros sistemas de políticas públicas, no puede ser considerada simplemente como un conjunto de productos sobre el que discutir si son o no bienes de mercado. No sería posible el complejo de instituciones que produce y distribuye el conocimiento experto (científico, tecnológico) sin una agencia igualmente compleja de carácter colectivo. Es un error considerar el conocimiento simplemente como producto sin tener en cuenta el proceso de producción. De hecho, el conocimiento científico es el ejemplo más claro de la hipótesis que guía este libro de que el conocimiento es la agencia epistémica con éxito no debido a la suerte, sino a las virtudes fiables, en este caso del sistema entero, que entraña personas, instituciones y cultura material. El carácter de bien público debe aplicarse, pues, a la red epistémica que lo hace posible.

Hay un montón de hechos que nos gustaría explicar acerca de la conducta de la gente en sociedad, pero pocos tan sorprendentes como el hecho de que se hayan desarrollado patrones institucionales de acción colectiva que persigan bienes colectivos. Nunca dejará de sorprendernos el que la gente demuestre tantos comportamientos coordinados e incluso generosos. La conservación de los caminos y las paredes en las sociedades rurales, por ejemplo. Muchos caminos por los que paseamos cuando salimos al campo se conservan casi iguales desde la prehistoria. El camino se conserva a causa de que miles y miles de personas han ido reparando los pequeños y continuos desperfectos que causa la lluvia y el desgaste, no hay una autoridad ni una brigada de obreros que se ocupe y sin embargo el camino se conserva. La misma sorpresa nos deparan numerosas acciones colectivas en sociedades muy avanzadas y en apariencia sofisticadamente jerarquizadas. Es más: la propia complejidad de estas sociedades nos resulta difícil de entender. Pues la propia existencia y preservación de las instituciones demanda explicación, al contrario de lo que hace una larga tradición, suponer una institución para explicar cada conducta. Esta sorpresa nos surge también en el terreno de la reflexión sobre la ciencia en tanto que institución humana, cuando abandonamos ciertos prejuicios esencialistas que han acompañado en muchas ocasiones a la epistemología y la filosofía de la ciencia que nos llevan a veces a creer que la ciencia es algo connatural a nuestra especie, o, peor aún, una especie de regalo de los dioses que no necesita explicación. Pero sí la necesita. Es una institución humana, aunque sea una de las más nobles que hemos desarrollado y comparte con todas ellas un grupo de dilemas explicativos que están detrás de las instituciones normativas.

Detrás de cada institución social hay un bien colectivo que le da sentido. Las instituciones existen y se sostienen sobre patrones de conducta y normas establecidas públicamente (Giddens, 1984; Ostrom, 1990, 2005). La existencia y preservación de estos patrones plantea un enigma de primer orden a las ciencias sociales, pues la prosecución de bienes colectivos no es un datum, 
sino uno de los más retos para la explicación de la acción social. El individualismo metodológico radical, que suele coincidir con el modelo de homo economicus
, sostiene que la interpelación que subyace a esta cuestión es sobre racionalidad colectiva: ¿cómo es posible que algo que es racional para todos sea producto de decisiones que no son racionales para ninguno de los participantes? Desde este punto de vista numerosas estructuras sociales carecen de sentido a la luz de los intereses particulares de los individuos (Coleman, 1993).
 Este fue también el problema originario de los filósofos que desarrollaron la idea de un contrato social para explicar la emergencia de la propia sociedad. Pero, desde el punto de vista del homo economicus
 el contrato social no es la solución sino un replanteamiento del problema.
 Desde un punto de vista más amplio, que pudiera denominarse homo sociologicus
, la cuestión es la que iniciaba este párrafo: dado que las instituciones y bienes colectivos son una realidad, por precaria y vulnerable que sea, ¿cómo es que la lógica económica tiene tantas dificultades para explicarla?

Si adoptamos un punto de vista social también en la epistemología, notaremos que se exigen profundos lazos de dependencia social para explicar el conocimiento científico, pues si bien la ciencia es una institución que encuentra su justificación en la producción de un bien colectivo, el conocimiento, sería incapaz de conseguirlo de hecho sin la masiva actitud cooperativa por parte de sus practicantes, por no decir del resto de ciudadanos que soportan el costo que su existencia conlleva. La ciencia emergió como institución específica de producción de conocimientos a lo largo de un proceso de institucionalización que discurre por los siglos XVII y XVIII y culmina en el siglo XX, con las transformaciones que está sufriendo en el nuevo siglo. Este proceso separa a la ciencia como forma cultural dedicada al conocimiento de otras formas culturales que no adoptaron una organización tan clara basada en la división cognitiva del trabajo. La sociología e historia de la ciencia muestra claramente que la ciencia no es simplemente una agrupación de cerebros implicados en la investigación y dotados de competencias, sino una compleja estructura relacionada con el sistema educativo, con el entorno tecnológico, dependiente de la financiación pública o privada y, como hemos visto, cada vez más con fuertes lazos con la economía. Esta estructura es relevante para el carácter de bien colectivo que es el conocimiento científico, es decir, que no funcionaría una mirada puramente agregativa de competencias individuales si no tuviésemos en cuenta las competencias colectivas que residen en todas las redes que hacen posible la investigación. Nos encontraremos entonces con el mismo problema de explicación que otras instituciones sociales: ¿cómo es posible el surgimiento de la institución colectiva del conocimiento sobre la base de las aportaciones privadas o individuales?

La teoría de la formación de las instituciones tiene una larga tradición en sociología, aunque aquí me voy a detener en los intentos de aplicación de la teoría de la elección racional, o teoría del homo economicus
 para dar cuenta de esta emergencia histórica. En esta trayectoria, el economista Mancur Olson (Olson, 1965) señaló que detrás de las instituciones se encontraba un problema de acción colectiva que estaba sujeto a restricciones de la racionalidad. Consideraremos de modo provisional y en sentido débil que un producto es un bien público si es algo de cuyo disfrute no podemos eliminar a nadie. Por ejemplo, el aire limpio, el paso por un puente que hemos construido, o los derechos que establece una constitución, a cuyo establecimiento probablemente hayan contribuido solamente los demócratas. Las instituciones que persiguen bienes públicos, según Olson, tienen un problema explicativo que se genera por la existencia de free riders
 o gorrones. Pues dado que no van a ser excluidos del disfrute del bien, muchos pueden sentir la tentación de no cooperar esperando que otros lo hagan. De hecho, lo más racional es no cooperar. En el terreno de la ciencia hay muchos casos en los que se plantea estas situaciones: por ejemplo, en la distribución pública de conocimientos. Un investigador particular, un grupo e incluso una institución de investigación puede sentir la tentación de compartir solamente aquellos conocimientos que pueden suministrarle prestigio, pero no todos los que serían necesarios para el progreso del conocimiento. O puede sentir la tentación de bajar sus niveles de calidad en favor de la cantidad o de la popularidad de su obra.

Hoy sabemos que los científicos no son seres diferentes al resto de los agentes. La sociología nos ha mostrado el rostro humano de la ciencia: las motivaciones que dirigen la conducta de los científicos son a veces epistémicas y a veces no lo son. Sabemos, por otra parte, que el principal mecanismo psicológico que mueve la ciencia es la competencia por el prestigio dentro de las comunidades científicas. Para conseguir un puesto en la escala jerárquica de las autoridades internas los científicos compiten o se alían en grupos, investigan y resuelven problemas por sí mismos, o toman los datos prestados de otros como instrumentos de la estrategia cognitiva personal. El producto es la compleja red de conocimientos que se articula en la estructura de disciplinas que conforman nuestro conocimiento del mundo. La imagen de la ciencia que nos muestra la sociología se aleja mucho de la perfecta república que añoraban Platón y Aristóteles y, después de ellos de tantos y tantos autores que han situado la ciencia como paradigma de comportamiento moral y político, como un mundo en el que rigen las reglas del desinterés, la universalidad y el comunitarismo. La imagen que los constructivistas nos ofrecen recuerda mucho más al paisaje que observamos mirando al mundo de la política o los negocios. Y, sin embargo, el éxito epistémico de la ciencia sería imposible sin un alto porcentaje de trabajo altruista. Del trabajo de altruistas epistémicos en el sentido de que la calidad de su trabajo no está en relación con la cantidad de prestigio que reciben a cambio. O, dicho con otras palabras, de agentes que toman como valores que dirigen su trabajo los valores que coinciden con la ciencia como bien público. Y es la exigencia de una alta proporción de altruismo y de altruistas lo que genera un serio problema para la sociología y filosofía de la ciencia que tratan de explicar los procesos de legitimación del conocimiento.

La acción colectiva que tiene como resultado un bien colectivo, público o común, plantea a quienes se aproximan al problema solamente con los instrumentos de la teoría de la decisión racional el problema de que la producción del bien es un resultado de la aportación de todos o al menos de un número suficiente de individuos, pero, como ya hemos señalado, un bien público es aquél de cuyo disfrute no podemos excluir a ningún miembro del grupo, haya colaborado o no. Nos encontramos entonces a frente un dilema de racionalidad por cuanto los individuos se encuentran ante la alternativa de cooperar en una acción cuyo disfrute pueden obtener igualmente si no colaboran. O bien nunca se consigue la acción colectiva o los individuos son irracionales.

El dilema se presenta además en una doble dimensión y nivel: En el nivel más bajo hay un problema de bien público de primer orden: el bien no se consigue si no es mediante la acción de un número suficiente de personas, tal como acabamos de explicar. Para entender la naturaleza del problema debemos reparar en que la acción individual es esencialmente interdependiente, es decir, los resultados obtenidos no están causados solamente por lo que cada uno intenta hacer, sino también por lo que hagan los demás. La adhesión a una forma de acción colectiva que produzca el bien público o lo contrario, a una forma de acción egoísta que conduzca a un fracaso de la racionalidad colectiva, resulta en cierto sentido de una transferencia de control de la acción individual a otros, o si se quiere, como una cesión de derechos (Coleman, 1993). La transferencia puede estar determinada por el número de los que actúan o por otras características como es el tamaño del grupo, su composición, los recursos iguales o desiguales de los miembros, etc. Lo cierto es que normalmente ocurrirá que lo racional desde el punto de vista de la colectividad no coincide con la representación que cada individuo se hace de su acción.

En el caso del conocimiento, en especial si nace de la altísima división del trabajo cognitivo de la ciencia, la tensión surge a causa de que la información que uno necesita debe tomarla en buena medida de otros, en quienes se confía tanto como en los propios sentidos, y en ocasiones mucho más. Ahora bien, la información solamente es útil a efectos epistémicos si cumple ciertos criterios de calidad que solemos identificar con la racionalidad científica. Estos criterios solamente pueden cumplirse mediante un gran esfuerzo por parte de los investigadores, que no siempre tiene por qué ser compensado públicamente. Así, el investigador puede sentirse tentado a no colaborar, haciendo que sus resultados sean de la mejor calidad, pero sin embargo, disfrutar él mismo del conocimiento compartido por otros. Que es precisamente lo que muchos sociólogos denuncian cuando insisten en la importancia de los intereses privados en la producción de conocimientos.

La solución más extendida ha sido declarar insuficiente la teoría de la decisión racional como fundamento de la racionalidad colectiva, e imponer un control de la conducta individual mediante un sistema de autoridad o mediante la internalización de normas y valores. Las autoridades y las normas son sistemas que tienen acción causal inmediata: se actúa no como resultado de cálculo sino como resultado de la referencia social de la autoridad o representación de la norma. Los filósofos de las ciencias sociales a lo largo de la historia se dividen entre quienes propugnan una u otra solución; de modo análogo, la epistemología tradicional y la filosofía de la ciencia han optado por ambas soluciones. Por un lado, encontramos la línea metodista del positivismo lógico y especialmente de los popperianos, por otro la línea de autoridad internalizada wittgensteiniana o de Michael Polanyi. No nos plantearíamos más problema que el de optar por una u otra línea de moral o autoridad si cualquiera de ellas diera una explicación satisfactoria a la racionalidad colectiva. Lo que ocurre es que la acción colectiva tiene otra dimensión que denominamos el problema de segundo orden (Heckathorn, 1996). Nace este de los costos que han de pagarse para el mantenimiento de un sistema de normas o de autoridad. Porque un sistema de normas presupone la efectividad de la norma y la sanción de la conducta contraria, sin la que no tendríamos un sistema efectivo. Ahora bien, la existencia de un sistema de sanciones nos plantea un nuevo problema institucional no equivalente al anterior, que es el de la voluntad colectiva para pagar los costos de su mantenimiento.

El problema de segundo orden genera graves dificultades para todas las formas de institucionalismos o normativismos, pues dejan sin explicar cómo han sido posibles las normas y las instituciones. Claro, siempre puede uno acudir a la mágica solución de la internalización de las normas, pero es una solución provisional y temporal porque nos plantea el problema subsiguiente de cuál puede haber sido el sistema de premios y castigos que nos explica la internalización. La dimensión de segundo orden en la acción colectiva, además, nos abre una clasificación más rica de agentes, dado que caben varios sistemas de cálculo de consecuencias que podemos clasificar en cooperadores
 y desertores
 de primer y/o de segundo orden (Heckathorn, 1996): cumplidores
 son aquellos que cumplen las normas y además colaboran en el control social de las normas mediante el pago del costo de sanción. Son cooperadores de primer orden y cooperadores de segundo orden; hipócritas
 son los que mantienen el sistema de autoridad, pero no cumplen las normas. En todos los grupos donde hay normas siempre hay alguien a quien resulta beneficioso pagar el costo del control social pero el del cumplimiento de las normas; disidentes cumplidores
 son quienes cooperan cumpliendo las normas, pero se oponen a pagar el costo de sancionar su cumplimiento; marginales
, por último, son quienes ni cumplen las normas ni pagan el costo de su cumplimiento. No tiene sentido ahora encontrar ejemplos de esta clasificación en el caso de la ciencia, pero sí convendría tenerla en cuenta a la hora de explicar las diferentes posiciones en las que se pueden encontrar los agentes cognitivos frente a sus decisiones, lo que nos proporcionaría una taxonomía de actitudes mucho más rica que las usuales. Al principio y al final, una institución funciona como bien colectivo si tiene un suficiente número de cumplidores. El que las instituciones de conocimiento, con todas sus imperfecciones hayan llegado a existir significa que algunas sociedades han resuelto estos problemas. En la siguiente sección vamos a ver un modo de aproximarse a ellos que no permite solución y que resulta de la aplicación ortodoxa del modelo del homo economicus
. Puedo anticipar ya mi crítica a este modelo: si, de acuerdo con la teoría de la decisión racional bajo el modelo del dilema del prisionero, la ciencia no tendría que haber llegado a existir es más probable que el modelo esté equivocado a que lo esté la realidad.

Más allá del dilema del prisionero: esto va de capacidades, no de mercado.

Mancur Olson describió la naturaleza del problema de la acción colectiva como un dilema del prisionero jugado por muchas personas. No obstante, es posible y probable que no se limite al dilema del prisionero (Heckathorn, 1996) pues si varía el sistema de recompensas nos podemos encontrar con otras estructuras de juego, como por ejemplo, los llamados el juego de la gallina, o el dilema del altruista, o el del juego seguro que resultan de variaciones del orden de las preferencias que, a su vez, está determinado por el sistema de recompensas que tiene cada opción. En la modelización de la dinámica histórica de un proceso de acción colectiva, es esencial determinar cuál es la función de producción del bien colectivo implicado. Esta función consiste en la tasa entre el bien obtenido y el número de agentes que se suman a la acción y sus valores caracterizan una curva que representa las tensiones sociales implicadas en esa acción colectiva y, por consiguiente, la los dilemas o juegos a los que se ven sometidos los individuos. La forma de la curva es vital para la determinar el proceso social en el que estamos insertos. Diferentes bienes públicos difieren también en la forma de la curva. En el programa de trabajo que estamos proponiendo deberíamos encontrar casos cognitivos con formas de producción diferentes. De modo general la forma suele adoptar la de S. En esta forma observamos una fase aceleradora en la que es imprescindible el reclutamiento de nuevos miembros y una fase deceleradora. Cada fase tiene sus propios problemas de reclutamiento. Pensemos en el caso de una llamada al ayuntamiento para que arreglen un bache en un barrio La forma de la curva depende de en qué barrio se encuentra el bache. En un barrio rico las tres primeras llamadas bastan, en el pobre hay que terminar en una huelga. Las fases aceleradoras tienen la ventaja de que las colaboraciones rinden mucho, pero tienen el problema del comienzo de la acción. No es un problema de gorrones, sino de encontrar los primeros voluntarios, mientras que las fases deceleradoras tienen el problema de la sobrecolaboración. En el desenvolvimiento de un nuevo paradigma o la extensión de una idea científica encontramos una aplicación que puede modelizar adecuadamente la función de producción.

Una solución tradicional que proponen quienes rechazan a priori
 la relevancia explicativa de la teoría de la decisión racional es la inevitable necesidad de aceptar normas o imponer autoridad. En otros casos, como es el de Hull (1988), se explica que el mecanismo colectivo del miedo al castigo –el desprestigio en nuestro caso de la institución científica– resulta suficiente para resolver el problema del gorrón. Según Hull los gorrones tienden a ser eliminados por el desprestigio que resultaría si fuesen considerados como gorrones por la comunidad científica. De esta forma un mecanismo de decisión racional simple sería suficiente sin la necesidad de postular un sistema abierto de normas o de autoridad. Como ya he subrayado más arriba el caso no se resuelve sin embargo de manera tan sencilla, puesto que el miedo es tan fuerte como el sistema social que soporta los mecanismos de castigo, y este sistema también ha de ser mantenido mediante la acción colectiva: una vez que hay consenso en un sis­tema de control colectivo, hay que pagar el precio de sostenerlo. El mecanismo de prestigio/desprestigio es desde luego muy importante, pero su papel depende de las instituciones existentes: en grupos pequeños el mecanismo es sumamente efectivo, en grupos grandes tiende a dejar de serlo. Es el caso de por qué en las situaciones de congestión de tráfico en las grandes ciudades uno tiende a ser mucho menos educado de lo que se permite a sí mismo ser en su pueblo o barrio. Sabemos que en las comunidades científicas sí es muy efectivo, precisamente porque, a pesar de que el sistema es masivo, la comunidad disciplinaria en la que el sujeto se inserta no es demasiado grande, al contrario, entra dentro de los grupos realmente efectivos. Pero lo que tratamos de explicar es la dinámica de estas comunidades disciplinarias, así que no podemos emplear su existencia para aplicar el mecanismo. De modo que no sabemos si el mecanismo de prestigio y crédito es una causa o un efecto del consenso dentro de la ciencia.

Aunque pudiera parecer que la representación matemática de un problema por los medios de la microeconomía (la teoría de la decisión racional) es ideológicamente neutra, la elección del dilema del prisionero como dilema básico de la acción colectiva tiene un claro sesgo ideológico que anticipa y predice que endógenamente no habrá nunca una salida solidaria para crear un bien colectivo, tal como lo hemos explicado mediante los dilemas de primer y segundo orden. Desde el punto de vista ético y filosófico el modelo de agente enfrentado a una decisión de colaborar o no que nos presenta la elección del dilema del prisionero es un agente que no colaborará porque no está en su interés hacerlo dadas las expectativas que tiene sobre la conducta de otros agentes: esperará que los otros no cooperen, por lo que no le convendrá hacerlo. No es esta una crítica a la teoría de la decisión racional, que es un instrumento útil para representar problemas que han de ser ampliados después con información social, pero sí a la elección del juego del dilema del prisionero para representar la situación social. Hay detrás una clara línea de opinión contra la estabilidad de los bienes colectivos, que se repetirá, como veremos en la sección siguiente, en la llamada «tragedia de los comunes», que legitima el vallamiento de lo común en pro de una supuesta mayor eficiencia. Podrían haberse elegido otros juegos para representar la situación de decisión del agente, por ejemplo el juego de la confianza, que tiene una estructura más compleja y del que tenemos la evidencia empírica de que espontáneamente los sujetos sometidos a un dilema de acción de este tipo. Nos llevaría mucho tiempo realizar una crítica en profundidad de esta representación. Por suerte, es un trabajo que ha realizado de forma clara y convincente Luis Fernando Medina en su importante libro A Unified Theory of Collective Action and Social Change
(Medina, 2007). Es un libro técnico de teoría de juegos con un trasfondo filosófico muy claro. Medina realiza una crítica a la estrategia olsoniana basada en que el juego solo tiene un punto de equilibrio, que es la no cooperación, así que propone una mirada alternativa desde otra tradición inaugurada por Thomas Schelling en su explicación de cómo se comportan los agentes en el conflicto y la negociación (Schelling, 1980). La teoría de Schelling, basada también en la teoría de juegos, era que los dilemas como los que presenta la acción colectiva son problemas de coordinación social. En su representación de la situación (Medina, 2007), a diferencia del dilema del prisionero, los juegos empleados basados en el uso de un punto focal en el que los agentes deciden cooperar, tienen múltiples equilibrios de Nash, de manera que no puede predecirse que la no cooperación es la única salida. Por el contrario, los agentes comenzarán a cooperar si adquieren la convicción de que otros lo harán también. Los puntos focales que deciden los equilibrios vienen dados por el contexto institucional y social en el que se mueven los agentes, por las organizaciones a las que pertenecen y que les convencen de la necesidad de cooperar, y otros muchos factores. El argumento de Medina, lúcido, es que la teoría formal no es normativa ni predictiva sin saber mucho de la historia y la estructura social de los agentes que se encuentran ante dilemas de acción.

Desde el punto de vista de la epistemología el problema consiste en explicar cómo se generan capacidades y competencias colectivas basadas en el testimonio y la confianza. En el caso personal, la definición de conocimiento como agencia epistémica con éxito no por suerte nos remite a la historia de las capacidades del sujeto. «Conocimiento» es un término necesariamente dependiente de la historia: en primer lugar, de la historia de la propia información que se acepta y asevera, pero también de la historia de la situación concreta en la que se formula el juicio basado en capacidades cognitivas que, a su vez, tienen una historia. Lo mismo puede extenderse al conocimiento común y las instituciones que lo producen. La institución científica ya está ahí presente, pero su existencia debe explicarse a través de una genealogía. La mayoría de las epistemologías tradicionales parten del hecho de que la estructura del sujeto cognoscente pertenece a su naturaleza y no es necesario explicar la génesis. Pero, dejando al lado otras consideraciones, el proceso de institucionalización no puede ser considerado originario sino consustancial a la dinámica del conocimiento, puesto que el desarrollo no se produce solamente en la dimensión del aumento de la cantidad de información, sino también en la de la ramificación disciplinaria. La explicación de la génesis de nuevas disciplinas, así como los de establecimiento de lazos de colaboración son mucho más importantes de lo que se han creído hasta ahora, pero también mucho más difíciles de explicar de lo que parece.

La historicidad de los bienes colectivos

La pregunta por estas condiciones de posibilidad que sostienen la institución científica es una pregunta genuinamente epistemológica que, esta es nuestra propuesta, tiene respuesta en el marco de un programa de epistemología naturalizada, es decir, en el marco de un programa de investigación que conciba el conocimiento como un fenómeno de la misma naturaleza que otros fenómenos que consideramos naturales. Se sitúa, además, en el contexto de un programa unificador de la ciencia: la explicación del conocimiento es continua con la de otras facetas de la realidad estudiadas por las diversas ciencias. El objetivo es insertar las acciones sociales cognitivas no solo en el devenir de la historia social humana sino en el de la propia historia natural. El programa naturalizador presenta algunos aspectos que tienen una intención abiertamente reduccionista: deberíamos encontrar un puente entre las ciencias sociales y la psicología y, a su vez, entre la psicología y las ciencias naturales.

La teoría de juegos aplicada a la explicación de instituciones normativas nos proporciona un instrumental preciso y novedoso para modelizar las situaciones en las que se encuentran los agentes cognitivos, pero sufre de las mismas limitaciones de toda la teoría económica: supone racionalidad completa e indiferencia a las constricciones por parte de los agentes, como son el tiempo de decisión, la limitación en la capacidad de computación o la posibilidad de errores en la implementación de la decisión; es indiferente igualmente a las constricciones de carácter social como los malentendidos de la acción de otros o el ruido ambiental en la transmisión de la información; en tercer lugar no se considera el tiempo ni se consideran factores de evolución que hacen de las instituciones objetos históricamente contingentes, como son la existencia de aprendizaje y de innovación en las conductas. También hay que decir que las teorías sociológicas y filosóficas tradicionales no están en mejor situación, dado que estas teorías parten de un supuesto de que las instituciones están dadas, así como de un supuestofolk
 sobre las relaciones psicológicas entre los individuos.

Estas limitaciones explican la creciente aceptación de nuevos modelos evolutivos frente a los modelos newtonianos ahistóricos que sostienen la teoría de la decisión tradicional. Se basan en la inversión explicativa darwiniana desde la teleología a la causalidad. La explicación finalística de una estructura o propiedad por la acción que realiza se sustituye por su génesis bajo condiciones de contingencia histórica: el hecho de que realice cierta acción explica que tal estructura esté ahí. La evolución cultural no funciona como la evolución biológica, pero la supone. La sensibilidad a la mente de los otros, los deseos de cooperar, la capacidad hermenéutica para entender la mente ajena son dones de la evolución biológica a la especie primate que somos. Son capacidades que transforman la selección ciega en una selección mediante los filtros que son las familias, los grupos, las instituciones educativas y otras formas de coordinación humana que filtran y seleccionan conductas y normas. Esta reivindicación de la historia y la evolución, de la introducción de modelos evolucionistas se ha producido también en economía liderara por la escuela del SPRU (Science Policy Research Unity) de la Universidad de Sussex, que ha criticado con dureza el intento de sostener la economía sobre ecuaciones que al final están tomadas de la física newtoniana y sus nociones de equilibrio estático. En la filosofía de la ciencia surgieron intentos similares en las últimas décadas del siglo pasado (Hull, 1988; Kitcher, 1993). La dimensión histórica y contingente que abre la una concepción dinámica de la coordinación social nos permite modificar sustancialmente los modelos formales de teoría juegos que representan las situaciones sociales. Similares a los modelos de equilibrios múltiples de la tradición de Schelling que estudia Luis Fernando Medina están las dinámicas temporales en la que los grupos desarrollan estrategias en juegos repetidos. Maynard Smith, en genética de poblaciones y Axelrod en contextos sociales han mostrado que la teoría de juegos posibilita la emergencia de comportamientos considerados hasta ahora como normativos (Lomborg, 1996); en segundo lugar podemos introducir la dimensión histórica admitiendo la memoria y cierta capacidad de aprendizaje colectivo (Macy, 1990,1991); en tercer lugar, podemos tener en cuenta consideraciones de heterogeneidad espacial de los grupos y de composición interna variable (Oliver y Maxwell, 1985). Estos cambios dotan a los modelos de individualismo metodológico de un instrumental sofisticado para reflejar de forma empíricamente adecuada la emergencia de formas de organización social normativas. Pero, sin duda, la aportación más revolucionaria a la explicación de cómo y por qué se pueden formar instituciones fiables que produzcan, reproduzcan y distribuyan bienes colectivos como el conocimiento ha sido la teoría de los bienes comunes.

Bienes comunes

Nunca un premio Nobel en economía tuvo tanta importancia para la filosofía política como el que se concedió en 2009 a Elinor Ostrom (1933-2012) por su trabajo pionero sobre los bienes comunes. Ostrom dio expresión económica a la forma de vida más olvidada de la historia del pensamiento político: la vida en común. Hasta que ella desarrolló su teoría, la teoría económica y la filosofía política distinguía únicamente dos tipos de bienes que la sociedad habría de repartir con formas de gobierno más o menos justas: los bienes privados y los bienes públicos. Ella señaló y explicó muy claramente que existían, desde antes de que la humanidad fuese humanidad, otro tercer grupo de bienes: los bienes comunes. El poder teórico de su descubrimiento está todavía por desarrollar en todo su potencial ético y político.

Como se explicó más arriba, la teoría económica estándar distingue los bienes por dos características que sobresalen entre otras para la clasificación: laextraibilidad
 y la exclusividad
. Un bien es extraíble si su uso o consumo por una persona o grupo impide que otros lo empleen o consuman. La exclusividad se refiere a la posibilidad de fijar accesos al bien o excluir de su propiedad, uso y consumo a personas y grupos. El cómo clasificamos un bien en una u otra casilla, como ya hemos dicho, depende solo en parte de su naturaleza. También depende del contexto social, de las decisiones legales para proteger su recuperación y sostenibilidad. Siempre hay un cierto grado de convención y construcción social en la declaración de privado o público. Muy pocas cosas caen naturalmente en una u otra categoría, aunque la división sea muy clara desde el punto de vista teórico. La filosofía política reflejó desde sus comienzos, pero sobre todo en la época contemporánea esta dicotomía en la diferenciación entre dos modos de repartir los bienes. Según la fórmula más conocida, el mercado
 sería el dispositivo más eficiente
 en el reparto de los bienes privados de acuerdo con los ideales que establecen el óptimo de Pareto y el equilibrio de Nash. Lo que queda fuera, lo que suele denominarse «fracasos de mercado», es decir, los bienes públicos, se suele encomendar su reparto a un gerente poderoso, y en particular al Estado en la forma de políticas públicas
: educación, salud, medio ambiente, seguridad, etcétera, se consideran bienes sociales que hasta el neoliberalismo se solían encomendar a las políticas públicas más allá de las formas e intereses del mercado.

En los años sesenta, en los que se fue gestando el pensamiento que habría de convertirse en la alternativa neoliberal, se extendieron varias teorizaciones pesimistas sobre las que habrían de apoyarse más tarde las políticas privatizadoras. Las dos más importantes fueron la llamada tragedia de los comunes
 de Garrett Hardin, publicada en 1968, en donde desarrollaba la idea de que el consumo de ciertos bienes dejados al libre albedrío de una comunidad, resultaban en una completa catástrofe. Por ejemplo, la explotación de las tierras comunes para pasto, llevaban a dilemas de consumo por parte de los campesinos. Un monte común presentaba el dilema de que si alguien llevaba solo un par de cabras dejaría el campo para que se enriquecieran los demás, y si llevaba cien, pero los demás llevaban solamente una, no ocurriría nada. La teoría predecía en desastre y recomendaba introducir derechos de propiedad. La «tragedia» cumplió en los años sesenta una función similar a la del dilema del prisionero: la de instaurar el pesimismo teórico frente a todo lo colectivo y cooperativo.

Elinor Ostrom demostró que Hardin estaba equivocado al concebir los bienes comunes, y que lo hacía de un modo ideológicamente muy sesgado. En primer lugar, porque sus ejemplos, tan repetidos no eran bienes comunes sino simplemente bienes de acceso libre sin restricciones. Es decir, en segundo lugar, que no contemplan que alguien sea excluido del disfrute si atenta contra la sostenibilidad del bien. En tercer lugar, suponía, sin fundamentarlo, que el autointerés egoísta era la actitud básica por defecto de usuarios y consumidores, algo que la psicología evolucionista (Barkow, Cosmides y Tooby, 1995) ha negado, postulando que los humanos venimos de fábrica dotados de una sensibilidad muy fina para detectar injusticias o faltas de cooperación. En cuarto lugar, presuponía que la única alternativa era la privatización o el gobierno autoritario. Ostrom (1990, 2005) comenzó a estudiar una innumerable cantidad de ejemplos que probaban lo equivocado de estos oráculos del egoísmo. Sus análisis mostraban que en las zonas comunes se establecían autoorganizadamente normas de uso y gestión que permitían que la colectividad excluyese del uso a quienes atentasen contra el bien. O si no se excluía definitivamente se establecía un sistema de sanciones para los incumplimientos. Uno de los casos más notorios es el sistema de uso común del agua en la huerta valenciana a través de mecanismos como el del Tribunal de las Aguas.

La teoría de lo común de Ostrom es compleja y distingue al menos estos elementos: el recurso común
, que suele ser un bien con un grado variable de extraibilidad, a veces alto, como el agua de riego o la pesca en un caladero, o a veces bajo como el conocimiento y la información. En segundo lugar, el grupo de usuarios que lo mantiene, los comuneros
 o commoners
. En cuarto lugar, la institución de lo común
, a través del sistema de normas y sanciones de uso. Por último, y en cuarto lugar, la propiedad
 de lo común. Cuando se constituye la teoría de los comunes, la historia de la economía y la sociedad comienza a entenderse de otro modo porque el paisaje se llena de espacios se han constituido y mantenidos a través de la constitución de lo común. La experiencia primaria que tenemos en la vida es la experiencia de lo común. Así, el uso y consumo en el espacio doméstico es un ejemplo palmario de lo común. El baño de una casa, o el frigorífico, son objetos que siguen la lógica de lo común. En las sociedades patriarcales, la madre es generalmente quien carga con el trabajo de preservación, limpieza y gestión de lo común, es cierto, pero también lo es que es de las madres de quien aprendemos desde niños qué la gestión de lo común: «Sube la tapa del cuarto de baño cuando vayas a hacer pis; limpia lo que ensucies, ordena tu habitación…». La educación maternal, que reproduce la humanidad desde que la especie es especie humana, ha sido siempre una educación en lo común que más tarde se desarrollará en múltiples iniciativas. Es sorprendente que la filosofía política solamente haya contemplado la dicotomía entre espacios y políticas privados y públicos. Muchas de las políticas públicas, y en particular las políticas del conocimiento, han fracasado en parte a causa de esta limitación teórica. En la medida en que han aceptado que únicamente están las opciones del mercado para lo privado y la política gubernamental para los bienes públicos, han dejado fuera de foco todo el gran espacio de lo común.

El conocimiento (en general, la ciencia en particular) adquiere la forma de bien público si atendemos a grandes variables como son la financiación y acceso a la educación y la investigación, la propiedad y distribución de los resultados de la investigación y, en general, cuando consideramos el valor de las grandes instituciones existentes. Es estas fases se considera el conocimiento únicamente desde el punto de vista de la no exclusividad y desde la propiedad estatal de los sistemas de producción. Si atendemos, sin embargo, tanto a la base material como a las dinámicas personales de la producción y transmisión de conocimientos nos encontramos con otras dinámicas mucho más participativas. En el nivel más micro, por ejemplo, el de la transmisión del conocimiento por testimonio
, el acto adquiere la forma de la constitución de un bien común a través de una acción conjunta, como estudiamos más arriba (capítulo 5): dos o muchas personas deciden compartir conocimiento a través del reconocimiento mutuo de las posiciones epistémicas del otro: el oyente reconoce al testigo como autoridad en algo en lo que su posición epistémica es muy pobre; el testigo reconoce la disposición del oyente a aceptar su palabra. Este mutuo reconocimiento conlleva la instauración de derechos y deberes que pueden conllevar sanciones y peticiones de responsabilidad a quien no cumpla las normas implícitas en el testimonio. Lo que está en común en el testimonio no son simplemente las palabras del testigo sino el mismo sistema de autoridad consentida que forma una microinstitución. Si entendemos el carácter de común que tiene el testimonio podemos entender cómo se difunde a aquellas otras instituciones y actos basados en él como son las instituciones y actos educativos, la cooperación en la investigación y la publicación.

En la controversia entre el socialista John Desmond Bernal (The Social Function of Science
, 1939) y el conservador Michael Polanyi (Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy
, 1958) está presente la alternativa entre dos visiones limitadas de la ciencia. Bernal, iniciador de las teorías de las políticas públicas de la ciencia, pensaba en el conocimiento en términos industriales, y postulaba una dirección centralizada de planificación y dirección. Polanyi, por su parte, aunque su principal objetivo era combatir las políticas públicas de la ciencia, sin embargo, detectó muy bien los elementos de comunidad de bienes de conocimiento en las disciplinas, donde el encontraba algo así como una república (Polanyi, 1951). Ambos tenían razón a pesar de que estaban apuntando a objetivos en ambos casos equivocados. Bernal quería defender una planificación de tipo soviética por parte de una autoridad central, algo que desgraciadamente ha terminado constituyendo enormes burocracias de planificación y control de la ciencia al modo bernaliano, especialmente en las políticas de la Comunidad Europea: Polanyi, como uno de los miembros fundadores de la sociedad de Mont Pelerin con Hayeck, estaba dirigiendo sus tiros contra el centralismo y a favor de un mercado de las ideas. Sin embargo, sus teorías sobre la convivialidad, la cooperación y el sistema de autoridades compartidas estaba formulando la estructura de la investigación científica como un sistema de comunes.

Además de la estructura relacional que sostiene la confianza en los otros y con ella el sistema de autoridades de una comunidad científica, está el componente material del conocimiento. Al tratar el tema de la injusticia epistémica, cabría inferir que las reclamaciones contra quedar excluidas del acceso a los recursos epistémicos comunes se dirigen a bienes exclusivamente inmateriales como son los significados vehiculados por el lenguaje. Por importantes que sean estas exclusiones no lo son menos las que afectan a los recursos materiales sobre los que se sostiene el conocimiento. En los contextos de la vida cotidiana y mucho más en los científicos, el conocimiento se adquiere y preserva mediante «mentes extendidas», es decir, articulaciones entre el cerebro y partes del mundo con las que el cerebro interactúa hasta el punto de convertirse en un sistema conjunto. El ordenador en el que escribo, los cuadernos, los libros que leemos… todo ello forma parte de la ecología material que hace posible el conocimiento. Una parte de este enorme contexto es el reservorio de soportes materiales comunes de cuya exclusión significaría la conversión del conocimiento en un bien de club para aquellos que puedan acceder. La inmensa mayoría de los artículos y libros que defienden los comunes en el ámbito del conocimiento se han centrado en los derechos de propiedad intelectual y de la exclusión del acceso a las publicaciones. Es cierto que ha existido un proceso contradictorio: a medida que internet se ha globalizado tanto en extensión de usuarios como de temas y contenidos, hasta convertirse en algo así como una super-enciclopedia, se ha producido un proceso contrario que ha sido la progresiva oligopolización de las empresas editoriales de libros y artículos. A medida que la cultura del publish or die
 se impone de forma hegemónica en todos los niveles, crece el número de revistas y los precios de la suscripción de forma que ni siquiera las bibliotecas de las grandes universidades del mundo pueden sostener las suscripciones. Desde este punto de vista de la cultura material se hace muy claro que la cuestión de la propiedad, junto a la sostenibilidad material del sistema, ponen en peligro el repositorio de recursos comunes y hablan de una privatización de las capacidades de producción social del conocimiento.

Son numerosos los textos de filosofía política que atienden a los comunes como marco de coordinación social: Negri y Hardt (2011), Laval y Dardot (2015), son dos ejemplos recientes que han postulado lo común como una alternativa política. Sin embargo, como ha explicado Massimo de Angelis (2017), un economista radical de la universidad de East London, estas iniciativas, e incluso el mismo trabajo de Ostrom, no acaban de calibrar bien el potencial que tiene la noción de los comunes. En las popularizaciones del tema suele aludirse a las alternativas de pequeños grupos o comunidades que se mueven en los márgenes del sistema, como si la alternativa quedase para un futuro muy lejano que creciese al compás de estas iniciativas. Por el contrario, si usamos bien la noción de lo común, veremos que no es un espacio marginal sino, por el contrario, la parte mayoritaria de la historia de la humanidad. En lo que se tiende a confundir Ostrom (y con ella mucha más gente) es en creer que hay algo esencial en ciertos recursos que los convierte en comunes. En realidad, el que algo sea común es el resultado de un proceso instituyente de puesta en común
: bienes privados y públicos pueden ser convertidos en comunes mediante procesos de constitución comunera que instauran sistemas de producción y reproducción común. Cada vez que, en la enseñanza, en la sanidad y en otros ámbitos de lo público se crean iniciativas de apropiación común, mediante la institución de nuevas formas de gestión y autogestión, se establecen nuevos territorios comunes. De Angelis, que ha recorrido el mundo estudiando estos fenómenos señala como ejemplo las reacciones del pueblo griego después del castigo que le infligió la Comunidad Europea. Los terribles recortes en políticas públicas dieron nacimiento a innumerables iniciativas de clínicas cooperativas, comedores, y otras varias formas de sostener la vida bajo las condiciones de escasez a las que habían sido condenados los ciudadanos. Se ha comprobado en la teoría y en la práctica que tras las catástrofes, guerras y grandes desgracias surgen inmediatamente instituciones de lo común. Es la reacción natural de la humanidad para la supervivencia.

Tendemos a pensar que lo mayoritario es la lógica del mercado y lo marginal la lógica del don. Pero la historia de la humanidad nos muestra que la regla ha sido lo contrario. La mayor acusación que puede hacerse al capitalismo la hicieron Marx y Engels al detectar su lógica suicida que socava todo lo que lo hace posible. Comenzó con un vallamiento (enclosure)
 de los comunes y ha continuado expropiando y depredando todo aquello que funciona por la lógica de lo común a través de la mercantilización arrolladora de todas las dimensiones de la vida. Lo último ha sido la atención conjunta y la conversación, que eran los recursos de reproducción humana de la familia y la amistad. Los gadgets
 de la economía de la atención depredan todo aquello que nos reproduce como el cariño, la ironía y todas las formas de reducción de conflictos mediante microinstituciones de lo común. Por ello mismo, las formas más promisorias de un horizonte anticapitalista no vendrán de enormes medidas de conversión de lo privado en público y gubernamental, por más que haya que seguir defendiendo las políticas públicas, sino por una constitución común de lo público y lo privado, por una conversión del ciudadano pasivo en comunero, como le enseñó su madre de niño.


[1]
 Sigo en esta presentación del problema sobre la verdad un esquema similar al que propone Duncan Pritchard es su introducción a la epistemología, What is thing called knowledge?
, Pritchard (2018).

[2]
 Estoy muy de acuerdo aquí con Javier Aracil (2017) en que la lógica de la ingeniería es la instrumentalidad. No importa la verdad, sino que el artefacto o diseño resuelva el problema. Y precisamente por esta distinción con la ciencia, que sí es una empresa que busca el conocimiento, por lo que el argumento de la utilidad no funciona.

[3]
 La historia del concepto de alienación es muy curiosa e ilustrativa. Marcelo Musto (2010) la reconstruye con precisión (también Franco «Bifo» Berardi, 2009, pero en este caso lo hace más desde la perspectiva de cómo influyó en el operaismo
 italiano de los años setenta). Sigo aquí a Musto: Marx trata la alienación fundamentalmente en los Manuscritos económico-filosóficos
 de 1844 y en La ideología alemana
. En tiempos posteriores del marxismo, es un concepto que desaparece hasta que es reivindicado por Lukàcs en Historia y conciencia de clase
, aunque lo hace como «reificación» y toma como punto de partida más a Hegel que a Marx. El descubrimiento de los Manuscritos
 significó un renacimiento del término que influyó poderosamente en el marxismo posterior y en otras filosofías de inspiración hegeliana. En la transición del XIX al XX, los padres fundadores de la sociología habían considerado conceptos muy cercanos como marcas de los procesos de modernización que afectaban a las sociedades bajo la égida del industrialismo y la urbanización. Durkheim habló de «anomia» en La división del trabajo
; Simmel, en Filosofía del dinero
 habló de «impersonalidad» de las relaciones sociales; Weber, en Economía y sociedad
, de «burocratización». En la postguerra a la Segunda Guerra Mundial se extendió, por influjo de Heidegger y su idea de la «inautenticidad» una concepción básicamente existencial de alienación. Marcuse, en Eros y civilización
 lo considera una condición ligada a la propia noción de trabajo, que solamente desaparecerá con la abolición del trabajo; Erich Fromm, en Marx y su concepto de hombre
 lo psicologiza como una experiencia de la enajenación de sí mismo; Sartre, en la misma ola neohegeliana y heideggeriana lo considera una suerte de condición humana irredenta. La sociología americana de los años sesenta despolitiza el concepto y lo lleva al terreno de la inadaptación individual a las condiciones de la sociedad moderna. El estructuralismo francés rehusó utilizarlo y lo consideró como un resto hegeliano de Marx que habría que olvidar en favor del Marx más maduro. Sin embargo, los agitados años sesenta lo trajeron de vuelta. Guy Debord, en La sociedad espectáculo
 lo extiende desde el ámbito del trabajo al ámbito del consumo en tanto que éste sería el modo básico de reproducción capitalista en la sociedad del capitalismo avanzado; en la misma línea Baudrillard, en La sociedad de consumo
 lo entiende como una extensión de la lógica de la mercancía a todos los ámbitos de la vida. En este sentido, la filosofía marxiana contemporánea ha vuelto a unir la idea de alienación con la de fetichismo de la mercancía, fundamentalmente a través de una revalorización de los Grundisse y del publicado tardíamente «Capítulo VI» del tomo I de El Capital,
 donde se unen ambos conceptos. Partiendo de estos textos, fue un concepto que sobrevoló el operaísmo italiano de los años setenta (Franco «Bifo» Birardi, The Soul at Work. From Alienation to Autonomy
, 2009) y está volviendo en las lecturas más amplias del marxismo basadas en la teoría del valor como las que realizó el grupo alrededor de la revista alemana Krisis
, y la del seguidor de Guy Debord, Anselm Jappe. Clara Ramas (Fetiche y mistificación capitalistas. La crítica de la economía política de Marx
, 2018) ha desarrollado recientemente una lectura de los conceptos básicos marxianos en donde la mistificación y el fetichismo de la mercancía definen la categoría de trabajo asalariado en una visión que permite una reinstauración de la centralidad del concepto de alienación. En la otra línea fenomenológica, La socióloga alemana Jaeggi (Alienation,
 2014) desarrolla el concepto considerándolo como un marco explicativo aún necesario de una forma de vida incapaz de hacerse con la propia biografía. En esta reivindicación de la lectura existencialista, están los infinitos textos del germano-coreano Byung Chul Han, quien ofrece análisis fenomenológicos interesantes mezclados con superficiales apelaciones al neoliberalismo, y que merece leerse con todas las precauciones con que se leen losbest-sellers.
 Mucho más interesante es el largo y profundo trabajo del post-foucaultiano Richard Sennett, quien, en varios libros, sobre todo en La corrosión del carácter
, realiza un análisis entre sociológico y fenomenológico de la vida contemporánea imprescindible. En esta misma línea, varios textos recientes de autores españoles son reivindicaciones del concepto aún si no lo usan explícitamente: Jorge Moruno (No tengo tiempo),
 Alberto Santamaría (En los límites de lo posible);
 Luis Enrique Alonso y Carlos Fernández (Poder y sacrificio);
 en cierto modo Marina Garcés (En las prisiones de lo posible),
 y Santiago López Petit, uno de los pocos herederos en España del operaísmo en su texto Hijos de la noche
. En todo caso, junto al texto citado de Musto, 2010, dos clásicos sobre el concepto son Ollmann (1976), desde la perspectiva del marxismo y Schacht (1970), desde una perspectiva más hegeliana.

[4]
 Schacht, 1970 es una interpretación muy clara del concepto de alienación en Hegel, posiblemente lo mejor del libro. Sigo aquí su interpretación de un concepto tan sutil que exige una especialización en Hegel de la que yo carezco.

[5]
 Schacht, 1970, 41-44, explica y amplía este doble significado de alienación en la Fenomenología
.

[6]
 Sigo aquí a Ollmann (1976).

[7]
 Copio aquí el cuadro original de Merton (1938), p 676.

[8]
 Polanyi, también como Gomila, ve la socialidad en la trayectoria evolutiva de los primates: «El carácter comprehensivo de las relaciones de socialidad han sido expresadas por Köhler en el aforismo de que un chimpancé solitario no es un chimpancé» (Polanyi, o.c. 223).

[9]
 Samuelson (1954), más abajo explico cuán importante fue este texto de Samuelson, de apenas dos páginas y media.

CAPÍTULO X

El saber de la democracia.

La superioridad cognitiva de la democracia

DILEMAS EPISTÉMICOS DE LAS DEMOCRACIAS

Sócrates ante el tribunal

Todas las sociedades autoritarias son iguales pero las democráticas cada una lo es a su modo y manera. Por eso nos fascina volver a repensar los experimentos democráticos que hubo en la historia para encontrar recursos para el presente. Las sociedades sometidas a profundos procesos de transformación investigan en los arcanos de tiempos y culturas lejanos para construir nuevas arquitecturas conceptuales. Marx recuerda en El dieciocho brumario de Luis Bonaparte
 que en los momentos de transformación los vivos «conjuran temerosos en su auxilio los espíritus del pasado, toman prestados sus nombres, sus consignas de guerra, su ropaje, para, con este disfraz de vejez venerable y este lenguaje prestado, representar la nueva escena de la historia universal» (Marx, 1869, 233). La república romana sirvió de horizonte hermenéutico a los críticos del estado estamental, la Revolución francesa fue el constante lugar de discusión del Romanticismo burgués, que aspiraba a la hegemonía en los nuevos estados. José Luis Moreno Pestaña (2019) ha recorrido el giro hacia Atenas de varios de los más influyentes pensadores franceses del momento: Castoriadis, Foucault y Rancière. Moreno Pestaña sitúa su libro sobre la vuelta a pensadores contemporáneos que volvieron a Atenas en las secuelas de los movimientos asamblearios que recorrieron el mundo durante el crac económico y tal vez político con el que comenzó el siglo vigente. A nadie se le escapa que no corren buenos tiempos para las democracias, poco a poco sustituidas por oligarquías sostenidas sobre complejos aparatos gubernamentales. No es mi objetivo escribir aquí sobre todos los factores que están presentes en la crisis de la democracia. Hay sin embargo un aspecto que parece haber sido constitutivo del orden mismo democrático y que opera en el creciente odio a la democracia. Me refiero a la dimensión epistémica de la democracia. Digo que es constitutivo porque ya fue un elemento central de la controversia en Atenas, a la que no se puede sino volver una y otra vez. Está presente en el juicio de Sócrates y en todos los escritos de Platón, para quien este juicio adquiere dimensiones históricas.

El juicio de Sócrates se convirtió pronto en una suerte de tragedia de la democracia y de todo el pensamiento político. ¿Cómo fue posible que la democracia ateniense, que acababa de decretar una amnistía tras el derrocamiento de los Treinta Tiranos condenase a quien Platón consideraba el mejor de los hombres? Apenas conservamos otros documentos de aquel juicio que no sea el de los partidarios de Platón y no podemos conocer las circunstancias del proceso. Quizás el que Sócrates hubiese sido amigo de Alcibíades, uno de los responsables del desastre militar de Siracusa y traidor a Atenas, y de Critias, uno de los miembros de los Treinta Tiranos operase en su contra si en el jurado de varios cientos de ciudadanos elegidos por sorteo había una mayoría que le asociaban con la tiranía. Quizás la segunda acusación de corromper a la juventud aducida por su acusador Meleto tuviese un contenido sustantivo que ahora se nos escapa. Quizás el jurado estaba convencido que el retrato que hace Aristófanes de Sócrates en Las nubes
 como un peligroso sofista era correcto. No lo sabemos. La democracia ateniense estuvo siempre, como todas, polarizada entre el dominio de la oligarquía y la resistencia popular. Nunca estuvo exenta de todos los problemas de corruptelas y disfuncionalidades que tiene un gobierno basado en varias instituciones asamblearias. Quizás Sócrates fue víctima de un movimiento contra-intelectualista del momento, un chivo expiatorio. En cualquier caso, la poderosa influencia de Platón convirtió el juicio de Sócrates en una prueba de fuego de la democracia. Lo importante es que lo que podría haber sido un juicio más en la historia se convirtió en uno de los juicios que desvelan profundas contradicciones en la civilización.

Platón estuvo presente y quedó traumatizado por la condena: ¿cómo era posible que una ciudad condenase a muerte a uno de sus mejores ciudadanos? Culpó de ello a la democracia y a quienes corrompían con una mala filosofía igualitaria al pueblo. Esta crítica recorre toda su obra, especialmente la República,
 pero hay un diálogo que no es leído como político cuando lo es profundamente: el Teeteto
. En él, Platón desarrolla tres conceptos de conocimiento para responder a la pregunta de Sócrates: ¿qué es lo que distingue al conocimiento de la opinión verdadera? El desarrollo del diálogo no nos permite concluir acerca de qué respuesta pudiera ser correcta, y esto es lo que hace político el diálogo. Sócrates se declara simple maestro en preguntar (usa la metáfora de que su método es como el de una partera que hace llegar a la vida lo que está dentro) y se enfrenta a los que sí parece que saben. Lo que hace claramente político el tratado es la dramática frase final. Sócrates se despide diciendo «me voy, tengo que comparecer en el Pórtico del Rey para responder a unas acusaciones de Meleto». El centro de la discusión se dirige contra Protágoras, quien basaba su igualitarismo y apuesta por la democracia en que una democracia se sostiene sobre la opinión de los ciudadanos sin que haya opiniones que sean superiores a las otras. Platón se dio cuenta de que el concepto de democracia y el de conocimiento se sostienen o caen juntos. El ataque a la epistemología de Protágoras es un nada velado alegato contra la democracia ateniense y a favor de lo que hoy conocemos comoepistocracia
 o gobierno de los expertos.

Sócrates no era claramente un partidario de la democracia ateniense (Meiksins Wood, 1978). Platón lo deja claro a lo largo de su presentación en los diálogos, especialmente los socráticos, y Platón tampoco lo era. En el Fedro
, un diálogo de madurez, asociado a la República
 y al pensamiento maduro, establece Platón una suerte de orden de méritos de las almas de acuerdo con su cercanía a la verdad (y el bien y la belleza). Es un orden de virtudes que refleja el orden político ideal de Platón. Allí se establecen nueve categorías: el lugar más alto lo ocupa el filósofo, «un varón que habrá de ser amigo del saber, de la belleza o de las Musas»; la segunda la ocupan los reyes, los guerreros, y los hombres de gobierno, la tercera los políticos, administradores y hombres de negocios; la cuarta los atletas, entrenadores y médicos; la quinta los adivinos y sacerdotes; la sexta los poetas y gente de la imitación, la séptima los artesanos y campesinos; la octava los sofistas y demagogos y la novena los tiranos ( Fedro 248e
). En este texto queda muy claro que el sofista está solo por encima del tirano y por debajo del artesano, es quien queda preso del mundo de las apariencias, la pura doxa
, y además enseña ese arte mediante la retórica, el arma del ciudadano en la asamblea. En el Teeteto
, las invectivas contra Protágoras van es esta dirección. Él es quien afirma que la opinión es suficiente para el orden de la polis
, y que todo ciudadano dotado de capacidades retóricas para expresar su opinión tiene tanta autoridad como el experto en tanto en cuanto se base en las apariencias (o evidencias, claro). Para Platón, el conocimiento es un arte o virtud especial, algo que no llega a definir en el Teeteto
, pero de lo que nos da una pista al compararse el mismo Sócrates con una partera que extrae del alma lo que está dentro y no en las apariencias. Esta virtud, tan unida a lo visual, se adquiere en grados y legitima el puesto en la sociedad. Es por tanto la base de una epistemología política o, mejor expresado, de una política epistemológica.

En el Protágoras
 (319e-
320a
), un diálogo en transición hacia su proyecto propio, Platón revisa con cuidado y equidad el pensamiento de Protágoras, el gran sofista, cuyas ideas sabe que debe refutar y a lo que en buena parte dedicará el resto de su obra. El debate entre Sócrates y Protágoras irá discurriendo hacia la cuestión central de qué conocimiento (o virtud) necesita la democracia además de los conocimientos especializados de los ciudadanos, y si este conocimiento puede acaso enseñarse, como pretenden los sofistas (y cobrar por ello) o, por el contrario, debe «extraerse» mediante las técnicas socráticas. Sócrates plantea así la cuestión. Protágoras ha reconocido que no enseña, a diferencia de otros, conocimientos especializados de geometría, astronomía o música, sino que su «enseñanza es la buena administración de los bienes familiares, de modo que pueda él dirigir óptimamente su casa, y acerca de los asuntos políticos, para que pueda ser él el más capaz de la ciudad, tanto en el obrar como en el decir» (Protágoras
, 319e
). Sócrates, por su parte, aduce que la virtud del conocimiento del gobierno no puede enseñarse, y a continuación hace una descripción del funcionamiento de una asamblea que recuerda mucho al sarcasmo con el que hablaría de ella un miembro de las altas clases atenienses:

Yo, de los atenienses, como también de los griegos, afirmo que son sabios. Pues veo que, cuando nos congregamos en la asamblea, siempre que la ciudad debe hacer algo en construcciones públicas se manda llamar a los constructores como consejeros sobre la construcción y cuando se trata de naves, a los constructores de barcos, y así en todas las demás cosas, que se consideran enseñables y aprendibles. Y si intenta dar su consejo sobre el tema algún otro a quien ellos no reconocen como un profesional, aunque sea muy apuesto y rico y de familia noble, no por ello le aceptan en nada; sino que se burlan y lo abuchean, hasta que se aparta aquel que había intentado hablar al ser abucheado, o los arqueros lo retiran y se lo llevan a una orden de los prítanos. Acerca de las cosas que creen que pertenecen a un oficio técnico, se comportan así. Pero cuando se trata de algo que atañe al gobierno de la ciudad y es preciso tomar una decisión, sobre estas cosas aconseja, tomando la palabra, lo mismo un carpintero que un herrero, un curtidor, un mercader, un navegante, un rico o un pobre, el noble, o el de oscuro origen, y a estos nadie le echa en cara, como a los de antes, que sin aprender en parte alguna y sin haber tenido ningún maestro, intenten luego dar su consejo. Evidentemente, es porque creen que no se trata de algo que puede aprenderse. No solo parece que, en particular, los más sabios y mejores de nuestros ciudadanos no son capaces de transmitir a otros la excelencia que poseen, Protágoras
 (319e-
 320a).

Sócrates ha comenzado por trazar la línea fronteriza de su filiación ateniense (una acusación usual a los sofistas era su extranjería, el que iban de ciudad en ciudad enseñando las artes de la retórica para triunfar en las asambleas) para seguidamente establecer un contraste entre el respeto que la asamblea parece guardar para el conocimiento experto de los constructores y la liberalidad con la que admite que hablen de lo que concierne al gobierno carpinteros, herreros o curtidores toman la palabra en igualdad o isegoría
 para hablar de lo público y común. Su tesis es que ese conocimiento no puede enseñarse, como pretendían los sofistas. Protágoras sostiene que todo el mundo posee ese conocimiento y que lo que puede enseñar el sofista es a articularlo correctamente ante la asamblea para ser convincente, que es lo que ellos pueden enseñar.

Las bases de la democracia, al menos en los ideales con que han sido formuladas las mejores constituciones, están del lado de Protágoras y no de Sócrates. Puede que el ciudadano común tenga que aprender ciertas artes de la política, pero su condición de persona y ciudadano le confieren la capacidad de juicio suficiente para situarse en las controversias y deliberaciones que deciden el destino de la polis. La respuesta de Protágoras es el mito de Prometeo y Epimeteo, los encargados por los dioses de repartir los dones a los seres vivos. Epimeteo, con falta de juicio, repartió con generosidad dones a los animales y olvidó guardar alguno para la especie humana. Su hermano Prometeo, como recordamos, robó a los dioses el conocimiento experto, la técnica, por lo que murió castigado. Los humanos, continúa Protágoras, crecieron en riqueza pero también en violencia hasta que Zeus se compadeció de ellos confiriéndoles el sentido de la justicia a todos, por lo que pudieron fundar polis estables y ser capaz de gobernarlas en paz. Podrá enseñarse la capacidad de expresión y quizás los arcanos del gobierno, necesarios en la representación política, pero no el sentido de la justicia que es común a todos.

Sócrates, que se precia de ser un incompetente en política y haber fracasado en sus intentos de convencer a alguien en la Asamblea, se cree sin embargo ser capaz de alcanzar como filósofo el conocimiento trascendente de la justicia que no está al alcance de quienes viven en el mundo de las apariencias como le sucede al ciudadano común, al herrero o zapatero que sobrevive pendiente de su tejné
 especializada, pero no es capaz de entrever lo universal. Se alinea así en la tradición denigratoria de la democracia. El mismo término «democracia» es ya denigratorio: es el gobierno del populacho, de los pobres sin buen nacimiento. De los ignorantes. Larga ha sido esta tradición, que recorre la historia del pensamiento político y llega hasta nuestros días planteando el dilema que hizo explícito el juicio a Sócrates, condenado por haber defendido que el gobierno de la ciudad no puede estar en manos de ignorantes. El proceso adquiere el simbólico carácter de una tragedia que fractura los cimientos de la epistemología política: verdad
 o democracia
, gobierno de los sabios o democracia. Siglos después, otro proceso, el de Galileo, que inaugura la modernidad, abrirá otro conflicto no menor: ¿quién fija la autoridad epistémica?: la ciencia o la tradición de la fe, la nueva esfera pública del conocimiento críticamente construido o las filiaciones y pertenencias a una comunidad ancestral, simbólica y emocional o, para expresarlo con otras palabras, la verdad o la identidad. Son dos procesos que establecen sendos dilemas epistémicos. El juicio de Sócrates expresa el dilema entre la agencia social y política, tal como se realiza en la democracia, y la agencia epistémica, tal como establece el ideal de competencia excelente de la teoría de virtudes. Es el dilema que plantean los defensores de una democracia corregida para que el peso de la agencia recaiga en la gente más formada política y técnicamente. Es, por otra parte, el dilema de la democracia deliberativa.

La epistocracia y el votante ignorante

Jason Brennan, un filósofo moral conservador y libertariano
 escribió hace tres años el libro Contra la democracia
 (Brenan, 2018) para alinearse con Platón. Su tesis es que la mayoría de los votantes son unos ignorantes sobre las complejidades de la política y lo mejor que podría ocurrir es la abstención masiva. Considera que habría que poner en marcha medidas censitarias para conceder el voto (o el peso del voto) a quienes demostrasen competencia epistémica y propone exámenes para conceder el derecho al voto. Es un reputado académico de Georgetown que ha logrado una notable publicidad del libro que se añade a la inmensa literatura sobre la irracionalidad de los votantes. Su tesis es que la democracia no merece ni el elogio de la superioridad epistémica, ni el de la superioridad didáctica moral ni es intrínsecamente buena. En un tono socrático, Brennan afirma que la participación en política embrutece y polariza a los ciudadanos, quienes vivirían mucho mejor dedicándose a sus asuntos. Aunque reconoce que por el momento en las democracias se vive mejor que en las autocracias, sugiere que una epistocracia de tipo socrático sería una solución aún mejor. Esta solución implica una división del trabajo democrático entre una parte de la población epistémicamente privilegiada en lo que respecta al conocimiento político que ocuparía la esfera pública, y otra parte mayoritaria y epistémicamente pauperizada que organizaría su vida en la esfera privada: «La epistocracia significa el gobierno de los expertos. Más precisamente, un régimen político es epistocrático en la medida en que el poder político es distribuido formalmente de acuerdo con la competencia, la habilidad y la buena fe para actuar según esa habilidad».

Mis críticas a la democracia se basan en tendencias empíricas sostenidas y sistemáticas. […] Desde que lo hemos estado midiendo, el votante medio, modelo y mediano ha estado mal informado o ha ignorado la información política básica; su comprensión de los conocimientos más avanzados de las ciencias sociales es aún menor. Su ignorancia y desinformación hacen que apoye medidas políticas y candidatos que no apoyaría si estuviera mejor informado. […] La justicia requiere «una persona, un voto» solo si se demuestra, empíricamente, que hacerlo así genera resultados sustancialmente mejores que otras formas de gobierno.

En resumen, Brennan opone a todas las defensas epistémicas de la democracia la literatura abundante que tiene por objetivo mostrar que los votantes son ignorantes o que se equivocan sistemáticamente, de forma que toda defensa a priori de la democracia basada en argumentos epistémicos o morales está condenada al fracaso. En el trasfondo de la tesis de Brennan está el modelo neoliberal de la política que se sostiene sobre dos pilares: 1) el mercado es el mecanismo descentralizado más efectivo para proporcionar información y 2) es necesario un gobierno fuerte de expertos cuya función sea primariamente dejar expresar y actuar a los mercados en todos los ámbitos de la vida social económica, política e intelectual. La democracia aquí funciona solamente como un instrumento útil condicionalmente para el objetivo central, y por ello puede ser concebida elásticamente en formas restringidas sometidas a los fines principales. Ahora bien, independientemente de cuál sea la motivación que impulsa las críticas neo-socráticas es evidente que el dilema entre saber experto y democracia que se remonta al juicio de Sócrates sigue siendo un problema básico de nuestra concepción tanto de la política como de la epistemología.

Si en los capítulos anteriores hemos discurrido por las formas de daño que inflige la asimetría de posiciones sociales a las posiciones epistémicas, el dilema de Sócrates nos conduce a la dirección contraria. El argumento oligárquico (y epistocrático) es que la pobreza social está unida a la pobreza epistémica y esta correlación debe conducir a una alianza para organizar el orden desde una oligarquía epistémica. La democracia sería inferior epistémicamente y, por ello, también social y políticamente. Queda en la duda si los intereses de la supuesta oligarquía epistémica coincidirán o no con los de la oligarquía social, pero esta es una genuina preocupación política que es colateral a las cuestiones específicamente epistémicas que estamos tratando.

Por otro lado, tenemos todas las teorías que suponen que la democracia es esencialmente doxástica
, es decir, que atiende únicamente a las opiniones de los votantes y no epistémica
, es decir, que tiene o debe tener sensibilidad a los hechos y a los juicios correctos sobre la situación. La discusión con estas posiciones nos llevaría a discutir viejos problemas de objetividad y de corrección técnica de las decisiones colectivas. No se pueden obviar, pero sí podemos dejarlas a un lado planteando las cuestiones de otra forma: ¿deben las democracias aspirar a la soberanía epistémica?, es decir, ¿incluye la soberanía política una dimensión epistémica? La exigencia democrática nos obliga a repensar el lugar del conocimiento teórico y práctico, explícito y tácito, personal y colectivo en la deliberación y decisión política. La complejidad de saberes en las políticas públicas nos obliga a repensar la democracia. Los dos polos se condicionan y necesitan, se relacionan de formas no siempre explícitas ni armoniosas, a menudo bajo el signo de la desconfianza y, en el mejor de los casos, de la mera coexistencia. Pues si no es difícil ponerse de acuerdo en que la democracia es una forma de organización que se adecua mejor que cualquier otra a los principios normativos de autonomía individual y colectiva no es tan sencillo consensuar que sea el camino más directo para lograr los mejores resultados en un sentido epistémico y técnico de corrección. Ahora bien, ¿en qué sentido el complejo organizativo y técnico podría añadir una dimensión de «corrección» a las decisiones de una sociedad democrática?, ¿acaso son correctas las decisiones políticas de una sociedad democrática por el hecho de ser democráticas o por haberse apoyado en el juicio experto que proporciona el sistema de investigación?

La trama de la diversidad

A la tensión entre saber experto y democracia tenemos que añadir además un tercer vértice de tensiones: la diversidad y el pluralismo de perspectivas, interpretaciones y heurísticas que constituyen la variedad de los colectivos y ciudadanos. Ya no es la tensión entre sabios e ignorantes, sino lo que separa a un grupo de otro cuando no comparten que una solución lo sea, e incluso que un colectivo piense que tal propuesta no es sino un nuevo problema añadido al anterior. Es decir, parte del problema de la democracia son los desacuerdos sustanciales que enfrentan, dividen o alían a las tramas que tejen las posiciones epistémicas y las posiciones sociales. La controversia sobre la alegada ineptitud cognitiva o técnica de la democracia parecería llevar al ensueño epistocrático de que los expertos rápidamente se ponen de acuerdo en la mejor solución a los problemas sociales. Sin embargo, la unanimidad de los expertos supuestamente basada en su saber es uno de los mitos de la Ilustración. En los complejos problemas que plantean nuestras sociedades no es nada sencillo decidir quiénes son los expertos relevantes y cuándo confiar en ellos. De lo que no hay duda, sin embargo, es que, cuando se reúnen comités ad hoc,
 lo hacen innumerables veces bajo el signo de la división. Los problemas no están bien definidos, a veces ni siquiera se plantean como problemas hasta que pasan generaciones de movimientos que reclaman soluciones; y cuando se identifican los problemas se presentan nuevas divisiones que cuestionan qué podrían ser soluciones aceptables a aquéllos. El por qué los expertos se dividen no hay que buscarlo en sus idiosincrasias personales. Son un reflejo de la diversidad y el pluralismo que constituye las sociedades contemporáneas y que tensa de formas cada vez más visibles las democracias realmente existentes.

En una sociedad fracturada por múltiples tipos de conflictos, lo expertos reflejan los quiebres de la comunidad a la que pertenecen y sus entrecruzados intereses, saberes y aspiraciones. En el último tercio del siglo pasado grandes filósofos políticos como Robert Dahl o William Connolly se hicieron eco de los problemas que planteaba el pluralismo en las sociedades democráticas. Fue sin duda el tema que impulsó a Rawls a escribir su Political Liberalism
 (Rawls, 1993). Rawls fue insistiendo con los años en la necesidad de plantear abiertamente estas tensiones, y sus palabras tan pesimistas respecto a la poca edad de la democracia, y a las frágiles perspectivas de su preservación pueden ser extendidas a la dimensión epistémica de aquella. En lo que respecta a los aspectos más generales y políticos, el pluralismo está en la base de las teorías de la democracia como conflicto o antagonismo radical, como defendieron en la década de los noventa con una amplísima y reciente audiencia Ernesto Laclau, Chantal Mouffe (Mouffe, 1998) y Jacques Rancière (Rancière, 1995). En esta concepción, el desacuerdo es prioritario y fundacional de lo político, en tanto que algo diferente a la gobernación o la política. El antagonismo esencial ocurre bien por la conciencia del enfrentamiento entre posiciones sociales, las de arriba y las de abajo, o bien, aún más radicalmente, por el cuestionamiento del propio marco político en tanto que algunos grupos sociales están o se sienten excluidos del orden común político.

La diversidad de base no lo es exclusivamente respecto a los valores, la concepción de la sociedad o las expresiones de la identidad, sino que, como ha expuesto convincentemente Helen Landemore en su importante contribución a la epistemología política Democratic Reason: Politics, Collective Intelligence, and the Rule of the Many
 (Landemore, 2013), contiene una dimensión epistémica teórica y práctica sustancial. Los ciudadanos entran en el espacio de la política con una cierta concepción de qué soluciones cabrían para los problemas que les interesan. El pluralismo se manifiesta en primer lugar en la diversidad de perspectivas
sobre los hechos que tienen las personas en tanto que ocupan posiciones epistémicas y sociales diferentes, tal como hemos ido analizando en capítulos anteriores. En segundo lugar, hay diferencias en las interpretaciones
 de lo que ocurre, pues, como nos enseña la filosofía de la ciencia, la observación está siempre cargada de teoría, de expectativas, de intereses. En tercer lugar, la diversidad cognitiva está presente también en las prácticas, en las heurísticas
 y métodos de solución de los problemas, que incluye también la forma de plantearlos. En cuarto lugar, los modelos de mundo
 usados para anticiparse al futuro son también distintos. La diversidad campa pues por todos los ámbitos que configuran las posiciones epistémicas que, a su vez, interactúan con las posiciones sociales. Esta diferencia es también transversal en toda la escala social. Expertos y legos tienen por igual, aunque no con la misma autoridad ni competencia, diversas perspectivas, interpretaciones, intuición sobre las soluciones y modelos de mundo.

La conciencia de la diversidad ha ido extendiéndose a todos los espacios del conocimiento experto. Es muy interesante observar cómo en las llamadas «guerras de la ciencia» que comenzaron cuando se introdujeron en las universidades diversas modalidades de estudios culturales, se produjo por ambas partes una llamada a la tolerancia y a la libertad de investigación. De una parte, entre otras muchas protestas similares, Helen Longino, en su The Fate of Knowledge
, hablando desde el feminismo en filosofía de la ciencia argumenta que el dominio de lo metodológicamente correcto
 pudiera estar coartando en muchos casos la libertad de investigación. En el otro lado, Wilson, el muy atacado autor de la Sociobiology. The New Synthesis
, se ha quejado numerosas veces de que lo políticamente correcto
 está conduciendo a una pérdida de la libertad de investigación, que muchas líneas de investigación son acusadas injustamente de tener una «agenda oculta» política, acusación que inhibe sus posibilidades de ser llevadas a cabo. La reivindicación del pluralismo en lo que se refiere a la investigación ha sido enarbolada, pues, desde puntos de vista contradictorios.

El pluralismo del conocimiento experto es un síntoma que deja en evidencia la pluralidad de autoridades que se manifiesta cuando los técnicos entran en el territorio de la definición de políticas y desnuda el mito de un consenso científico inapelable. Desde la filosofía de la ciencia se reconoció el pluralismo en las comunidades científicas por la escuela racionalista popperiana. Popper contemplaba la ciencia como un sistema liberal o evolucionista de muchas teorías en competencia. Esta forma de pluralismo interno estaba basada en lo que podríamos denominar «razones internas», en una dinámica del cambio científico que atendía exclusivamente a la diversidad del contenido de las ideas. Feyerabend en La ciencia en una sociedad libre
 (Feyerabend, 1978), promovió un pluralismo mucho más fuerte. Feyerabend postulaba que se juzgase la ciencia atendiendo a la valoración social de sus consecuencias, y que por tanto se permitiesen tantas formas de ciencia como comunidades lo deseasen. La filosofía de la ciencia desde una perspectiva feminista aboga por un pluralismo científico situado en las experiencias históricas de las formas diversas de existencia social (Code, 2006). Desde la corriente de estudios sociales de la ciencia y la tecnología, se acentúa la diversidad de formas de hacer ciencia dependiendo de la inclusión en ella de grupos de interés particular que configurarían colectivos definidos por esos intereses (caso de los grupos de activistas contra el SIDA). Estas líneas trasladan a la esfera del conocimiento experto el pluralismo amplio de la sociedad. La visión más racionalista de la ciencia postulaba un régimen de comportamiento regido por el código que Merton había calificado con los adjetivos que recoge el mnemónico CUDEO: comunitarismo, universalismo, desinterés, escepticismo organizado. Los casos que describen los sociólogos del conocimiento desvelan una ósmosis entre los sistemas de autoridad experta y las relaciones sociales de poder.

La tensión que los críticos socráticos de la democracia postulaban entre la eficiencia o corrección de las decisiones políticas y la supuesta ignorancia de las masas de votantes se abre pues al polo de tensiones que induce la presencia de la diversidad. Los críticos como Brennan postulan que mayor eficiencia epistémica implica menos democracia y viceversa, y resuelven esta tensión mediante la restricción epistocrática
 o tecnocrática
, una forma de resolver los problemas sociales oligárquica. El caso es que aún si tuviesen razón, lo que está lejos de la verdad, se encontrarían con que un sistema de autoridades internas epistocrático tiene que resolver una ulterior tensión con la diversidad interna de las alternativas políticas y tecnológicas.

Los críticos de la democracia tienden a creer que una oligarquía de expertos no estaría polarizada ni sometida a los sesgos cognitivos e ideológicos que aquejan a los votantes. No es difícil sospechar qué modelo de organización social constituye su imaginario. Quizás consideran que una sociedad epistocrática se parecería mucho a la burocracia de «expertos» en economía, pero si hay algún lugar donde los consensos entre expertos son casi imposibles es precisamente en políticas económicas. Lindsey McGoey (2019) nos recuerda cuán profunda puede ser la ignorancia de las élites informadas:

Los abogados de la epistocracia tales como Jason Brennan han señalado la victoria de Trump como un signo de que la democracia está declinando en América, y que restringir los privilegios del voto a quienes pasen test de «conocimiento votante» sería un modo de reducir la influencia de gente como Trump en la política actual. Pero el propio trasfondo de Trump ilumina cuál es el problema de este argumento. Trump logró su grado en empresariales en Wharton. Stephen Bannon consiguió su MBA en Harvard. Ambos se beneficiaron claramente de una educación de «élite». Si hubieran sido examinados de su conocimiento político habrían tenido muchas posibilidades de pasar la prueba. Pero eso no significa que a América le fuese mejor con muchos Bannon en el poder, especialmente si no hubiesen sido votados ya que la democracia había sido intencionalmente debilitada (McGoey, 2019, 93).

Brennan propone que pudiera sustituirse la democracia por muestras representativas de la diversidad social compuestas de expertos (CITA). Se supone que estas oligarquías del saber razonarían mejor que los ciudadanos normales acerca de las políticas comunes. Pero las discusiones usuales de políticas públicas entrañan no solamente diversidad de opciones y diferencias de opinión entre los expertos, sino que también implican conocimiento práctico y teórico de campos muy diferentes, de manera que los comités y paneles donde se discuten estas políticas generalmente desbordan los conocimientos especializados de los grupos particulares de expertos. No está demostrado que fuera del saber especializado el experto razone mejor que el lego, por el contrario, el carácter sistemático de los sesgos, que los críticos de la democracia usan para explicar la supuesta ignorancia del votante son sistemáticos porque afectan a todos, legos y expertos. Y, de hecho, los experimentos que condujeron a la formulación de estos sesgos se hicieron mayoritariamente usando como sujetos a estudiantes de las universidades de élite mundial. Philip Tetlock publicó en 2005 un estudio que se convirtió en una especie de bestseller
 de la sociología política, Expert Political Judgment: How good is it?, How can we know?
 (Tetlock, 2005), en el que dio a conocer los resultados de un largo experimento con predicciones de expertos de variada índole sobre acontecimientos políticos, resultando que apenas se diferenciaban de predicciones hechas al azar:

[.…] cuando llegamos al juicio bajo incertidumbre –un componente clave de la toma de decisiones en el mundo real–, la experticia confiere una menos que clara ventaja incluso en campos como la medicina, donde uno podría suponer que es esencial. En 1954, el psicólogo Paul Meehl mostró que los métodos estadísticos eran a veces superiores a los métodos «clínicos» de predicción –esto es, predicción por parte del doctor– en la prognosis y tratamiento del paciente, un aleccionador resultado que se ha mantenido al extenderse a otros dominios profesionales. Comenzando en 1970 y alargándose hasta el presente, el programa de investigación de Daniel Kahneman y Amos Tversky y sus prolíficos resultados desmitificaron la experticia subrayando la susceptibilidad de los expertos a los sesgos en el juicio: saltan demasiado rápido a las conclusiones, sus mentes son demasiado lentas para cambiar y están demasiado influidas por las trivialidades del momento (Tetlock, 2005, ed. Kindle).

Por supuesto eso no implica que el juicio experto no tenga validez –no tiramos la moneda al aire en vez de ir al médico–, sino que, bajo condiciones de incertidumbre y a largo plazo (los expertos sí aciertan en los plazos cortos y en su materia, claro está), no tenemos muchas razones para creer que un grupo de expertos lo hará mejor que una multitud que delibera sobre el asunto. Mucho más en lo que respecta al juicio político, es decir, a las prospectivas que nos depara un futuro que nos afecta a todos y que depende en parte de lo que decidamos ahora. En el prólogo a la segunda edición de su libro, Philip Tetlock da cuenta de nuevas y mucho más amplias réplicas a sus experimentos hechos sobre competiciones de predicciones entre expertos, que repiten las conclusiones, y en todo caso priman a quienes escuchan opiniones variadas y no mantienen rígidamente sus creencias.

¿Por qué y para qué la democracia?

Los tres vértices que caracterizan los dilemas epistémicos y permiten entender los argumentos contra la democracia son, pues, la exigencia democrática, la exigencia de eficiencia en las soluciones a los problemas sociales y la exigencia de diversidad de identidades y perspectivas. Entre los tres ocurren lateralmente sendas formas de tensión entre cada dos de los tres polos de manera que el orden político tiene que negociar siempre estas fuentes de tensión. Es en estas negociaciones donde aparecen los aspectos políticos de la dimensión epistémica de la democracia. Si tomamos en cuenta la tensión entre democracia y eficiencia, tal como la plantean los que acusan a la ciudadanía de ignorancia, la negociación se expresaría según los críticos entre más democracia o más eficiencia. Los defensores de Sócrates preferirán el gobierno de los sabios a la democracia y justificarán su elección sobre una denigración permanente de la democracia de las masas. Los defensores de la democracia «doxástica», basada en la opinión y sin exigencias de verdad o eficiencia, preferirán la democracia al otro polo. Encontraremos a menudo, en la justificación de esta opción, críticas a las epistemologías realistas que hablan de la verdad, e incluso a la misma idea de epistemología. Si nos referimos al lado delimitado por la tensión entre democracia y pluralismo, nos hallaremos en el territorio de las teorías de la democracia como conflicto irresoluble entre clases, colectivos o identidades. Los defensores de la democracia sobre las autodeterminaciones de las identidades usarán la regla de la mayoría como instrumento de solución y como definición última de democracia. En el polo opuesto, el de la concepción antagonista de la democracia, la solución buscada se encontrará en conceptos como hegemonía
 o articulación
, que implican la subordinación de los sentidos de grupo a los de un grupo dominante. En el tercer lado que tensa la eficiencia y la pluralidad de intereses nos encontraremos de nuevo con una tentación hegemónica que impone una solución sobre otras mediante políticas de supremacismo de identidad o, como proponía Rawls, el hallazgo de un consenso mínimo común entrecruzado y basado en los grupos «razonables» de la sociedad. En el lado opuesto, se alinean las opciones que configuran confederal, cantonal o corporativamente la sociedad, al modo de alianzas entre clanes.
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Las prospectivas para la democracia no son muy brillantes si aceptamos que este triángulo de tensiones es un triángulo inevitable y real, y no surgido, por el contrario, de malas concepciones de la democracia. Lo sorprendente es que haya podido sobrevivir, aunque haya sido precariamente bajo estas tensiones. El propio nombre de «democracia» está dañado desde su inicio, es un término denigratorio usado por la oligarquía ateniense para referirse al dominio de las masas que venían de los demes
, los campesinos, artesanos y pequeños propietarios sobre los que se sostenía la polis
. Si aceptamos este triángulo será difícil responder a la pregunta escéptica de por qué y para qué la democracia. La defensa de la democracia tiene que hacerse cargo de que ha de responder al asentado prejuicio de que las masas son incapaces de gobernarse a sí mismas. El punto de vista más extendido en relación con este objetivo es el que defiende que la democracia es un bien intrínseco debido a que el procedimiento o proceso democrático él mismo legitima los resultados.

El procedimentalismo es la tesis según la cual alguna forma (o formas) de distribuir el poder o de tomar decisiones es intrínsecamente buena, justa o legítima. O alternativamente, un procedimentalista podría afirmar que algunas de las instituciones donde se toman decisiones son intrínsecamente injustas. Así, por ejemplo, los filósofos Thomas Christiano y David Estlund son procedimentalistas. Christiano piensa que la democracia es intrínsecamente justa. Estlund no defiende que la democracia sea intrínsecamente justa, pero cree que ciertos regímenes, como la monarquía o la teocracia, son intrínsecamente injustos (Estlund, 2007). El procedimentalismo puro, la versión más radical, sostiene que no existen unos criterios morales independientes para evaluar el resultado de las instituciones decisorias. Así, por ejemplo, el teórico político Jürgen Habermas asevera que mientras tomemos y continuemos tomando decisiones a través de un proceso deliberativo que responde en gran medida a un ideal, cualquier decisión que tomemos es justa (Brenan, 2018, ed. Kindle).

Brennan caracteriza de esta forma la defensa procedimentalista de la democracia para a continuación usar la «paradoja de­mo­crática»
[1]
 contra la pretensión procedimentalista mediante ejemplos chuscos tradicionalmente empleados contra la democracia como que cabría legitimar democráticamente el abuso infantil si una sociedad dividida en sus intuiciones morales decidiese democráticamente legalizarlo. En un espíritu similar, contra la idea de Feyerabend de que el pueblo debería contar en la elección de programas de investigación no era difícil escuchar cosas como «también el pueblo podría votar contra la ley de la gravedad». Si dejamos a un lado las objeciones morales, encontramos que las epistémicas son tan fuertes como aquellas en lo que respecta a la posibilidad de una legitimación «democrática» de una tesis absurda. Si tenemos que admitir, como sostenía Hannah Arendt, que «desde el punto de vista de la política la verdad tiene un carácter despótico» será difícil que el procedimentalismo triunfe por sí mismo en la defensa de la democracia más allá de convencer a los convencidos. Y, sin embargo, no parece posible argumentar a favor de la democracia renunciando a las tesis del valor intrínseco o procedimental de la democracia que une el proceso democrático con la autodeterminación y autonomía en que se funda la diferencia humana.

Quienes habitan en países donde la democracia ha sido la regla por un tiempo largo tienden a olvidar su vulnerabilidad. Aquello que les ha protegido parece haberse depositado en el sentido común como si fuese la forma natural de organizarse, como si no necesitase argumentos además de acciones continuas en su protección. De modo que tanto la filosofía política de la prensa influyente como la persona común se encuentra impotente a la hora de responder a la pregunta de por qué la democracia. Alexander Dugin, el filósofo que parece dar consistencia teórica a las políticas de Putin, afirma: «No he encontrado ningún valor del liberalismo interesante. ¡Todos sus principios son falsos! Son mentiras que se basan en el racismo intelectual y cultural porque desean imponer los valores de una parte de la humanidad a toda... sin ¡preguntar!»
[2]
. El sentimiento de que la democracia ha incumplido sus promesas, de que estados que imponen un orden social basado en la eficiencia pragmática son preferibles a las democracias corruptas se extiende por el mundo y da argumentos a una poderosa ola autoritaria. En el lado de la izquierda se apunta a la «trampa de la diversidad» como la causa de que se haya perdido de vista lo que realmente importa, que atender a las demandas superficiales, tal como hacen las democracias liberales, es a costa de ignorar la desigualdad, y que tal vez la democracia sea incapaz de resolver esta injusticia pendiente. En un mundo atento a las demandas de éxito inmediato y a las geoestrategias del poder, no está claro que las armas teóricas de la filosofía elaboradas en la época del estado estamental sean suficientes para defender la posibilidad de la democracia. Quienes se encuentran en, o representan a, las posiciones sociales más débiles y oprimidas pueden llegar a convencerse de que los instrumentos que proporciona la democracia sean suficientes para equilibrar las balanzas de la igualdad y el reconocimiento, y que temas como las garantías de derechos no son tan importantes como la soberanía popular o plebeya cuando lo que está en cuestión en la solución a los problemas sociales.

LA DEFENSA (EPISTÉMICA) DE LA DEMOCRACIA

La salida (democrática) del laberinto

¿Es posible responder al escepticismo pragmático de los Brennan? La base de la acusación a la democracia es que si no hay criterios independientes –como por ejemplo el éxito práctico en la lucha por la igualdad, la comprensión y capacidades sociales para vislumbrar posibilidades reales en el futuro, la experiencia histórica en términos de verdad y no pura construcción imaginaria, etcétera–, la justificación de la democracia siempre será interna a su ejercicio y vulnerable a consideraciones prácticas de fracaso en sus promesas. El procedimentalismo democrático que Brennan critica es el que considera que los procedimientos democráticos (el voto mayoritario, la deliberación libre y pública) son suficientes para legitimar un resultado, aunque este sea poco satisfactorio e incluso catastrófico. En el otro polo está el argumento pragmático de que un resultado satisfactorio es suficiente para legitimar una acción, un sistema o un proceso, de modo que una oligarquía de expertos tendría mayor legitimidad que una democracia ineficiente, como afirmó Felipe González en 1985, parafraseando al líder chino Deng Xiaoping: «Gato blanco o gato negro, da igual, lo importante es que cace ratones». Justificación procedimental o éxito teórico y práctico: ¿tenemos que elegir entre estas dos formas de fracaso de la democracia?

La gran virtud del libro de Helen Landemore (2013) está en que nos permite escapar de este dilema. Este párrafo resume perfectamente los hallazgos del texto, que ya podemos considerar uno de los fundacionales de la epistemología política como disciplina explícita:

[…] hay buenas razones teóricas para creer que cuando se llega a la fiabilidad epistémica, bajo supuestos razonables, la regla de los muchos supera verosímilmente a la de los pocos, al menos si asumimos que la política es análoga a un laberinto suficientemente largo y complejo cuyo conocimiento no puede residir en algún individuo en particular e incluso en unos pocos. Cuando el laberinto es suficientemente largo y complicado, la probabilidad de que el grupo haga series de elecciones correctas que al final les sacará del laberinto es más alta cuando la decisión se hace de una forma inclusiva, acumulando información, argumentos y perspectivas de todos que cuando se hace por solo un miembro o por unos pocos del grupo. Para hacer esta afirmación he recurrido a la idea de un fenómeno emergente de inteligencia colectiva, y más específicamente a un concepto de inteligencia distribuida del pueblo en la política, o lo que he llamado «razón democrática». Esta estrategia me permite circunscribir el problema de la bien documentada ignorancia del ciudadano medio argumentando que la democracia puede funcionar incluso cuando el input de los ciudadanos individuales es de una calidad epistémica limitada. He argumentado que un cierto número de mecanismos democráticos convierten el juicio de los ciudadanos en decisiones de un alto valor epistémico (Landemore, 2013, 232-234).

Landemore nos regala una luminosa metáfora de la política en la democracia: imaginemos un laberinto muy largo y complejo en que una multitud que desea salir va encontrando sucesivamente encrucijadas en las que ciertos signos en diversos idiomas enuncian oscuros mensajes en los que se codifica el buen camino de salida. La multitud debe decidir entre concederle la decisión al azar, lanzando dados, al más sabio, a un grupo de ellos o, por el contrario, abrir un debate en el que puedan participar todas las personas que se crean con algo que aportar para tomar la decisión. Al final del debate, si no hay acuerdo, la multitud vota por una de las salidas. Tenemos así cuatro opciones: el destino
 en la forma de azar, la dictadura
, la oligarquía
, aunque en la forma de epistocracia
 y la democracia
inclusiva. La tesis del libro es doble: 1) es necesaria una inclusión del éxito en la legitimación de la democracia y 2) la opción democrática es epistémicamente superior a las otras tres en la búsqueda de una salida a los problemas sociales, largos y complejos en el laberinto de la historia.

Las dos tesis son tan arriesgadas como originales y centrales para la de la democracia desde el punto de vista de la filosofía y la epistemología políticas. La primera implica una concesión parcial a los críticos de la democracia que argumentan contra las teorías procedimentalistas de la democracia. La perspectiva de legitimación desde la calidad de los resultados, es decir, desde las consecuencias prácticas y pragmáticas de las decisiones tomadas por una sociedad discrepa de las teorías que se limitan a los procedimientos por los que se han generado estas decisiones. La tesis fuerte
, que parecen defender críticos como Brennan, es que es suficiente
 legitimación normativa para una forma social el que conduzca a una solución óptima de los problemas sociales. La tesis débil
, que es la defendida por Landemore, sostiene que es necesario
 que la legitimación incluya los logros y muestre que son superiores a los resultados de otras alternativas.

Las discusiones entre teorías procedimentalistas y pragmáticas (a veces se suele emplear el término «sustantivistas») de la democracia ha llenado terabytes de información por la comunidad académica de filosofía política. Tal vez la historia de la filosofía note el paralelismo no casual que existe entre esta controversia y otras dos análogas que se producen respectivamente en epistemología y en filosofía moral y de la acción humana. Me refiero a los debates entre el internismo y externismo sobre la justificación epistémica y a la polémica sobre razones internas o externas en teoría de la acción racional. En la teoría de la democracia, quienes defienden una posición no procedimental abogan por algún criterio independiente
, como lo es el logro de la verdad en la prospectiva de futuro o la eficiencia en la activación del conocimiento que lleve a soluciones adecuadas a los problemas sociales. En el caso de las discusiones sobre la justificación, el debate se centra en si una creencia está justificada (o es racional) solo si es el resultado de una reflexión consciente sobre los pros y contras de tal creencia o, en el polo opuesto, solo si la creencia tiene alguna propiedad objetiva como, por ejemplo, la fiabilidad
[3]
 del proceso de formación de la creencia, aunque el sujeto no sea consciente de este proceso, como la carnicera que acierta en el peso de una pieza simplemente echándole una ojeada. En lo que respecta a las acciones, el internismo de razones exige que las motivaciones o los deseos del agente estén presentes en la razón que tiene para actuar del modo que lo hace, mientras que el externismo apela a la objetividad o corrección de las razones, como ejemplificaría la diferencia entre leer a Joyce porque uno disfruta con su ironía o porque en el examen se va a preguntar por la influencia del Ulises
 en la literatura posterior
[4]
. No traigo esta observación al texto por erudición sino por lo que significa este paralelismo como signo de los tiempos en filosofía. Las tres controversias se desarrollan desde los años ochenta hasta el momento y coinciden con el tiempo de la posmodernidad, como si fuesen síntomas de la conciencia de lo vulnerable de las columnas sobre las que se sostenían las legitimaciones de las acciones humanas. Lo más significativo de la coincidencia de las tres dicotomías y controversias es que señalan a un mismo origen: la debilidad –enfermedad, cabría decir– de laagencia
, sea en su versión colectiva, como ocurre con la democracia, o en la personal, como es ocurre con la agencia epistémica y práctica. La tensión entre subjetividad (intersubjetividad, en lo que respecta a la agencia colectiva) y objetividad es lo que está en el trasfondo de las polémicas.

Estas controversias nos hablan de la conciencia contemporánea de la debilidad de la voluntad de poder, del reflejo en la filosofía de la experiencia histórica de la complejidad de los laberintos de la existencia, personal y colectiva. ¿Acaso estas tensiones académicas no reflejan incertidumbres de fondo de la vida personal y en común?, ¿tenemos que elegir bando entre procedimentalistas y sustantivistas, entre internismo y externismo, entre subjetividad y objetividad? La metáfora del laberinto de Helen Landemore permite reflexionar sobre estos paralelismos en la conciencia de la vulnerabilidad de la agencia, y nos abre también la posibilidad de negarnos a tener que elegir lado en estas controversias académicas. Si recordamos la pregunta de Platón por el valor del conocimiento («¿qué hay de más valioso en la sabiduría que el poseer una creencia verdadera?») encontraremos que el paralelismo se extiende a la agencia personal y a la colectiva en la forma de la democracia. Así, en la acción personal se traduce en: ¿qué hay de más valioso en la agencia que el lograr lo que se desea?, y, como hemos visto en la discusión sobre el valor de la democracia: ¿qué hay de más valioso en la política que el éxito en la solución de los problemas sociales? A las tres preguntas, que no son sino cuestionamientos por la agencia personal y colectiva podemos responder de un mismo modo: el valor de la agencia nace del hecho de que el éxito no sea un producto de la suerte sino de las virtudes de las capacidades personales y colectivas. En lo que respecta a la democracia, su valor, nos permite concluir la tesis de Landemore es que la salida del laberinto de la historia es más probable debido a las competencias colectivas de la democracia, al saber de los muchos, que a la suerte o al saber de los pocos.

¿Dónde reside la superioridad epistémica de la democracia? Responder a la pregunta en los términos de «éxito que manifiesta competencia agencial» nos lleva a considerar qué características de la democracia la hacen superior epistémicamente a otras opciones. Las descripciones de la democracia, sus grandes adjetivaciones son: 1) la agregación de las preferencias mediante el voto bajo la regla de la mayoría; 2) la deliberación pública de las razones pro y contra de las decisiones por las que se acometen soluciones a los problemas sociales o se eligen representantes para los poderes fundamentales del Estado; 3) la participación de los ciudadanos en diferentes niveles de la política a través de asociaciones, partidos, sindicatos, movimientos sociales o foros creados ad hoc para la participación en decisiones que afectan a los distintos intereses; 4) la asignación transparente y pública de responsabilidades y autoridad epistémica, es decir, la distribución del conocimiento sobre la base de un reconocimiento colectivo de autoridad epistémica. No todas estas propiedades han sido tratadas con igual extensión y profundidad por la filosofía política contemporánea, las dos últimas en particular, esperan aún un desarrollo teórico y práctico más adecuado a la complejidad contemporánea, pero todas ellas nos conducen a la idea de que la democracia puede ser defendida como la opción que maximiza la idea del éxito debido a las capacidades agenciales colectivas en la solución de los problemas comunes.

La hipótesis deliberativa y la regla de las mayorías

Desearíamos que las democracias no fueran simplemente formas de tomar decisiones legitimadas por la regla de la mayoría, pues dicha regla, condición cero de democracia, se vive cada vez más como insuficiente
[5]
. El inmenso y creciente poder de manipulación de la opinión pública por parte de los medios de comunicación de masas y la no menos creciente polarización política y moral, junto al desapego y, quizás justificado, desprecio a la política profesional genera un más que razonable escepticismo sobre la autoridad
 (no simplemente la legitimidad) de las grandes decisiones del poder. De modo que, más allá del justificado recelo que invade a tantos ciudadanos a lo largo del mundo, desearíamos además un sistema en el que las decisiones atravesasen procesos previos de deliberación en donde la toma de decisiones fuese el resultado de la suma de razones convincentes
 (aún si no llegasen a convencer a todos) y no un mero subproducto de mecanismos de movilización emocional de las masas. El problema es que, incluso en estas condiciones ideales, en el mundo contemporáneo, en los procesos de deliberación, se entrelazan los argumentos técnicos y los políticos de un modo tal que no siempre, o casi nunca, pueden separarse claramente, de forma que incluso si resolvemos el escepticismo originado en la posible manipulación de la opinión pública, queda abierta una nueva forma de escepticismo acerca de si la mera deliberación democrática es el mejor medio para tomar cursos correctos de acción. En segundo lugar, la situación más usual es que los expertos entren en el espacio de debate que conforma la esfera pública bajo el signo de la división. Es un fenómeno creciente e irreversible que acompaña a la complejidad de las relaciones sociales y técnicas. Y sabemos ya que en las divisiones no operan solo razones de orden fáctico sino también valores y formas de ver las cosas de naturaleza moral y política, como ha reiterado una larga tradición de estudios sobre ciencia, técnica y sociedad. Las heterogeneidades entre los expertos llevan el debate democrático al corazón de los procesos de elaboración racional de las decisiones, y lo hacen abriendo otra ventana al escepticismo sobre la legitimidad moral y política de los juicios de los expertos, de modo que nos encontramos ahora con un problema de legitimación (y no simplemente de autoridad)
 en el juicio experto.

La hipótesis y propuesta de la democracia deliberativa asume la hipótesis de que la deliberación pública entre las partes interesadas en la detección, tratamiento y solución de un problema común es un método epistémicamente virtuoso de alcanzar la solución. La democracia, con certeza, no consiste solamente en deliberaciones. Están también los votos, las negociaciones, los debates y las manifestaciones colectivas que no tienen intención de convencer sino de resistir una imposición, negociarla o cambiar las tornas de poder. Pero los defensores de la democracia deliberativa insisten en que el intercambio libre, equitativo y razonable de argumentos expresa la mejor virtud de la democracia y hace de ella un método de aprender de los propios errores colectivos. Es también una forma de inteligencia distribuida
 en la que diferentes perspectivas se unen cooperativamente para entrever los límites y ventajas de las alternativas propuestas. Pese a las múltiples críticas que ha recibido, sus defensores continúan sosteniendo su prioridad epistémica sobre otras posibilidades y sobre los dilemas que sufre la opción por la democracia en lo que se refiere a vislumbrar colectivamente soluciones bajo condiciones de incertidumbre.

Desde el punto de vista abstracto, la teoría deliberativa debe tratar con varios dilemas que plantean dificultades teóricas a la tesis de que es posible una inteligencia y virtud epistémica colectiva y que esta se sostiene sobre procedimientos democráticos como la deliberación, el voto, la participación y la distribución pública de autoridades. Están en primer lugar, por temporalidad, los llamados teoremas limitativos
 en teoría de la elección pública
. El llamadoteorema de imposibilidad
 de Kenneth J. Arrow (1950) sostiene que ningún sistema de votos puede reflejar de una forma racional las preferencias de los ciudadanos sobre estados o procesos sociales cuando tales referencias están ordenadas en tres o más alternativas, por ejemplo, las políticas de bienestar, igualdad y libertad. El teorema establece ciertas condiciones formales en el voto como la no dictadura, el que no se vote estratégicamente, que las alternativas irrelevantes sean independientes y el consenso o la unanimidad tipo Pareto en el resultado final. Si el teorema abstracto representa una restricción real de la democracia devendría en un problema epistémico serio puesto que afirma que no es posible que haya una buena representación de la voluntad colectiva cuando se agregan las voluntades individuales en la forma de voto, a menos que prescindamos de alguna de las condiciones formales. El teorema ha sido una de las bases más utilizadas en la crítica a la democracia desde la teoría neoliberal, muchas veces refugiada en las tecnicidades formales de la teoría de la elección pública. Por ejemplo, en un libro de 1982 de cierta influencia: William Riker, Liberalism Against Populism. A Confrontation Between the Theory of Democracy and the Theory of Social Choice
 (Riker, 1982), califica de «populismo epistémico» la pretensión de que la masa de votantes tenga alguna suerte de saber empleando a fondo el formalismo de Arrow. Por lo demás, el teorema ha influido en la historia de la teoría del bienestar y en la teoría de la democracia de una forma muy similar a los famosos ejemplos de Gettier en epistemología; a saber, mostrando limitaciones en los fundamentos conceptuales: de la elección social, en el caso del teorema de imposibilidad, del conocimiento, en el caso de los ejemplos Gettier. La historia de las respuestas al teorema es tan larga como la de la literatura post-Gettier. Amartya Sen fundó buena parte de su carrera en estas respuestas
[6]
. No es el lugar para resumir esta inmensa literatura, pero sí cabe decir que la concepción de la superioridad epistémica de la democracia se puede defender de dos formas: en lo que respecta al contenido de las opciones y alternativas por formas sociales, la deliberación pública puede ayudar a clarificar las alternativas, a ajustar los ordenamientos y a establecer las discrepancias. En lo que respecta al vo­to, Helen Landemore ha respondido (Landemore, 2013, 190) que cuando existen órdenes de alternativas siempre es posible establecer secuencias de voto binarias, que no están afectadas por las limitaciones del teorema. Y en todo caso afectaría también a cualquier forma no democrática de tomar decisiones, no a la tesis de la superioridad epistémica de la democracia.

En la misma tradición de resultados formales limitativos, se ha prestado mucha atención al llamado dilema discursivo
 que muestra la posibilidad de que un jurado de expertos que debe dilucidar un juicio mediante voto produzca resultados inconsistentes. Así, por ejemplo, si en una tabla que representa a los miembros del jurado en una columna y las razones a favor junto a la votación final en sucesivas columnas y sumamos el asentimiento que cada miembro del jurado da a una razón y por otro lado sumamos los votos que se da a la cuestión que se está tratando (por ejemplo, la culpabilidad de un acusado o la idoneidad de una persona para un cargo) puede que la suma de las razones a favor y la suma de los votos no coincidan, por lo que el resultado agregado sería inconsistente. El dilema discursivo tiene una forma similar a la paradoja de la lotería
 en donde podríamos considerar que cada uno de los números tiene una probabilidad muy baja de salir premiado, pero si sumamos la totalidad de esas afirmaciones es inconsistente con el hecho de que uno de ellos será premiado. Si generalizamos estos dos teoremas limitativos formales tendríamos un caso acusatorio contra la democracia deliberativa puesto que parecen crear una tensión irresoluble entre la agregación del peso de las razones empleadas en las deliberaciones y el peso de las voluntades expresada en los votos.

¿Cabría concluir que la hipótesis de la democracia deliberativa ha sido un sueño moralizante de la academia filosófica? Por suerte no. El grupo de filósofos y filósofas adscrito a la defensa de la democracia epistémica ha contraargumentado que la aparente debilidad que anuncian estos teoremas es de hecho una fortaleza si los miramos con más cuidado y los aplicamos a las democracias compuestas por miles y millones de ciudadanos. Al contrario de lo que pareciera en una lectura interesada de los teoremas limitativos, hay otros modelos teóricos, también formalizados como teoremas, que muestran que la agregación de votos y perspectivas diferentes de grandes números de ciudadanos genera mejores resultados que cualquiera de las alternativas. El más conocido de estos modelos teóricos es la generalización del llamado teorema del jurado
 que fue publicado por el Marqués de Condorcet en 1785 en un su Ensayo sobre la aplicación del análisis de la probabilidad de las decisiones a la pluralidad de voces
. Su formulación original establece que si hay un conjunto de jurados que debe tomar una decisión positiva y negativa y para cada persona la probabilidad de estar en lo correcto es ligeramente mayor que el azar (pi
 > 0,5) al aumentar el número de votos, la probabilidad de que el resultado final sea correcta tiende a ser máxima, es decir, p=1. En diversos trabajos, particularmente en List, Goodin, 2001 se generaliza este teorema para la posibilidad de que incluso haya votantes cuya probabilidad de que estén equivocados sea menor que el azar (0,5). Estos autores expresan la importancia del teorema de Condorcet para la teoría de la democracia: «la extrapolación más general de los jurados a los electores constituye como resultado la joya de la corona de los demócratas epistémico, muchos de los cuales lo ofrecen como una evidencia poderosa de los méritos de la regla de la mayoría para rastrear la verdad» (List y Goodin, 2001, 279).

Este grupo de autores reivindica el saber de las multitudes y la inteligencia colectiva
[7]
 y ofrecen también otros teoremas de teoría de la probabilidad y la decisión. El segundo de ellos es el llamado «milagro de la agregación», que puede ser entendido como una versión estadística del teorema de Condorcet y una aplicación a las decisiones colectivas de la ley de los grandes números (Converse, 1990). Establece de forma similar que, si tenemos un conjunto de votantes, cuyos errores se distribuyen al azar, pero entre los que existen un grupo que está en lo correcto, la agregación tiende a producir un resultado correcto. Helen Landemore (2012, 2013) lo denomina un teorema de la inteligencia distribuida. Ella misma ha popularizado el tercer teorema de la democracia epistémica, el denominado la diversidad supera a la habilidad (diversity trumps ability)
 debido a Lu Hong y Scott Page (2004). El teorema extiende los dos anteriores incorporando la diversidad cognitiva. Lo explica de esta forma:

Sin simplificar demasiado, se puede decir que el fenómeno de la inteligencia colectiva es una función de dos factores. Un factor es la habilidad o sofisticación de los miembros individuales del grupo, que podría expresarse por la habilidad media. Llamemos esto su «IQ». Este factor es una propiedad idealizada «media» o «representativa» de los miembros del grupo. El otro factor es la «diversidad cognitiva» o, dicho aproximadamente, la existencia dentro de un grupo dado de modos diferentes de ver el mundo, interpretarlo y aplicar modelos predictivos. Más técnicamente, la diversidad cognitiva denota una diversidad de perspectivas (el modo de representar situaciones y problemas), diversidad de interpretaciones (el modo de categorizar o dividir perspectivas), diversidad de heurísticas (el modo de generar soluciones a los problemas) y diversidad de modelos predictivos (el modo de inferir causas y efectos) […] Obsérvese que la diversidad cognitiva es una propiedad del grupo, no de cualquier individuo dentro suyo. Lo que Hong y Page muestran es que la habilidad individual y la habilidad cognitiva ejercen diversos papeles en diferentes contextos, una intuición que todos entendemos fácilmente pero que ellos establecen como verdad matemática. En situaciones de solución de problemas, lo que importa sobre todo es la calidad de la respuesta colectiva, no tanto cuán listos son los individuos sino cuán diversos son (teorema de la diversidad supera a la habilidad) (Landemore, 2012, 4).

Landemore recuerda el guión de 12 hombres sin piedad
 (Twelve Angry Men,
 Sidney Lumet, 1957) en donde la diversidad de perspectivas de grupo consigue cambiar una primera impresión de culpabilidad de un joven puertorriqueño acusado de asesinar a su padre. La disidencia del personaje representado por Henry Fonda contribuye a una mayor sabiduría del grupo. Landemore toma esta película como un ejemplo de democracia deliberativa inclusiva. La fase deliberativa, el voto mayoritario y la diversidad no compiten, como expresaba el triángulo de tensiones en la figura comentada anteriormente. No compiten, se complementan y mutuamente refuerzan cuando contemplamos la democracia dinámicamente desde la procesualidad histórica.

Las democracias realmente existentes

La teoría epistémica de la democracia ha contrapuesto estos tres teoremas tanto a los teoremas limitativos como a las críticas desde la ignorancia de los votantes y ciudadanos. No establecen tanto una prueba formal de la democracia cuanto una posibilidad
 de inteligencia colectiva, una posibilidad de virtud epistémica de la democracia contra la convicción platónica del dominio ideal de los sabios. Una posibilidad que, sin embargo, debe justificarse frente a las previsibles objeciones que se hacen desde la realpolitik
, en la que parecería crecer un escepticismo profundo sobre las pretensiones de una democracia epistémicamente robusta.

Críticas de diverso cariz, como las recogidas en el volumen colectivo editado por Stephen Macedo (1999) con diversos matices de desconfianza de la democracia deliberativa o la crítica desde la concepción agonista de la democracia de Chantal Mouffe (1999). He aquí una lista de posibles objeciones:

– En una sociedad diversa como la actual, muchos colectivos pueden considerar ofensivo que se trate de ellos en un contexto abierto por parte de quienes no pertenecen a las identidades que los definen
[8]
.

– La deliberación sin educación de los participantes conduce generalmente a un fracaso de la deliberación. El problema de la democracia deliberativa no es que no sea posible, el problema es básicamente de organización e institución de los debates (Walzer, 1999).

– La deliberación, en la forma en que se plantea idealmente puede ser un instrumento de opresión en cuando deja fuera las voces que no son capaces de expresarse por su situación de exclusión hermenéutica (Mouffe, 1999; Rancière, 1995).

– La política consiste en mucho más que deliberación, y a veces lo que no es deliberación es mucho más importante: por ejemplo, la afirmación y reclamación de derechos, las manifestaciones, los debates con intención estratégica de debilitar al adversario, las negociaciones que no entrañan acuerdos teóricos sino prácticos.

– La evidencia empírica de la polarización
. Cass Sunstein (2009) ha popularizado la «ley de hierro de la polarización» que parece aplicarse a toda persona que entra en un debate en el que las posiciones se dividen. Las democracias actuales estarían cada vez más abocadas, según esta ley, a una creciente polarización que impide llegar a consensos.

– La evidencia innegable de que las democracias son sistemas enfermos de corrupción en donde las élites económicas y políticas usan la deliberación como un simple ejercicio de propaganda y manipulación.

Estas y otras críticas han ido calando en la filosofía política del siglo presente, en donde parece que se enfrentan solamente dos concepciones no epistémicas de la democracia: la concepción liberal y la antagonista o populista, ambas defensoras de lo doxástico frente a lo epistémico. ¿Cabe una defensa de las virtudes epistémicas de la democracia frente a estas constataciones empíricas de la no idealidad de las democracias realmente existentes?

Podemos agrupar las objeciones en dos clases: la que reúne a las objeciones provenientes de la evidencia del antagonismo, la polarización y la exclusión y las que provienen de los defectos institucionales y organizativos de las democracias reales. En los dos casos, no se trata de responder si las democracias están bien o mal organizadas, si habitan con la desigualdad e injusticia, si son o no sistemas que sufren corrupción y producen aislamiento, ignorancias estratégicas y opresión e injusticia epistémica. No hay caso respecto a estas cuestiones. Ya hemos mostrado que sí, que las democracias son parte de un mundo injusto. La cuestión es si siguen siendo un instrumento válido epistémicamente para resolver los problemas que aquejan a la humanidad, si contienen una suerte de virtud epistémica, a pesar de sus múltiples vicios, que las hace superiores a otras alternativas.

Respecto a las tesis del antagonismo
, presentes en la tradición schmittiana de la política y en las nuevas formas de populismo, progresista o conservador, y a las evidencias psicológicas de las derivas de la polarización en las deliberaciones, lo que cabe responder es que muy probablemente estas concepciones estén en lo cierto respecto al carácter esencialmente tenso, plural y antagonista de las democracias y a que el consenso no sea necesariamente la salida única posible de los procesos y prácticas democráticas. Pero la alternativa decididamente no epistémica e incluso anti-epistémica que proponen algunas de sus formulaciones no parece ser la solución. Así, Chantal Mouffe propone en La paradoja democrática
 (Mouffe, 2003):

Para remediar esta grave deficiencia, necesitamos un modelo democrático capaz de aprender la naturaleza de lo político. Ello requiere desarrollar un enfoque que sitúe la cuestión del poder y el antagonismo en su mismo centro. Ese es el enfoque que quiero defender, el enfoque cuyas bases teóricas quedaron perfiladas enHegemonía y estrategia socialista
. La tesis central del libro sostiene que la objetividad social se constituye mediante actos de poder. Ello implica que cualquier objetividad social es en último extremo política y que debe llevar las marcas de la exclusión que gobierna su constitución. Este punto de convergencia, o más bien de mutua reducción, entre la objetividad y el poder es lo que entendemos por «hegemonía» (Mouffe, 2003, «Un modelo “agonístico” de democracia»).

Mouffe ha llevado el espíritu anti-fundamentalista de lo político y la democracia hacia una reducción de las posiciones epistémicas a las posiciones sociales, la autoridad epistémica al poder político. Encuentra inspiración en la idea de «prácticas» de Wittgenstein, en el contextualismo y en las posiciones de Rorty contra la epistemología. El problema que conlleva esta «pasada de frenada» es que en el deseo de situar y localizar las diversas y diferentes formas de opresión y resistencia termina por socavar la autoridad epistémica de quienes sufren las desigualdades y posiciones de discriminación y opresión. Nada hace suponer en Wittgenstein que su idea contextualista de prácticas y pragmatista de significados llegue a estos extremos, que quizás, es cierto, si alcanza Rorty con su idea conversatoria y liberal de democracia. Mouffe ha invertido el carácter de la hegemonía gramsciana. Mientras que Gramsci tenía una idea fuerte de objetividad social, que coincidía con el horizonte socialista de una sociedad sin clases, para cuyo fin la hegemonía de la concepción del mundo del proletariado era un instrumento necesario, para Mouffe la hegemonía es un fin en una historia interminable de antagonismos sociales que tratan de imponerse, algo así como si alguien afirmase que la vida es una secuencia interminable de problemas pero se le olvidase que lo es también un impulso continuo a su solución real.

Mouffe da un respiro a la estrategia antagonista. Para ella el an­tagonismo democrático debe ser entendida como agonismo
 –el anta­gonismo, afirma, es concebir la lucha política entre enemigos
, mientras que el agonismo es concebirla entre adversarios
–, una forma suave de confrontación a través de «prácticas» que conlleven la posibilidad de hegemonía

El objetivo de la política democrática es transformar el antagonismo
 en agonismo
. Esto requiere proporcionar canales a través de los cuales pueda darse cauce a la expresión de las pasiones colectivas en asuntos que, pese a permitir una posibilidad de identificación suficiente, no construyan al oponente como enemigo sino como adversario. Una diferencia importante con el modelo de la «democracia deliberativa» es que para el «pluralismo agonístico» la primera obligación de la política democrática no consiste en eliminar las pasiones de la esfera de lo público para hacer posible el consenso racional, sino en movilizar esas pasiones en la dirección de los objetivos democráticos (Mouffe, 2003).

Mis discrepancias con la noción de pluralismo agonístico como opuesta a la democracia epistémica, tal como se manifiesta en este proyecto son básicamente dos. La primera tiene que ver con el juego retórico de transformar el antagonismo en agonismo. Ciertamente, la democracia implica una renuncia a la violencia y una tensión permanente por convencer al oponente, pero ello no implica la alegada metamorfosis, que produce la impresión de haber devaluado el verdadero significado de la democracia como ejercicio del poder por el demos
. Contrariamente a lo que parecen indicar las palabras de Mouffe, está el repetido apotegma de Gramsci de que «la política es la continuación de la guerra por otros medios». Los medios democráticos, por supuesto, la garantía de los derechos y la división de poderes, pero el transfondo antagonista no se pierde en la forma democrática de acción. Precisamente porque hay un grado de objetividad no eliminable en la opresión y la desigualdad o en el dominio sin libertad. Mouffe parece abogar por lo que Andrea Greppi ha llamado «teatrocracia» en un juego simbólico que entrecruza los dos significados de representación. De nuevo, aquí parece confundirse un medio, la representación y la retórica, con un fin, la solución de los problemas bajo condiciones de incertidumbre. La segunda discrepancia afecta al concepto de pasiones que parece implicar la crítica al supuesto racionalismo de la concepción deliberativa. Las pasiones no son lo opuesto al sistema cognitivo. Son una de las formas en las que se manifiesta el sistema cognitivo humano, que une inseparablemente reacciones afectivas, deliberación y memoria. Ninguna de las tres funciones podrían realizarse independientemente. Las emociones se mueven en un espectro de tiempos distinto a las deliberaciones frías, pero no son ajenas a ellas, como no lo es la percepción, la conceptualización y la acción. Mouffe se mueve aún en una concepción romántica, precognitiva (¿lacaniana?) de emoción. Movilizar las pasiones en la esfera de lo público no es independiente de la deliberación, sino posiblemente una de sus formas.

En lo que respecta a la segunda categoría de críticas a la democracia, la que agrupa la constatación del mal funcionamiento real de la democracia, la respuesta es doble. En primer lugar, no tiene sentido negar que las democracias son formas sociales que acogen y protegen desigualdades e injusticias sociales, que no acaban con la dominación y están siempre amenazadas por la plaga de la corrupción en todos los niveles de la vida social. Nada de esto puede ser negado, no obstante, el reconocimiento de estos hechos no implica que por ello la democracia sea un sistema esencialmente impotente para la solución de los problemas y donde los vicios epistémicos sobrepasen a las ocasionales virtudes. La respuesta es similar a la que se puede ofrecer a las críticas a la noción de racionalidad basada en las constataciones empíricas del carácter sistemático de los sesgos
[9]
. Afirmar que la naturaleza humana es epistémica y racionalmente viciosa a causa de la sistematicidad de los fallos es análogo a quien sostuviera que la especie humana es de corta estatura. Bien. ¿Respecto a qué estándar?, ¿comparada con qué especie?, ¿resulta revelador de nuestra naturaleza corpórea constatar que no somos tan altos como las jirafas? La réplica a estas acusaciones que se escuchan habitualmente en la calle exige recordar el necesario componente contextualista de la noción de agencia –personal o colectiva dependiendo del objetivo de la naturaleza de las críticas.

Las democracias realmente existentes no son diferentes, en lo que respecta a su compleja composición de vicios y virtudes epistémicas, a otros aspectos de nuestra naturaleza humana. Solo las fantasías transhumanistas –transdemocráticos en este caso– posibilitan un tipo de crítica deslegitimante como esta. Las democracias, por supuesto, están llenas de gérmenes de corrupción e injusticia pero la virtud epistémica democrática no se encuentra en el primer nivel-objeto de la calidad de su funcionamiento, sino en la capacidad social para crear condiciones, instituciones y órganos de segundo grado, que permitan la crítica, el aprendizaje, el examen de la calidad epistémica de las heurísticas y modelos de identificación de las causas del mal. La cuestión es si la democracia es capaz de sostener sus promesas, de radicalizarlas incluso, frente a otras alternativas y opciones de forma de coordinación social.

Josiah Ober en su luminoso texto Democracy and knowledge: innovation and learning in classical Athens
 (Ober, 2008) ha explicado las razón democrática de la Atenas clásica. Por encima o por debajo de sus fracasos, por encima o por debajo de sus fallos, tan insistentemente subrayados por sus críticos, la democracia ateniense impuso su hegemonía en el Mediterráneo por más de trescientos años, contra enemigos muy superiores en medios y población y contra regímenes militares autoritarios. Incluso después de su derrota ante Esparta, en una larga guerra que tanto daño hizo a la cultura helénica, Atenas siguió brillando y siguió siendo imitada por otras polis. La razón estaba en su orden democrático, argumenta Ober. El gran invento de Atenas fue un orden que era superior técnica y cognitivamente a los otros sistemas. Lo era por su organización democrática, no a pesar de ella. Fue una mezcla de caos y sabiduría lo que está en la base de la hegemonía ateniense. Ober es un historiador del mundo antiguo y un apasionado lector de teoría política que compara a Atenas con los casi dos centenares de poleis o ciudades-estado que componían el mundo helénico antes de la conquista por Macedonia y más tarde por Roma. Desde el 595 hasta aproximadamente el 322, Atenas destacó sobre sus rivales gracias a su capacidad de innovación institucional, técnica y educativa. Logró ser más eficaz en la solución de algunos problemas básicos de todas las sociedades, que se resumen en cómo movilizar a los ciudadanos para procurar el bien común o general por encima de los intereses particulares. Por supuesto, se dirá que subsistía sobre el trabajo de los esclavos y la exclusión de las mujeres de la política. Cierto. Es una práctica de la humanidad en todas las sociedades complejas del momento y aún sigue siendo un problema sin resolver (aunque la esclavitud tome ahora otras formas jurídicas). al margen de ello, Atenas emprendió una secuencia de reformas institucionales encaminadas a que el control político no estuviese siempre en manos de una élite de plutócratas: Se constituyó la asamblea (ekklesia),
 que en los momentos de mayor auge decidió pagar a los pertenecientes a ella para que no hubiese barreras de clase en la posibilidad de asistir a las sesiones (se componía de treintaicinco mil o más ciudadanos, y votaba las leyes y la participación en las guerras. Se constituyó el Consejo de los quinientos, la Bule
, que gestionaba la administración cotidiana, también el tribunal popular de los Heliastos
, con aproximadamente seis mil jueces que impartían justicia. El teatro, por otro lado, tenía funciones rituales a la vez que de comentario y crítica política.

Pero, sobre todo –es la hipótesis de J. Ober– resolvió bastante bien el problema del conocimiento, que son en realidad varios problemas: el primero, el de conocer qué se conoce y qué saben los miembros de la sociedad y cómo movilizar esos conocimientos para asignarlos a las tareas pendientes de la ciudad. Las sociedades de expertos aparentemente resuelven bien el problema, pero de hecho agrupan y distribuyen solamente una parte pequeña del conocimiento técnico y cotidiano total, y generalmente tienden a convertirse en burocracias que defienden sus intereses por encima de los comunes. El segundo problema es el llamadoproblema de los comunes,
 a saber, el de cómo movilizar a los ciudadanos para que cuiden de los intereses y bienes comunes por encima de los propios. La democracia ateniense resolvió con bastante éxito muchos de los problemas comunes. No teniendo ejército profesional, era capaz de movilizar a los ciudadanos en tiempos de peligro y lo hizo generalmente con éxito. Se enfrentó al mayor imperio de los tiempos, el persa, y logró derrotarlos, así como logró un predominio entre las ciudades de su entorno. Sin embargo, tras lo militar estaba una poderosa capacidad de movilización de conocimientos prácticos, desde cómo instituir y defender colonias lejanas a las técnicas de fabricación de bienes cotidianos. Por último, logró también resolver el problema de la estandarización de los conocimientos para medir su calidad y juzgar su eficiencia. En fin, la democracia ateniense fue en cierto modo una democracia cognitiva que logró resistir la tentación de la «epistocracia» o gobierno de los más sabios.

Cometió muchos errores, algunos de ellos catastróficos como la invasión de Beocia, la conquista de Sicilia, la gestión diplomática en la Guerra del Peloponeso, que perdió contra la liga espartana, el mismo juicio de Sócrates... pero siempre hubo discusión, debate y, ocasionalmente, asignación de responsabilidades. Fue consciente de sus defectos, y el teatro, en particular el de Aristófanes, los representó ante los espectadores. De las muchas obras político-satíricas, desde mi punto de vista destaca una no muy conocida: Las asambleístas
. Es una obra escrita en los momentos oscuros de derrota ateniense. Cuenta que las mujeres, hartas de la estupidez de sus maridos, se disfrazan de hombres y copan el voto de la asamblea instaurando un gobierno de mujeres que, a su vez, instaura un régimen de propiedad común. La obra discurre después hacia territorios de comedia sexual, sobre quién comparte qué y con quién, pero la idea de la obra muestra que Atenas era relativamente consciente de sus problemas. Influyó además poderosamente en otras ciudades estado que copiaron en parte sus métodos e instituciones.

De los muchos problemas que tienen las democracias a lo largo de la historia uno de los más complicados es combatir el prejuicio de que las sociedades jerárquicas y tecnocráticas lo hacen mejor que las democráticas en la provisión de bienes públicos y la movilización del conocimiento. Atenas muestra que no necesariamente es así. De hecho, podemos encontrar muchos más ejemplos en la historia de cómo las sociedades democráticas pueden hacer que el conocimiento que poseen los ciudadanos, su creatividad y sus deseos de resolver problemas comunes circule y se distribuya con eficiencia y justicia. Lo contrario de la democracia no siempre son las dictaduras claras y prototípicas. A veces, las sociedades jerárquicas se esconden bajo formas aparentemente democráticas que esconden el dominio real de élites plutócratas o tecnócratas. Siempre los discursos que legitiman esta suerte de autoritarismos acuden al argumento de la mayor eficiencia de los «mejores», al predominio del consenso (aunque sea un consenso impuesto por la propaganda y los medios de comunicación) sobre el conflicto y el debate. Las tentaciones de «mirad cómo lo hacen los chinos» u otros ejemplos similares atraen cada vez más a las élites de los países, pero estos discursos son en realidad falsedades históricas.

La democracia epistémica no es simplemente democracia deliberativa. Helen Landemore y Cristina Lafont han ampliado convincentemente esta creencia. La democracia deliberativa es uno de los instrumentos, pero es uno de ellos en una concepción mucho más compleja del orden social. El segundo gran instrumento es la regla de las mayorías, expresada mediante el voto. Pero además hay otros que son o deberían ser componentes esenciales de la democracia. Están, como tanta gente está reivindicando recientemente, los sorteos, especialmente recomendados en las instituciones de control y vigilancia sociales. Están también las instituciones de participación
 colectiva que hacen o deben hacer de las democracias sistemas participativos. Cristina Lafont ha abogado por generalizarminipúblicos
 o sistemas comunitarios de participación en las múltiples instancias intermedias que componen las democracias.

Una cuestión de agencia

La autoridad epistémica de la democracia se fundamenta en sus virtudes agentes. La calidad de la agencia generaliza al plano de la praxis las virtudes epistémicas que se expresan en deliberación, la participación, el ejercicio del poder por las mayorías: representan el grado en el que el sujeto colectivo se constituye a sí mismo como sujeto de control de su propio futuro. Las democracias realizan en un orden social complejo lo que ya habíamos descubierto como microinstitución epistémica en el testimonio y en los simples actos de preguntar y responder. En esa simple acción emerge una forma de relación epistémica colaborativa que se constituye en una modalidad mínima de agencia compartida. Quien pregunta hace pública su precariedad cognitiva y se muestra dispuesto a reconocer la autoridad de quien se reconoce a sí misma como persona experta o autorizada en el campo por el que ha sido interrogada. Quien responde reconoce la necesidad de conocimiento de la persona que pregunta y comparte con ella lo que sabe. En ese momento se ha formado una suerte de sujeto epistémico cooperativo que se sostiene sobre un conocimiento común. Cuando alguien pregunta y alguien responde se produce una acción conjunta y una agencia epistémica común formada por el mutuo reconocimiento de un estado de su posición epistémica que tal vez esté relacionada con su posición social, pero que el mismo acto de compartir conocimiento se aísla de ella. En el acto de preguntar y responder se han hecho manifiestas las posiciones epistémicas mutuas, se han aceptado roles y formas de autoridad y han aparecido derechos y obligaciones: quien se reconoce persona experta, acepta su papel y se considera dispuesta a compartir su conocimiento se obliga a sí misma a respaldar con su identidad epistémica la fiabilidad de su respuesta a la pregunta: «créeme –dice–, sé de lo que hablo»; quien pregunta también ha desvelado su posición epistémica de necesidad y su disposición a cooperar aceptando la palabra de la persona experta y reconocerla como autoridad. Cada una tiene obligaciones y también derechos: la persona experta tiene el derecho a ser creída una vez que ha puesto su identidad epistémica en juego; la persona que pregunta tiene el derecho a la verdad una vez que la experta se ha declarado dispuesta a responder y ha reconocido que posee conocimiento. El resultado es que hay un conocimiento común, un logro que manifiesta la competencia epistémica social de dos personas que han compartido su respectiva autoridad: la que una tiene como experta, la que otra tiene como agente que desea conocer.

La pregunta puede ser una acción epistémica trivial como la que uno hace al Google Maps para conocer la situación de una calle, pero puede ser una acción social muy compleja como la de pedir aclaraciones en una comisión parlamentaria al CEO de una multinacional de la información que ha usado su poder sobre los datos de los ciudadanos para favorecer a una parte en la lucha democrática, o por qué su empresa prohíbe que su plataforma difunda fotografías de penes y pezones pero acepta que los poderes políticos difundan noticias falsas. En ambos casos y con distinto grado se ha puesto en juego la agencia epistémica conjunta. Cabría pensar que el juego del interrogador y el interrogado no es sino un ejercicio asimétrico de poder y sí, hay algo así, pero no bajo una forma simple como la que a veces se supone en los ejercicios trivializadores de la teoría del poder/saber. Observemos el juego de una pregunta en una asamblea parlamentaria. Se produce en ella un entrelazamiento complejo del poder social y la competencia epistémica bajo la forma de reconocimientos mutuos de autoridad social y política pero también epistémica. El interrogado tiene un poder social inmenso, pero está sentado ante una comisión parlamentaria porque no tiene otro remedio que reconocer la autoridad que sus interrogadores. Su saber como experto ha sido cuestionado y él tendrá que calibrar con mucho cuidado si aceptará que sabe y que está dispuesto a responder, si negará saber y no responderá, si se declarará experto pero se negará a responder aduciendo que el derecho le respalda, o si afirmará que la respuesta es muy compleja y negará al interrogador la capacidad para entenderla. Tendrá que calibrar con cuidado qué roles epistémicos le permite su estatus social. El interrogador, la comisión a cargo, tiene poder y autoridad social para preguntar. Cabe dilucidar si tal poder le concede también autoridad epistémica. Tratemos con cuidado este asunto porque en él está en cuestión la relación experto/lego sobre la que se asientan muchas políticas autoritarias. Si de nuevo reparamos en el juego de la pregunta y la respuesta observaremos que no la autoridad epistémica no cae solamente del lado de quien responde. Preguntar es muy difícil. Puede serlo tanto como responder. Quien pregunta sabe mucho: sabe cuáles son las lagunas en su conocimiento y cuáles desearía rellenar con conocimientos. Sería una necedad tomar por ignorante al interrogador. Por el contrario, preguntar es un acto epistémico superior que dota a quien lo ejerce de un estatus y autoridad epistémica.

Tendemos a pensar la constitución de un demos
 y la formación de lo político como un episodio épico cargado de imaginarios: barricadas, grandes manifestaciones, asaltos a bastillas y palacios, cuando es un proceso muy complejo de actos cooperativos y micro-instituyentes que tienen también una dimensión epistémica profunda. Nacen los sujetos políticos también sobre actos epistémicos de autoconocimiento y de constitución de autoridades epistémicas. Se comparten recursos epistémicos comunes. Como afirmaba Josiah Ober de la democracia ateniense, la superioridad de las instituciones atenienses residía en la complejidad de sus actos de detección del conocimiento (capacidad de preguntar), movilización (capacidad de investigar los recursos disponibles) y de asignación (capacidad para estructurar las autoridades y responsabilidades). La constitución del demos
 ateniense fue un proceso largo de auto-aprendizaje de los errores y fracasos. Las leyes de isonomía
 e isegoría
 (igualdad ante la ley e igualdad en el derecho a tomar la palabra) resultaron de un entrelazamiento sabio de articulación de las autoridades políticas y las epistémicas. Los miembros de la Asamblea tenían por orgullo el saber elegir a quienes sabían más que ellos para encargarse de resolver los problemas colectivos. El estratego elegido por la asamblea recibía autoridad y poder, pero también la responsabilidad y la obligación de responder ante la asamblea en caso de no haber realizado con diligencia su trabajo. Sabían también que la isegoría
 no implicaba que cualquiera pudiese tomar la palabra. Antes de ser escuchados, los ciudadanos que deseaban tener un papel político en la Asamblea aprendían retórica de los sofistas e incluso de los actores y dramaturgos. Nada de ello iba en desdoro de la democracia, por más que Platón haya dirigido sus críticas a estas costumbres.

La democracia implica la constitución de un demos
 múltiple, tenso, en perpetuo conflicto y continua auto-revisión que alcance un grado suficiente de agencia entendida como capacidad de transformación y autoconstrucción. Pensar tal constitución entraña dos movimientos: en primer lugar, revisar la idea de sujeto. En segundo lugar, revisar la noción de agencia. En el nivel de lo individual, la vieja equivalencia de la noción de sujeto como individuo caracterizado por la autoconciencia y la autotransparencia debería dar lugar a un personaje en el que el yo siempre tiene un otro de referencia, un otro ante el que se constituye y es constituido por su relato, como Ulises ante los feacios cuando se reconoce a sí mismo en el canto del aedo porque el otro está narrando su propio yo. Un yo envuelto en complejos mecanismos de deseo que no siempre sabe lo que quiere. Un yo, por último, centro y nudo de relaciones en un espacio público. Este yo no es agente por ser una entidad autoconsciente y autónoma: tendrá que ganarse la capacidad agente en un proceso de elaboración de sus complejos estratos en un largo camino en el que el control no es un supuesto sino un resultado. Paralelamente, habrá de abandonarse la idea de agencia como dispositivo mecánico que transforma los deseos en producciones, como si el cuerpo no fuese sino un ejecutor determinista de representaciones nítidas mentales. Lo que se afirma del sujeto individual cabe hacerlo también del sujeto colectivo de la democracia. El demos
 no es transparente a sí mismo, no es una autoridad absoluta, está continuamente en revisión consultando a la realidad, transformándose en la medida en que se descubre limitado y cuestionado por quienes consideran que han sido minusvalorados o que su poder y autoridad está siendo socavada. El demos
, como el sujeto individual, está siempre en proceso de autoconstitución.

En lo que respecta a la agencia, supone la creación previa de un entorno adecuado en donde pueda florecer esa extraña relación con el entorno que denominamos autonomía
. Se caracteriza la autonomía en términos de darse a sí mismo leyes, o de actuar bajo el mandato de una norma que uno se ha dado a sí mismo como si fuese una ley natural, pero estas metáforas, que guardan una herencia pesada de un mundo a imagen de una física newtoniana, no acaban de acomodarse a las complejidades de los sistemas orgánicos y menos de los sistemas humanos, sistemas constituidos por múltiples sistemas de sistemas de control, que interactúan entre sí y con el entorno en un bucle de bucles ilimitado y continuo, que descargan sobre el mundo buena parte de las tareas de computación y acción y que, en un nicho de artefactos, adquieren una naturaleza artificial de seres protésicos. La agencia está, como la eudaimonía
 aristotélica, al final del camino: se trata de una propiedad dependiente de trayectoria, no una propiedad sobreveniente sobre mecanismos instantáneos.

Si el caso de los individuos exige que las nociones de sujeto y de agencia sean sometidas a revisión profunda, no tendría sentido que nos amparásemos en la idea de que no existe ni cuerpo ni mente común en el demos
 para negarle la capacidad de agencia. ¿Es posible que una masa indiferenciada de individuos pase de un estado de sumisión a las fuerzas de la naturaleza o del poder a un estado de emancipación en el que adquieran sentido las palabras «nosotros, el pueblo...» y en el que las transformaciones que sufra esa sociedad sean el producto de la elaboración y creación deliberada de ese nosotros, por tensas y fragmentarias que hayan sido la elaboración y creación? Para responder a esta cuestión deberemos subrayar algunas características de la agencia que conforman una suerte de núcleo invariante de escala, de manera que son compartidas por el nivel individual y el social:

1. La agencia es la determinación de estados posibles bajo condiciones de autonomía.

2. La agencia tiene una doble dimensión: capacidades e imaginario.

3. La agencia tiene condicionantes: es una agencia híbrida, protésica.

La primera característica es que la agencia consiste en una determinación de estados posibles, es decir, en hacer que ocurran estados que no ocurrirían si no fuese por la mediación de la contribución agente de un sujeto. Hay pues un elemento de producción en la agencia que consiste en «traer a lo actual» lo que es meramente potencial. La historia natural puede ser entendida también como una historia de producciones de lo puramente potencial. Pues precisamente en tal producción consiste la dinámica de lo real regida por las leyes de la naturaleza. Sin embargo, la diferencia entre la dinámica física y la agencia reside en la naturaleza de lo potencial de los estados posibles en uno y otro caso. La potencialidad de la naturaleza depende de las fuerzas causales que constituyen los objetos del universo. En este sentido, la potencialidad de la naturaleza inunda todo y condiciona todas las demás potencialidades, que son necesariamente potencialidades subordinadas. En la naturaleza no hay milagros. Pero sí creación. Las posibilidades físicas están construidas por las leyes, pero los estados reales no están escritos de forma determinista. En la naturaleza hay necesidad y azar, hay causalidad y casualidad, hay sorpresas y hay creación. Y es aquí donde aparece agencia como determinante y fuente de una forma de potencialidad que se origina en las trayectorias que siguen ciertos seres que llamamos sujetos. Seres temporales capaces de convertir el universo en mundo, en su mundo, en un entorno de posibilidades que están condicionadas, por un lado, por las leyes de la naturaleza, por otro lado, por la presencia de esos seres y de su cultura material.

La originalidad que introduce el factum
 de la agencia en el orden natural en cuanto creadora de potencialidades, se debe al segundo de los rasgos que caracterizan este concepto. La agencia humana introduce en el mundo la negación
 como producto del imaginario y del deseo. Se trata de una negación que equivale en el terreno de la acción a la negación en el terreno epistémico: si el juicio por el que aplicamos un concepto conlleva el reconocimiento de que otras cosas caen fuera del concepto («esto es nieve» presupone la posibilidad de aseverar «esto no es nieve»), en la dimensión práctica la afirmación de un deseo, en tanto que un estado posible del mundo presupone la negación de ese estado en el mundo actual («tendría que regar las plantas» implica que las plantas no han sido regadas). La agencia, como la intencionalidad, nace del desacoplamiento de lo real y lo imaginario. El juicio y la decisión presuponen una situación existencial híbrida: solo seres capaces de imaginar mundos alternativos son capaces de formar una representación compleja como son la aserción y la decisión. Ahora bien, en el plano de la acción, el deseo, como la intencionalidad primitiva que se da en formas animales, no es un motor suficiente para la agencia, aunque pudiera serlo para formas más simples de conducta. El deseo, y con él la familia de estados que conforman la instancia motivadora, llega a formar parte de un plan de acción cuando se pone en marcha un mecanismo continuo de interacción con el mundo que dirige la transformación. Los antropólogos que han analizado la mente de los homínidos de las culturas olduvaienses han señalado que un ser que es capaz de imponer en el mundo una simetría bilateral como la que manifiestan las bifaces solo puede lograrlo mediante una presencia continua de un plan que al tiempo que ordena los movimientos del cuerpo va reordenando las pequeñas variaciones y transformaciones de la realidad en un sentido bien definido. Muchos animales, incluso con sistemas nerviosos tan elementales como las abejas, son capaces de un trabajo de producción sistemático sobre el mundo, pero el mecanismo que explica esta producción es completamente distinto a la agencia. No existe la representación compleja de conocimiento, planes e intenciones y motivaciones que dirige la acción. El pequeño animal es un robot que produce una conducta acción cuando el estímulo adecuado se activa. Pero no hay autoactivación del estímulo como ocurre en la agencia humana, donde el «auto» refiere en lo humano a una dimensión personal del «yo». No hay voluntad de producción. La pregunta que todos nos hemos hecho cuando reparamos en esta diferencia es la de por qué este añadido tan extraño que llamamos intencionalidad. Si la acción simple podría realizarse sin tanto gasto metabólico como exige la conciencia, por qué una mente tan dilapidadora de energía. Esta pregunta conecta con la tercera de las características que nos interesan, la naturaleza híbrida y protésica de la agencia.

La teoría analítica de la acción y ciertas formas de filosofía de la técnica han considerado que las acciones humanas, y las técnicas en tanto que sistemas de acciones, tienen una estructura compositiva formada por acciones básicas que se van conjuntando para constituir la acción (o la técnica en su caso). Pero esta concepción mereológica es errónea. Wittgenstein, ya en los Cuadernos
 Azul y Marrón
, comenzó a sospechar de la idea de un lenguaje ideal compuesto de nombres que se articulan para formar las categorías complejas. Tardó años en dar un giro completo a la idea de un lenguaje, entendido en las Investigaciones filosóficas
 como una maestría de una práctica. La lección wittgensteiniana es que no hay lenguajes simples originarios: el lenguaje más simple, como el que enseñamos a los niños, supone modalidades complejas de lenguaje. Y lo que sirve para el lenguaje sirve para los conceptos: no hay conceptos sin prácticas lingüísticas como las de dar y pedir razones o prácticas como clasificar y discriminar. Algo muy similar ocurre con la agencia. Pensamos en los artefactos como resultados de acciones básicas que se componen sistémicamente para producir un objeto. Pero esta ilusión producida por una imagen maquinística de la producción agente es incorrecta. No hay acciones básicas agentes que no supongan la existencia de un medio rico en artefactos y en general que no supongan una cultura material. La cultura material no es el resultado de la agencia humana: la agencia humana es el producto de la cultura material. Solo un mundo artificiosamente constituido como un mundo humano es capaz de producir las potencialidades extrañas que necesita la agencia humana. La agencia, para decirlo rápidamente, es producto de capacidades y estas capacidades no están dadas por la naturaleza sino por la extraña naturaleza híbrida y protésica que ha conformado la especie humana. La cultura material es el medio que a la vez produce y es producido por la agencia humana.

La idea de que la agencia es autónoma, híbrida y encarnada en una cultura material nos permite explicar el lugar central que ocupan las capacidades en la constitución de un sujeto. Así entendido, un sujeto es un ser que se propone planes y objetivos para cuya consecución dispone de capacidades; y, en la medida en que dispone de ellas, su imaginario es capaz de elaborar planes y darse a sí mismo objetivos. La autonomía está en cierta medida bordeada por las capacidades. Pero no deberíamos entender las capacidades, al modo que a veces ocurre en filosofía política, como algo limitado a los funcionamientos fisiológicos. Las capacidades humanas existen en su mayor parte en régimen de dependencia de otros. Desde las capacidades lingüísticas a las científicas, los individuos adquieren capacidades en régimen de dependencia. Los científicos, por ejemplo, disfrutan de capacidades de investigación y descubrimiento gracias a sus complejas relaciones reticulares y disciplinares. También aquí, ser sujeto es algo que deviene de una existencia socialmente aceptable. Por eso en los casos límite nos preguntamos, como Primo Levi, «¿pero esto es un hombre?». Son casos en los que la densidad del daño sufrido por ese ser ha afectado a su relación básica con el mundo convirtiéndole en un ser incapaz ya de plantearse planes y desnudándole de cualquier posibilidad de alcanzar objetivos por mínimos que sean.

Las capacidades definen la calidad de la agencia de una persona o grupo. Nos hablan de su grado de autonomía y de la riqueza y robustez de sus relaciones con lo real y lo imaginario. De ahí que ocupen un puesto privilegiado también en la definición de los objetivos de la democracia.

La constitución política de la agencia

La confrontación en la filosofía política contemporánea de las ideas de Rawls con la de Amartya Sen es un marco relevante para aproximarnos a la idea de agencia y su relación con la autonomía en el espacio social de la democracia. Para Rawls, la posibilidad de la democracia exige un consenso entrecruzado acerca de la noción de justicia entre las más diversas cosmovisiones razonables que participan en ella. La legitimidad y la autoridad se establecen ambas mediante un complejo procedimiento que garantiza que las decisiones se atienen a la idea común de justicia. En este procedimiento aparece, en primer lugar, un mecanismo contractualista que anima a pensar poniéndose en el lugar del otro y, en segundo lugar, una dinámica correctiva basada en la confrontación de las intuiciones y las consecuencias de las decisiones. En ambos casos, Rawls supone que la democracia se sostiene sobre el ejercicio de capacidades razonables (que no idealmente racionales) suficientes al menos para sostener estos procedimientos legitimadores y autorizadores. Por su parte, Sen, quien proviene de la tradición de los economistas de la Public Choice
, y más allá de la fundamentación adamsmithiana de la sociedad, considera a) que el procedimentalismo de Rawls puede suponer al final un concepto demasiado poco cosmopolita de justicia, en un mundo tan plural como el contemporáneo, b) que tampoco está garantizado que un consenso entrecruzado garantice suficiente pluralidad de opciones, y c) que en la medida en que no atienda a las capacidades básicas de los individuos pueda estar adoptando una noción demasiado formal de justicia y libertad. Frente a la noción de Rawls, Sen adopta la perspectiva de las capacidades como garantía de una esfera personal e individual de libertad y por ello de justicia: la justicia consiste en garantizar la autonomía personal en términos de logros reales, lo que supone que los individuos dispongan de capacidades para esos logros.

Si observamos esta confrontación con cierta distancia posiblemente reparemos en que desprende un aroma de artificialidad que en buena parte se explica –pero no justifica– por las distintas tradiciones desde las que están operando ambos autores
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 y en parte, sobre todo por la de Amartya Sen, por no reconocer con suficiente generosidad el punto de vista del otro. Tiene razón Sen en que la noción de autonomía tiene que rellenarse de contenido que vaya más allá de la pura noción intelectual de darse a sí mismo un principio de acción: si no existen capacidades, probablemente ni siquiera será posible la imaginación creadora de tal principio. Es precisamente lo que hemos desarrollado en el punto anterior sobre la agencia. Pero lo que hace de Rawls el pensador más importante de la filosofía política contemporánea, y no un mero adaptador de Kant, es que captura con profundidad las condiciones que hacen posible la emergencia de un demos
 dotado de agencia legítima y autorizada sin suponer ni una comunidad mística ni una mera multitud solitaria de individuos. El punto de Rawls es la idea de compartir algo más que un modus vivendi
, a saber, una cierta referencia razonable a un principio del que emana la legitimación y la autoridad que solamente puede postularse por seres capaces de adoptar el punto de vista del otro. En muchas teorías posmodernas de la democracia, por ejemplo las derridianas, se considera demasiado fundamentalista la alusión a un principio de referencia, pero esta crítica solamente está justificada si leemos la idea de principio en términos de «ley» o arjé
constituyente que opera en forma de mecanismo y no en términos de esquema regulativo de las prácticas, al modo en el que en los experimentos científicos ciertos principios regulativos operan como formas de hacer inteligible lo que está ocurriendo y como modos de saber cuándo y cómo deben terminan como experimentos para convertirse en evidencias. Un demos
, desde este punto de vista, es un sujeto plural, esencialmente plural, tenso y controvertido, pero capaz de deliberar (probablemente más en un sentido reivindicativo que en un sentido académico de «sobrios simposios») sobre reconocimientos y exigencias mutuas y sobre la razonabilidad de tales exigencias.

Y sin embargo sigue habiendo un punto demasiado formal en la formulación procedimental del principio de justicia que legitima la democracia. Diría que le falta autoridad, que nos lleva demasiado rápido a uno de los cuernos del dilema con el que hemos comenzado. ¿Cuál sería el modo de inyectar contenido en los principios procedimentalmente originados? Teniendo esta orientación, deberemos ayudarnos en nuestro camino de algunas aportaciones que han hecho a la fundamentación de la democracia tradiciones como la de Hanna Arendt o Habermas. Por encima de sus diferencias de matiz, ambas nos conducen hacia la idea de que la esfera
 pública
 es el constituyente básico de las democracias. Para estas tradiciones, el punto nuclear de la democracia, el constituyente del demos
, por tanto, no es la posibilidad de decidir por el voto sino la posibilidad de tomar la palabra. Un demos
, en la posición de la esfera pública, es esencialmente unadistribución de voces
. Tomar la palabra en una democracia es ya en sí mismo un acto realizativo que supone un grado de poder suficiente como para instituir y constituir el ágora como un ámbito de reconocimientos. En la democracia ateniense, como es bien sabido, ni los esclavos ni las mujeres toman la palabra. No tienen voz en el ágora, no pertenecen a la esfera pública. No es solamente un hecho jurídico sino más bien ontológico, en cierta forma una carencia básica de voz. Un esclavo no dice de sí mismo «soy un esclavo», ni una mujer dice de sí misma «soy una mujer», ni mucho menos son capaces de decir en grupo de sí mismos «nosotros los esclavos», «nosotras las mujeres». Este acto realizativo significaría la transformación inmediata de aquellos sujetos, y sobre todo de la esfera, que sufriría por el mismo hecho de la expresión de identidad una transfiguración que haría de dicha esfera un espacio tenso de reclamaciones y por ello en un lugar de acogimiento de un demos
 renovado que delibera sobre sus propios principios constituyentes.

En la tradición de la esfera pública, para entendernos, la distribución de voces es una distribución de poderes
. Más allá de esta esfera, dadas las premisas de las que hemos partido acerca del carácter tenso de la democracia entre legitimidad y autoridad, debemos añadir además que la esfera pública es una distribución de autoridades
. Y una forma natural de entender este concepto es entenderlo en términos de distribución de agencia, lo que significa para nuestro objetivo que eldemos
 debe estar constituido por una distribución de capacidades.
 No basta con tener voz en el ágora, el ciudadano debe ser capaz de transformar su realidad en un sentido que incorpora una dimensión agencial a la vita activa
 que proponía Hanna Arendt. Hay una dimensión de la relación con el entorno que puede ser considerada puramente biológica y reproductiva, pero existe también otra dimensión en la que los ciudadanos son sujetos capaces de afirmar «las cosas no deberían ser así o asá» o, «las cosas deberían ser así o asá», en una perspectiva imaginaria en la que incorporan una dimensión moral y normativa a sus planes de vida. En la medida en que esta dimensión se amplía también lo hace la dimensión política del ciudadano, no importa si los planes afectan o no a la polis
 o simplemente a su vida privada. Desde su profesión a sus modos de vida y a sus prácticas cotidianas, la capacidad agente en el sentido que estamos definiendo está siempre presente en el horizonte de posibilidades que configura su vida: qué automóvil conduce o qué medio de transporte emplea; qué basura recicla; qué come y cómo lo cocina; cuál es su política de ahorro y vivienda, cómo educa a sus hijos… cada una de las facetas de su vida tiene una dimensión en la que operan imaginarios éticos y estéticos y, en esa dimensión, es donde se realiza una de sus formas esenciales de ser ciudadano. Hay aquí también un adentro y un afuera, lo mismo que ocurría en la democracia ateniense. Y si allí la voz por la que una persona se definía de un cierto modo tal que al hacerlo reclamaba su lugar en el ágora, aún si las leyes no le concedían tal estatus, pero que al ser proferida su aseveración se producía el acontecimiento de la tensión interna en la polis
 entre lo que es y debe ser, así también en el momento en el que una persona entrevé una posibilidad como una oportunidad que debería aprovecharse, y por ello crea una ventana imaginaria a un mundo diferente, o se lamenta de una realidad que no tendría que haber ocurrido en una cierta manera y por ello crea una ventana hacia un pasado que opera aún bajo la forma de resentimiento, en ese momento, la persona reclama un lugar en el demos
 entendido como sujeto que transforma la realidad, y aún si las leyes o la división social del trabajo no le conceden autoridad, se opera ya un desgarro en el ágora entre la realidad y el deseo y se ofrece la ocasión a un proceso deliberativo que culminará en una transformación que lo será a la vez de la realidad y de la democracia misma.

No es ajena a esta idea de distribución de capacidades la concepción del sujeto histórico que comenzó a elaborar el último Foucault, en buena parte impresionado por cómo los nuevos enfermos de SIDA se habían organizado para reclamar a la sociedad que respondiese con eficacia a su estado, y cómo ese proceso le hizo meditar en que había una forma de concebir el sujeto no como un ser que dice «conócete a ti mismo» sino como alguien que propone «cuida de ti mismo». Este cuidado de sí, afirma Foucault en su lectura del Alcibiades
, es lo que Sócrates propone como propedéutica para la entrada en la vida pública. Y de hecho es lo que estamos proponiendo como sustrato del contenido de autoridad que debe constituir la democracia. Subjetivizar no significa aquí introspección en la conciencia, sino una nueva forma de apropiación de la realidad, que nace en la confrontación entre deseo y realidad; entre imaginario y posibilidades; entre trayectorias «objetivas» y pretensiones «subjetivas».

La idea de «distribución de capacidades» se distingue del viejo ideal comunitario/ista: «a cada uno según sus necesidades, cada uno según sus posibilidades». Aquel ideal tenía sus orígenes en la igualdad comunitaria de los cristianos, en un modelo conformado por el cuerpo místico que representan las relaciones de las tres personas de la Trinidad, y después, a imitación de las relaciones «orgánicas» de ese cuerpo, en todos los movimientos milenaristas y utópicos
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. La comunidad de los iguales se entendió como comunidad de los esclavos del cuerpo comunitario. La igualdad era en ese ideal la igualdad de los miembros que difieren en capacidades, pero que son iguales en tanto que «trabajadores», en tanto que servidores de la comunidad. La igualdad se establecía en el trabajo, en las divisiones del trabajo. Más tarde, en el modelo «orgánico» de la democracia, en el remedo fascista de la democracia, los miembros son iguales en tanto y solo en tanto que trabajadores y siervos del Estado. No habrían podido utilizar el término «democracia» tantos regímenes autoritarios si no tuviesen anclajes profundos en una cierta forma de ver la igualdad, por distorsionada que sea. Y en este igualador que es el trabajo encontramos una cierta fascinación por la técnica que adquiere dimensiones cuasi-religiosas, pues proporciona el vínculo por el que los miembros de la comunidad son igualados en sus diferencias. La técnica proporciona aquí, en sus divisiones funcionales entre los miembros un modo de hacer compatible la diferencia y la igualdad. Cada uno, como un órgano, tiene su función, pero todos son iguales en el «servicio» al común. No es extraño que el pensamiento crítico haya considerado que es la técnica el origen del autoritarismo, que conduciría, tal como pensó la tradición weberiana a una forma de maquinización de la sociedad. La supresión de la división del trabajo sería, pues, en ciertas formas de ideal frankfurtiano (weberiano) la única posibilidad de superar el autoritarismo, especialmente la división entre el trabajo intelectual y el trabajo manual. Aquí el ideal de comunidad muta desde una previa concepción orgánico-comunitaria a una concepción igualitaria radical basada en otra metáfora de lo comunitario, la del ágape. El ágape de los señores que comparten alimentos. Tenemos aquí dos metáforas sociales que suponen un lejano horizonte de cultura material: la de la máquina y la del banquete. En la primera somos tuercas y tornillos, en la segunda, los alimentos vienen desde fuera (probablemente desde la técnica como en La máquina del tiempo
 de Wells, donde los morlocks
 son los productores del alimento de los eloi
) y los miembros de la sociedad son iguales en el sitio que ocupan en la mesa. En ambos casos tenemos dos modelos utópicos que atentan respectivamente contra la igualdad en la autonomía (ser dueños y no esclavos) y contra la racionalidad (superación de las funciones). Pues también en el modelo del ágape, como en la fábula evangélica, puede que la voz de Marta se alce y proteste contra su hermana María que disfruta del banquete pero no contribuye a su preparación.

La distribución de las capacidades propone un modelo diferente de igualdad a las dos formas anteriores. La propuesta del demos
 como un ámbito de distribución de agencia se origina en la observación de diferencias en la realidad y en el deseo que se convierten en reclamaciones: «déjame ser como quiero ser», «dame los medios». Aquí la técnica no es un cuerpo extraño al cuerpo social. El cuerpo social es también un cuerpo protésico, que debe subsanar las incapacidades de sus miembros. La distribución de capacidades se convierte en el sustrato de la aspiración democrática de la sociedad: el dependiente quiere dejar de serlo y reclama el derecho a ser capaz. La sociedad no le añade más dependencia de los expertos, sino medios para que realice un plan propio. Entramos entonces en una nueva forma de dependencia: la dependencia técnica orientada a la independencia. Los expertos aquí se convierten en parte de un sistema social orientado a la gestión de la distribución de capacidades.

La cultura material y la elaboración pública de las posibilidades

Solemos figurarnos la técnica bajo metáforas piramidales. Se ha convertido en un tópico que se manifiesta en expresiones tan manoseadas como «tecnología punta», como si los conjuntos de opciones tecnológicas estuviesen ordenados por alguna dirección, situándose ciertas soluciones en primera línea, adquiriendo así por ello una dimensión temporal de futuro, o una dimensión espacial de «vanguardia». Y no es difícil encontrar contaminaciones políticas de estas metáforas piramidales, como si las «vanguardias» históricas se entremezclasen con las vanguardias tecnológicas, tal como propone la fórmula leninista de «comunismo es socialismo más electricidad». Y no es difícil tampoco encontrar los residuos de esta metáfora en la pirámide invertida por la que abogan muchas formas de luddismo, que también se entreteje con parábolas políticas, desde «lo pequeño es hermoso» hasta las propuestas de «técnicas democráticas» que se encontrarían en las opciones de baja tecnologicidad y alta artesanía centrada en pequeñas aldeas en las que todos los miembros son capaces de fabricar cualquier útil necesario. Tal vez habría que encontrar el origen de estas metáforas resbaladizas en una cierta forma de pensar las relaciones entre ciencia, técnica y sociedad como espacios o esferas dotadas de una dinámica propia, normativa, que se impone como una cierta fuerza natural a las otras y no como mediaciones que se constituyen mutuamente. Es de estas metafísicas esferoidales de donde nacen las propuestas neoplatónicas de «repúblicas de la ciencia» y el discurso ideológico sobre la vanguardia científico-tecnológica, como si no hubiésemos aprendido ya que la ciencia no hace mejores a los pueblos o, en el extremo contrario, los constructivismos sociológicos, como si los hechos sociales pudiesen describirse o formularse independientemente de sus bases materiales, como si no supiéramos que la tecnología no es lo que hace peores a los pueblos.

Si queremos formular explícitamente el espacio social de la democracia como una distribución de capacidades deberíamos resistir estas metáforas. Un modo efectivo es repensar la técnica como una parte de lo que los antropólogos han denominado cultura material
. Pues la idea de cultura material hace referencia, como el término cultura, a una red de prácticas, expectativas, normas e imaginarios en las que están presentes estrategias técnicas de distinción o tal vez de reconocimiento y reconciliación social, proyecciones de identidad y reivindicaciones de diferencia. Pero también, y sobre todo, pues están en la base material de estas prácticas, los condicionantes y constricciones que establecen las modalidades técnicas en las que se realizan necesariamente cualesquiera de las formas culturales anteriores. La cultura material tiene por su propia naturaleza la forma de retículos en los que no es posible introducir órdenes jerárquicos: unas técnicas remiten a otras y unos artefactos a otros en relaciones de dependencia no siempre jerarquizada. El aparato tecnológicamente más complejo puede depender para su funcionamiento de cuidadosas técnicas artesanales de limpieza y cuidado, y el más primitivo pueblo de la tierra puede que solo llegue a preservar su originaria cultura con la ayuda de avanzados sistemas de vigilancia y control del parque natural que se ha decidido conservar para ellos. Y, pese a todo, como ocurre en toda práctica, no es posible evitar la dimensión normativa y, para lo que nos importa, la dimensión de eficacia en cada uno de los patrones que se relacionan reticularmente. En la cultura material los conocimientos se distribuyen irregularmente, no siempre funcionalmente; así también las expectativas y los juicios normativos de evaluación y aceptación.

Observemos como ejemplo lo que se pensaría prototípicamente como modelo de jerarquía de autoridades: el conocimiento científico
, más precisamente, la cultura material del conocimiento científico
. Desde Kuhn y Polanyi concebimos una disciplina básicamente como un sistema de autoridades que se ordena funcionalmente en formas de «evaluación por pares» y sistemas similares, cuya finalidad es hacer explícito el orden de autoridad en la evaluación normativa. Pero si miramos con una cierta distancia temporal y espacial la dinámica de esas comunidades, se nos muestra un proceso magmático de continua transformación de la autoridad; de intercambios con los bordes; de legos que se convierten en expertos por el hecho casual de encontrarse en el momento propicio en el lugar adecuado; de seniors
 que se reciclan en juniors
 de nuevos campos fronterizos; de avances y retrocesos que dependen de factores tan contingentes como son las disponibilidades técnicas. Todas estas inestabilidades no son perturbaciones externas a una dinámica bien dirigida hacia adelante, ordenada por una vanguardia del conocimiento, sino, por el contrario, constituyen la materia de la que está hecha la creatividad científica. Y la imagen resultante nos acerca más a un bazar islámico, desordenado solo en apariencia, continuamente creativo por caótica que parezca su organización, más que al aséptico espacio de las oficinas funcionales de las empresas occidentales. Si atendemos a la cultura material de las disciplinas, más que sus reflejos intelectuales, no tardaremos en observar que la agencia epistémica de las comunidades científicas se distribuye de forma errática dependiendo de las mucho más erráticas dinámicas de los nichos técnicos en los que habitan esas comunidades. Cajas de Skinner, ordenadores, scanners de tomografía positrónica o resonancia magnética constriñen la distribución de autoridades en psicología tanto o más que cualesquiera otras dinámicas intelectuales.

La cultura material genera espacios inestables y heterogéneos que producen extrañas impresiones de mezclas e hibridaciones, como cuando uno viaja a Estados Unidos por primera vez, esperando encontrar la sociedad más avanzada del planeta y encuentra barrios con redes de distribución eléctrica primitivas colgando de frágiles palos de madera, o sistemas de transporte por ferrocarril decimonónicos, y aún si sabe que por debajo existe una sociedad tecnológicamente compleja se asombra de la coexistencia tan pacífica de estratos tecnológicos. O como cuando uno viaja a Ciudad de México y se asombra de la eficiencia con la que se mantiene esa macrópolis en funcionamiento y crecimiento, en donde conviven formas culturales ultratecnológicas y artesanales con una armonía que resulta ser una figura exacta del panorama de la cultura material en un mundo de heterogeneidades como es en el que habitamos. En este paisaje de valles y colinas que presenta la cultura material, es una equivocación pensar en ordenaciones homogéneas de soluciones técnicas a problemas prácticos. Pero también es una equivocación pensar en que cada situación exija una solución propia. La cultura material no es solamente un espacio inestable, es también una red de flujos, comunicaciones, mímesis y rápidas difusiones de formas culturales. Y esta existencia fluctuante nos permite volver sobre el problema inicial de las cuestiones de autoridad en las sociedades democráticas, y sobre la cuestión de si la democracia deliberativa es una contingencia que no añade o quizá dificulta la elección adecuada desde el punto de vista de la agencia colectiva. ¿Puede acaso la democracia deliberativa evitar el Caribdis de la epistemocracia y el Scilla de la doxocracia?, ¿cómo un sistema de distribución de capacidades puede ser a la vez eficiente y democrático?

Dewey nos indicó ya claramente una respuesta a estas preguntas: la democracia es en sí un experimento. Solo existe aprendiendo de sí misma, elaborando su propia experiencia en un continuo de transformaciones que son asimiladas como la única forma real de educación de la humanidad. El por qué la democracia puede resolver las paradojas y tensiones entre legitimidad y autoridad es porque esas tensiones son constitutivas. La democracia deliberativa establece una constricción compleja entre ambos polos. La autoridad debe someterse a procedimientos legitimadores; la legitimidad no estará completa si no tiende a elegir las trayectorias correctas. El que pueda producirse esta mutua interacción y aún dependencia entre procedimientos y contenidos se debe a que la democracia deliberativa, asentada sobre densas capas de esfera pública, añade algo a los procesos de agencia colectiva: la democracia «aprende» de sí misma en tanto que construye lazos de autoridad que, a su vez, refinan los procesos de legitimación.

Hemos comenzado esta exposición planteando los conflictos de autoridad como conflictos entre legos y expertos, y planteando el problema de la democracia epistémica como el problema de cómo encontrar el lugar de los expertos en la democracia. Ahora tenemos una posible respuesta tentativa a esta pregunta: porque la democracia, pensada como una distribución de voces y una distribución de capacidades replantea el problema de los expertos de otra forma: en la democracia todos son expertos. Todos somos expertos.
 Podría pensarse que esta es una respuesta protagórica, feyerabendiana, relativista radical que resuelve el problema de la autoridad en una suerte de acracia epistémica y o técnica. Pero no es así. El demos
 se constituye en algo más que una masa cuando se reconoce a sí mismo como una distribución de voces y capacidades. Pero esto es otra forma de decir que se constituye cuando se instaura un principio en el que los ciudadanos se deben unos a otros autoridad, por el hecho de ser ciudadanos y pertenecer al demos
.

Tal principio solamente puede ser reconocido cuando se repara en que la continua conversación de la democracia y la continua reconfiguración de las capacidades solamente puede ocurrir como procesos abiertos en las que las relaciones ni tienen la fijeza de dependencia orgánica, como en los modelos del cuerpo místico, ni son meras agregaciones mereológicas de elecciones individuales independientes. El concepto de «experto», en lo que respecta a la construcción colectiva de la experiencia de la realidad, a la elaboración pública de las posibilidades y a la distribución de posibilidades, separa la dimensión de la habilidad y la capacidad de la autoridad. La brecha en los conocimientos confiere autoridad por un mecanismo de confianza que se sostiene sobre el reconocimiento del lugar y las capacidades del otro. Extraeríamos rápidamente lecciones de esta forma de replantear el lugar de los expertos si nos fijamos en que la autoridad de los «expertos» no es incondicionada, no es la autoridad del experto frente al mundo, sino que emerge de un sistema de reconocimientos en donde el experto no se enfrenta al lego como a alguien ignorante, sino como alguien que posee una autoridad; al menos la autoridad necesaria para escuchar su palabra y admitirla, es decir la autoridad que da el reconocimiento de que depende del experto para una zona de la realidad. Ese reconocimiento de ignorancia es mutuo, pues obliga al experto a dar su palabra y sus capacidades a alguien que sabe que ignora algo y que depende de él para alcanzar algo que por sí mismo no podría. La autoridad deviene entonces un resultado de este juego de confianzas mutuas que nace del reconocimiento de las dependencias. El «ignorante» sabe que depende del experto. Pero sabe muchas más cosas. Sabe qué es lo que necesita del experto; y sabe que su ignorancia es una autoridad de la que el experto depende para ser experto. Pues en un lugar sin puertas difícilmente sobreviviría un cerrajero, quien sabe de sí mismo que depende de las carencias de otros, y a los que les debe precisamente su existencia como experto. El «experto», por su parte ignora la experiencia del lego y depende de su palabra para elaborar su contribución, como el médico que necesita preguntar al paciente dónde le duele, porque su oficio de médico es esencialmente dependiente de la experiencia del otro. Y solamente cuando ocurre este reconocimiento, el sistema de autoridades se hace democrático, basado en reclamaciones de autonomía y al mismo tiempo de dependencia mutua, de responsabilidad por las afirmaciones del otro. Solo entonces comienza el proceso por el que la democracia aprende de sí misma.

El cómo se establezcan estas relaciones de intercambio depende de las situaciones particulares y de las constricciones de agencia que caracterizan lo concreto de tales situaciones. Lo que hemos denominado una distribución de agencia o una distribución de capacidades puede entenderse ahora como un sistema de elaboración pública de posibilidades. Y si de alguna forma la tecnología exige la democracia es porque, observada desde la plataforma reticular de la cultura material, no hay determinismo tecnológico en el sentido de que no hay a priori
 necesidades tecnológicas, al menos en el sentido de que haya que excluir a priori
que no existen alternativas tecnológicas a tal o cual plan de acción. Si los expertos comienzan su discurso estableciendo que su solución es la única posible es porque existe una falta grave de respeto a la autoridad de los legos. Si los legos comienzan su discurso estableciendo límites a priori
 a la autoridad de los expertos, basándose en consideraciones de identidad o en una presunta autoridad folk
 de su cultura es porque niegan las voces autorizadas de los expertos, y prefieren someterse a mecanismos de autoengaño, como el enfermo de cáncer que decide acudir al curandero o al homeópata porque no encuentra solución en el médico. Pero eso no significa que el reconocimiento de la autoridad implique el cierre del discurso. La elaboración pública de las posibilidades exige concebirse a sí mismos bajo la categoría de la experimentación y el aprendizaje. Lo mismo que las relaciones de enseñanza no terminan con la obediencia a la palabra del maestro, sino que comienzan precisamente por la mutua declaración de ignorancia, y de este modo abren la puerta a un experimento compartido de aprendizaje, que es también aprendizaje mutuo, el demos
 se constituye solamente cuando se ve a sí mismo bajo la tensión del conflicto y la cooperación, de la diferencia de voces y autoridades, de agencias y planes de vida.

Todo esto tiene que ver con una constitución conjunta de la democracia y la tecnología porque ambas obedecen a un principio común normativo que tiene que ver con el horizonte humano y humanístico en el que tienen sentido. Pues, al modo de Protágoras, habría que recordar continuamente que la experiencia es la medida de todas las cosas. La experiencia es la materia de la que están hechos el aprendizaje y la autonomía. Es por ello el comienzo y el fin de la cultura. La cultura define el marco de las expectativas y planes de vida que los individuos construyen en forma de logros, de estilos de vida, de relaciones con el entorno y con sus semejantes, etc. La cultura es básicamente un conjunto de prácticas y hábitos que están asentados sobre una cultura material, sobre un conjunto de realizaciones materiales que son las transformaciones físicas en el entorno que materializan los planes y logros. Pero si toda cultura es cultura material, también, en la medida en que implica una distribución de capacidades, toda cultura es política. Lo es porque instituye un modo de plantear el mundo como experiencia. La democracia es la forma en la que la cultura material se convierte en experimento abierto y, por ello, en promesa de aprendizaje.


[1]
 La paradoja democrática, tal como la ha expuesto recientemente Chantal Mouffe (2003) es la que enfrenta a la soberanía popular, como fuente de autoridad democrática, con el estado garantista de derechos, tal como ha sido pensado y elaborado por la gran tradición del pensamiento político ilustrado.

[2]
 https://www.elconfidencial.com/mundo/europa/2019-09-08/dugin-filosofo-destruir-occidente-aniquilar-europa_2214211/
 (consultado el 26/12/2019).

[3]
 El internismo exige, para ser más precisos, que el sujeto tenga acceso consciente al proceso de justificación, algo que no es necesario si la justificación es independiente. Para seguir los matices del estado de la cuestión: https://plato.stanford.edu/entries/justep-intext/
 (consultada el 27/12/2019).

[4]
 De nuevo, las sinuosidades de la controversia en https://plato.stanford.edu/entries/reasons-internal-external/
 (consultada el 27/12/2019).

[5]
 El término y la idea de democracia deliberativa comenzó a extenderse en la década de los ochenta (Cohen, 1986), aunque fue en los noventa cuando se convirtió en tema de debate en la filosofía política. Algunas importantes recopilaciones como las de Macedo (1999), Elster (1998), o más recientemente Besson y Martí (2006) dan cuenta de estos debates. El recordado filósofo del derecho argentino Carlos Nino tiene una de las exposiciones más interesantes de la democracia deliberativa (Nino, 1996), Cristina Lafont (2019) pone al día de la ya larga historia de esta concepción. De entre las muchas argumentaciones en pro de una democracia más deliberativa querría subrayar el argumento sostenido por Gutman y Thompson (1996) y Talisse (2009) de que la deliberación democrática es una forma efectiva de devolver a la sociedad el tratamiento de los desacuerdos morales
 profundos que se han ido trasladando crecientemente al territorio judicial aislándolos de la discusión política, lo que produce, entre otros males, que la democracia se limite cada vez más solo a las cuestiones más superficiales que componen las preocupaciones de los ciudadanos.

[6]
 Recientemente la Universidad de Columbia dedicó unas conferencias a la importancia histórica del teorema, recogidas en el sugestivo volumen editado por Eric Maskin y Amartya Sen, en el que participa además Josef Stiglitz y el propio Kenneth Arrow (Maskin y Sen, 2014)

[7]
 Sobre esta reivindicación de la democracia, véanse además otras reivindicaciones de la inteligencia colectiva como la de James Surowiecki, The
 Wisdom of the Crowds
 (Surowiecki, 2004) o Benjamin Page y Robert Shapiro, The Rational Public
 (Page y Shapiro, 1992).

[8]
 La prensa conservadora se hizo eco recientemente de un incidente durante un seminario sobre identidad transgénero celebrado en diciembre de 2019 en la Universidad Pompeu i Fabra, donde un grupo de personas objetó la intervención del filósofo Pablo de Lora por considerar que no tenía puntos de vista empáticos con la identidad transgénero, algo que provocó un largo debate en las redes sociales: https://www.elmundo.es/espana/2019/12/21/5dfd51a0fdddff9e958b4660.html
. Lo que estaba en discusión es quién puede y no puede hablar en un debate público dependiendo de su identidad y de sus convicciones. En este caso, el grupo que defendía al colectivo de personas trans-género (por lo demás muy necesitado de defensa) le hizo un flaco favor a su causa.

[9]
 En Broncano (2017) he desarrollado una respuesta a estas críticas ampliando el argumento que uso aquí como contraposición a las críticas a la democracia.

[10]
 Carlos Thiebaut me ha ayudado a pensar las diferencias entre ambos repensándolas como facetas diferentes de lo que él denomina con exactitud la antropología del liberalismo. Operan aquí diferentes intuiciones y maneras de entender la construcción de lo común, una suponiendo la capacidad de adoptar principios comunes, la otra basada en la coordinación de perspectivas (y deseos, y emociones) diferentes.

[11]
 Ha sido estudiado por Jacques Rancière en Aux bordes de politique
 (Rancière, 2007). El punto que subraya es el de la dificultad que tienen los teólogos para explicar cómo en una relación tan estrecha como la que existe entre el Padre y el Hijo debe uno de ellos ser sacrificado.
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